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(O Eudaldo Casanova 


Dexemos a los troyanos, 
que sus males no los vimos 
ni sus glorias; 

dexemos a los romanos, 
aunque oímos y leímos 
sus historias. 

No curemos de saber 

lo de aquel siglo pasado 
qué fue d'ello; 

vengamos a lo de ayer, 
que también es olvidado 
como aquello. 


Jorge Manrique 


INTRODUCCIÓN 


El origen de este libro está en un artículo que escribí ya hace un tiempo en 
el que partiendo del modelo marxista de revolución burguesa apuntaba 
cuál había sido su plasmación en nuestro país y cómo se había abordado 
este tema en vísperas de la Transición. Lo fundamental de ese pequeño tra- 
bajo queda recogido en el capítulo primero de la presente obra. 


Releyendo ese escrito años después, creí que podía resultar clarifica- 
dor enmarcarlo en un proceso de larga duración que abarcase lo que ha 
sido nuestra historia contemporánea hasta el presente más inmediato. Así 
surgió la idea de escribir una apretada síntesis que recorriese los dos últi- 
mos siglos, siguiendo un hilo conductor que hiciera más inteligibles los dis- 
tintos períodos y avatares por los que ha atravesado la sociedad española. 


En ese sentido, el libro que el lector tiene en sus manos no es una his- 
toria de la España contemporánea al uso, concebida como un relato narra- 
tivo y prolijo de todo lo acontecido en los más distintos campos; es, sim- 
plemente, una interpretación que incide en lo fundamental de las luchas 
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sociales y del cambio político en la época contemporánea de nuestro país. 
Desde ese punto de vista he procurado prescindir al máximo de todo apa- 
rato crítico, limitándome a unas pocas notas que avalan la fidelidad de las 
citas y alguna pequeña aclaración fuera de texto sobre cuestiones concre- 
tas. Por lo demás, los numerosos datos que aparecen en el libro son fácil- 
mente contrastables en distintas fuentes bibliográficas que están al alcance 
de cualquier lector interesado. 


Para la elaboración de esta obra he procurado guiarme por las teorías 
del materialismo histórico, continuando el camino trazado por otras gran- 
des síntesis de similar orientación. Lo cierto es que en la interpretación y 
difusión de nuestra historia patria han predominado, como no podía ser de 
otro modo, las tendencias más conservadoras, entreveradas con otras más 
científicas y modernas que han recogido las innovaciones historiográficas 
realizadas en las últimas décadas por distintas escuelas. De entre estas últi- 
mas merece destacarse la aportación hecha en su momento por Jaume 
Vicens Vives, que desde un enfoque próximo a la Escuela de los Annales, 
nos legó algunos estudios clásicos que, a pesar del tiempo transcurrido, 
siguen siendo señeros si queremos conocer nuestro pasado. 


Sin embargo, las síntesis de conjunto realizadas desde un enfoque 
marxista han sido más bien escasas. La obra más popular en esta línea con- 
tinua siendo Historia de España del gran hispanista francés Pierre Vilar. 
Escrito en 1947, este librito de pocas páginas no pudo ser editado en nues- 
tro país hasta treinta años después. Entonces su autor incorporó un breve 
capítulo en el que abocetó lo esencial de ese último período, y su análisis 
llegó hasta los comienzos de la Transición. 


En 1951 apareció publicada en París la obra de Francisco González 
Bruguera: Histoire Contemporaine Espagne 1789-1950, que nunca fue tradu- 
cida a nuestro idioma, pero que marcó un hito importante en este tipo de 
trabajos, sobre todo en el momento de ver la luz. Bruguera, exiliado en el 
vecino país, había recibido la influencia del anciano Manuel Nuñez de 
Arenas, fundador del PCE y profesor en la Universidad de Burdeos, al que 
consideraba su maestro y a quien dedicó el libro. 
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Un año después, el socialista Antonio Ramos Oliveira, publicó, en 
este caso desde el exilio mexicano, una Historia de España en tres volúme- 
nes. Ramos Oliveira había sido corresponsal de El Socialista en Berlín 
durante los últimos días de la República de Weimar, y pudo dar testimonio 
directo del ascenso del nazismo al poder. Ya fuera de España, trabajó 
como redactor jefe de la Revista de Historia de América y formó parte del 
departamento técnico de la editorial Fondo de Cultura Económica, para la 
cual tradujo obras del francés, el inglés y el alemán. Menos sistemática, 
mucho más narrativa y algo más desequilibrada que la anterior, la obra de 
Ramos Oliveira aborda el período contemporáneo en el segundo y tercer 
tomo de esa publicación, dedicando este último de modo integro, a la 
República y la Guerra Civil, acontecimientos de los que el autor fue testi- 
go directo y protagonista. 


En el año 1968 apareció en París De las Cortes de Cádiz al Plan de 
Desarrollo, escrita por Ignacio Fernández de Castro y publicada por Ruedo 
Ibérico, editorial para la que trabajaba el autor. Fernández de Castro había 
sido uno de los fundadores del Frente de Liberación Popular, organización 
clandestina que desarrollo su actividad durante los años 50 bajo la dictadu- 
ra franquista. Obligado también a exiliarse como víctima de la represión, 
Fernández de Castro escribió su libro en la capital francesa y no logró que 
viera la luz en España hasta años después. La obra, más allá del esfuerzo 
de documentación que evidencia, deja traslucir muy a las claras la pasión 
del militante. 


La gran aportación de conjunto a la historia contemporánea de nues- 
tro país con un enfoque marxista, corresponde a las publicaciones realiza- 
das en 1965 y 1974 por Manuel Tuñón de Lara. El primero de esos años 
vio la luz, fuera de nuestras fronteras, La España del siglo XX, una buena sín- 
tesis del período en la que se combinaba el rigor académico con el relato 
fluido, lo que la hacía muy asequible al lector medio. Nueve años después 
aparecerá, con similares características a la anterior, La España del siglo XIX. 
Ambas serán una de las lecturas obligadas para buena parte de la juventud 
inquieta durante la Transición. Escritos desde la ortodoxia que su militan- 
cia en el PCE le dictaba, los libros de Tuñón nos ofrecen un magnífico 
fresco del período contemporáneo hasta el final de la Guerra Civil. 
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Durante la década de los 70 y hasta mediados de la siguiente, son 
numerosos los estudios y publicaciones de todo tipo que con enfoques 
marxistas abordan nuestra historia más reciente estudiando aspectos con- 
cretos de esta. De valor muy desigual entre ellos, merece destacarse por su 
rigor las aportaciones hechas por el profesor Josep Fontana, de modo 
especial su libro La quiebra de la monarquía absoluta (1514-1820), aparecido 
en 1971, así como su contribución a la obra colectiva Historia de España de 
la editorial Crítica en su tomo sexto dedicado a La época del liberalismo y 
publicado en 2007. 


Un tanto pretenciosamente, España 1808-2008, desea ser una modes- 
ta aportación que continúe esa línea de trabajo. En su primera parte debe 
mucho a alguno de los libros anteriormente citados, pero también incot- 
pora otras fuentes más actuales e introduce diferentes enfoques interpre- 
tativos. Aunque lo que realmente hace distinta la presente obra es el perí- 
odo que abarca, al incorporar, siguiendo un hilo de continuidad y un 
mismo enfoque, el análisis del franquismo y la democracia. En definitiva, 
como ya hemos dicho, España 1808-2008, es una breve síntesis de nuestro 
pasado más próximo, que busca de modo fundamental ayudarnos a enten- 
der el presente que nos ha tocado vivir para enfrentarnos mejor a él. 


I 


LAS REVOLUCIONES BURGUESAS: UN JUGUETE ROTO 


El modelo 


La historia, hoy como ayer, se escribe desde el presente, y dadas sus 
características refleja de un modo más sensible que otras ciencias sociales 
los cambios que se operan en nuestro entorno. Como estos cambios, en 
las últimas décadas, se han precipitado y han sido de considerable magni- 
tud, la historia no ha podido por menos que padecerlos, enfrentándonos 
en la actualidad a un panorama historiográfico en el que la renovación, 
siempre necesaria, ha dejado paso al agglornamento, como muy bien señala- 
ba en su obra La historia después del fin de la historia el profesor Fontana.! 


Esa «puesta al día» apresurada de muchos se ha traducido —ahondan- 
do en una tendencia apuntada desde hacía algún tiempo— en una plurali- 
dad de enfoques metodológicos y corrientes interpretativas que más que 
enriquecer la ciencia histórica a nuestro juicio la empobrecen, evidencian- 
do el desconcierto en el que se halla sumida. Desconcierto que, hemos de 
decir por otra parte, refleja el saber en general en esta crisis cultural que 
venimos padeciendo desde el fin de siglo. 
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Una de las víctimas de este proceso es el modelo histórico. Hoy más 
que nunca, se apela a esa caracterización kantiana de la historia como cien- 
cia de los hechos irrepetibles, para arremeter, desde lo que el profesor 
Fontana califica como la «ilusión cientifista», contra la generalización de sus 
análisis y la validez de una lógica interna como forma de conocimiento. 


Frente a esto, nosotros seguimos considerando como necesario el 
modelo histórico para hacer inteligible y operativa tanto la investigación 
como la comprensión del pasado. Lo propio de un comportamiento cien- 
tífico, al uso de lo que todavía hoy entendemos como ciencia, es buscar ese 
común denominador subyacente, bajo apariencias infinitamente variadas, 
en diferentes hechos, para así poder extraer unas conclusiones generaliza- 
doras que permitan avanzar en el conocimiento de la realidad. 


Uno de los modelos que ha jugado un papel importante en las teori- 
zaciones hechas sobre el tránsito del feudalismo al capitalismo ha sido el 
de las revoluciones burguesas. Como veremos más adelante, su plasma- 
ción en nuestro país fue objeto de un estudio y debate muy intensos en 
vísperas de la Transición, aunque hoy ha caído en desgracia y se lo consi- 
dera ya una reliquia historiográfica. Pero antes de pasar de lleno a analizar 
ese fenómeno convendría aclarar algo sobre el origen y naturaleza del 
modelo mismo. 


Es cierto que el concepto «revoluciones burguesas» no aparece en la 
obra de Marx, pero no es menos cierto que el núcleo de esa idea se encuen- 
tra en los escritos del autor de El Capital. En un artículo publicado por 
Marx el mismo año del Manifiesto Comunista, este nos dice: «Las revolucio- 
nes de 1648 y de 1789 no fueron revoluciones ni inglesa, ni francesa; fue- 
ron revoluciones estilo europeo. No representaban el triunfo de una deter- 
minada clase de la sociedad sobre el viejo régimen político; eran la procla- 
mación de un régimen político para la nueva sociedad europea... En 
ambas revoluciones la burguesía era la clase que encabezaba realmente el 


movimiento». 


Así pues, para Marx la Revolución inglesa del siglo XVII, como la fran- 
cesa de fines del XVII, se inscribían en un proceso «de larga duración» en 
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el que la burguesía acabaría imponiendo tanto una economía capitalista 
como un nuevo sistema político y de valores al resto de la sociedad. 


Según el esquema trazado, las revoluciones burguesas de los 
siglos XVI-XIX marcarían la transición entre el modo de producción feudal 
y el capitalista. La burguesía, enriquecida en el propio seno de la sociedad 
señorial gracias al desarrollo comercial, se habría rebelado frente a los obs- 
táculos que impedían la plena implantación del capitalismo y, colocándose 
al frente de la nación oprimida, habría dirigido la lucha contra el absolutis- 
mo y el mundo feudal, aboliendo los privilegios de la nobleza, realizando 
una revolución agraria, igualando a los hombres ante la ley, asentando la 
unidad e independencia nacional, afirmando un sistema de representación 
política basado en el sufragio y abriendo el camino al desarrollo de las fuer- 
zas productivas y a la industrialización. 


Alarcón Caracuel nos daba una definición sintética de lo que se enten- 
día por revolución burguesa. «Es en realidad la consagración jurídico-polí- 
tica de la burguesía como clase dominante de una sociedad cuyo modo de 
producción pasa de feudal a capitalista. Dicho de otro modo, la conquista 
del Estado por una clase —la burguesa— que ha acumulado cierto poder 
económico como para intentar el asalto al poder político, pero que necesi- 
ta de dicho poder político para el completo desarrollo de su dominación 


económica».? 


El esquema así esbozado se popularizó a lo largo del siglo XX dando 
origen a estudios e interpretaciones muy mediocres y a obras de altura 
científica. La historiografía soviética, cuidadosa con la ortodoxia concep- 
tual, prefirió denominarlo, en la mayoría de los casos, «revoluciones euto- 
peas en el tránsito al capitalismo», antes que revoluciones burguesas, aun- 
que bajo ese epígrafe se escondiese la quinta esencia del cliché.* 


Una cosa que preocupó de un modo particular a la teoría marxista en 
lo tocante al modelo fue el papel desempeñado en las mencionadas tevo- 
luciones por las masas populares. Si la presión de estas había sido grande, 
en función del desarrollo de los acontecimientos, la burguesía, necesitada 
del apoyo popular, tuvo que ceder en sus pretensiones iniciales, más bien 
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limitadas, y aceptar planteamientos democráticos de la plebe urbana y el 
campesinado para derrotar a la reacción. 


Así ocurrió con la Revolución inglesa desde mayo de 1647 a la prima- 
vera de 1649 o con la Convención Jacobina de junio del 1793 a julio del 
1794. Esta presión popular se tradujo en el caso francés —caso que ejet- 
cía una fascinación especial en la construcción del modelo— en la concre- 
ción de un sistema de Estado republicano, en la consecución del sufragio 
universal, en la consolidación de la mediana propiedad campesina, en la 
ruptura con los poderes eclesiásticos y en toda otra serie de medidas que 
se aplicaron de un modo transitorio (control de los precios) o simplemen- 
te se esbozaron (educación nacional, «asistencia social», etc.). Si por el con- 
trario el peso de la burguesía era escaso y la presión popular débil o muy 
fuerte, el escenario que se planteaba era otro, ya que la clase burguesa o no 
contaba con la suficiente fuerza para imponerse al absolutismo o bien 
temía ser desbordada por las reivindicaciones plebeyas, viéndose precipita- 
da a una solución de compromiso con los sectores más moderados del 
Antiguo Régimen. 


Estos análisis presuponían la secuenciación o tipificación del modelo. 
En la secuenciación se hablaba de dos etapas —en ocasiones separadas 
por un largo intervalo de tiempo en función del devenir de la lucha de cla- 
ses—, la de la revolución burguesa o política: en la que se asentarían las 
bases de dominio de esta y de expansión del sistema capitalista; y la revo- 
lución democrático-burguesa o social: en la que se asumirían «las tareas 
pendientes» en el proceso de transformación de la sociedad antes de 
poderse plantear el antagonismo abierto entre burguesía y proletariado. 


En la tipificación se teorizaba sobre la «vía realmente revolucionaria», 
en el caso de que se aproximase al ejemplo francés, y sobre la «vía prusia- 
na», término utilizado ya por Lenin.5 La «vía prusiana» o «revolución desde 
arriba» se daba cuando la burguesía, orillando sus responsabilidades como 
clase revolucionaria, hubiese pactado con un sector de la vieja clase nobi- 
liar la eliminación de las trabas políticas y jurídicas para el desarrollo del 
capitalismo, sin asumir un programa democrático y una transformación 
profunda de la sociedad, empezando por el problema agrario. 
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Tipificación y secuenciación se confundían, ya que en los casos en los 
que se hubiese aplicado la «vía prusiana» la revolución «democrático-bur- 
guesa» quedaba pendiente, y en ella, según el nivel de desarrollo del capi- 
tal industrial, jugaría un papel preponderante la nueva clase trabajadora 
que, junto con el campesinado, presionaría a la burguesía para que se cul- 
minase el proceso. 


El modelo de las revoluciones burguesas fue pronto contestado por 
la historiografía tradicional que formuló toda una serie de objeciones 
apoyándose en argumentos que servían para cuestionar la teoría marxis- 
ta en general. 


Pero a la par que el modelo era cuestionado por sus detractores, sus 
partidarios, sin rechazatlo, lo sometían a revisión. Tras la Segunda Guerra 
Mundial se abrió el famoso debate sobre la transición del feudalismo al 
capitalismo, protagonizado por algunos de los teóricos del marxismo e his- 
toriadores más prestigiosos del período, que matizaron aspectos del esque- 
ma estándar.ó Sin embargo, hacia finales de la década de los 60, la teoría 
marxista —que dejaba traslucir la profunda crisis del movimiento 
(Primavera de Praga, impotencia del PCL, etc.) — comenzó a perder inte- 
rés por el modelo y, afectada por las críticas, a vaciarlo de contenido.” 


En la actualidad la utilización del modelo de las revoluciones but- 
guesas implica profesión de fe, e inspira en muchos una sonrisa piadosa 
dirigida al que lo usa. Ese «artificio teórico», que entretuvo a varias gene- 
raciones de historiadores de cuño marxista, es desechado por la mayoría, 
entre otras cosas, por obviedades metodológicas que estaban ya presen- 
tes en su génesis. 


Con argumentos de este tipo lo descartó el historiador británico Eric 
Hobsbawm, que había contribuido a divulgarlo entre el gran público con 
su obra The Age of Revolution: Europe 1759-1848, publicada por primera vez 
en 1962 y traducida a numerosos idiomas, entre otros al español, donde se 
le puso el título de Las revoluciones burguesas. Sin embargo, en una ponencia 
leída en San Francisco en el año 1975, HobsbawmÍ consideraba que, aun- 
que se había llegado a un cierto consenso sobre las revoluciones del perí- 
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odo burgués-liberal «esto no significa que tengamos que aceptar el mode- 
lo de revolución burguesa como una operación política consciente, realiza- 
da por una burguesía con conciencia de clase y formada como tal en el 
viejo régimen, que luchaba por el poder contra una vieja clase dirigente 
que se oponía al establecimiento de las instituciones de una sociedad bur- 
guesa. Como pone de relieve el interminable debate sobre la Revolución 
francesa, ese modelo es totalmente inadecuado». 


El uso del modelo en el Estado español 


En la obra antes citada del profesor Fontana, el modelo de la revolu- 
ción burguesa no se salva del anatema, siendo calificado el debate que se 
vivió en la España del tardofranquismo sobre esta como escolástico.? 
Sentimos discrepar de quien tanto hemos aprendido y seguimos apren- 
diendo, pero nada más lejos del escolasticismo que ese debate en el 


momento en que se llevó a cabo. 


Permítasenos volver por un instante sobre Lenin, usuario y artífice del 
modelo. En la obra del revolucionario ruso, el grueso de las referencias 
sobre el modelo se concentran en los años inmediatamente anteriores y 
posteriores a la Revolución rusa de 1905, y en cierta medida es lógico que 
así sea, ya que ese modelo le servía a Lenin para interpretar la realidad que 
estaba viviendo. ¿A qué tipo de revolución se enfrentaba Rusia? ¿Qué 
papel desempeñaba en ella la burguesía y cuál el proletariado? 


Durante algo más de una década, Lenin fue fiel al esquema clásico, la 
revolución pendiente en su país era una revolución burguesa, esa afirma- 
ción no entraba en contradicción con los análisis que él mismo hacía sobre 
el desarrollo del capitalismo en Rusia. En esa fase del proceso, el proleta- 
riado tendría la misión de presionar sobre la burguesía, concebida como 
clase dirigente, para que la revolución aún pendiente adquiriera un carác- 
ter democrático. Sin embargo, cuando la revolución estalló en febrero de 
1917, Lenin, a la vuelta de su exilio suizo, proclamó que las tareas del pro- 
letariado debían ser otras y preconizó la necesidad de un inmediato paso 
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al socialismo, dada la incapacidad de la burguesía rusa para asumir los cos- 
tos democráticos de la transformación que se había iniciado en el país. 


No es este el lugar para recordar el asombro que estos planteamien- 
tos produjeron entre sus propios seguidores, 1% ni de intentar explicar a qué 
se debió ese viraje teórico-táctico!! que tanta repercusión tuvo a lo largo 
de todo el siglo XX, pero sí de constatar su preocupación por el tipo de 
transformación al que se enfrentaba, así como la superación que de él hizo. 


No intentamos decir con esto que la situación española a finales de la 
década de los 60 fuese, ni mucho menos, equiparable a la de Rusia en el 
año 1912, pero resulta innegable que sobre la historiografía de la época 
pesaba la particular coyuntura política del país y de nuestra historia más 
reciente; así como sobre la oposición a la dictadura pesaban las interpreta- 
ciones históricas que se hicieran sobre ese mismo pasado. Aunque solo 
fuera por eso, el debate sobre la plasmación de la revolución burguesa en 
el Estado español no estaba fuera de lugar, ni tenía carácter escolástico, 
muy al contrario, era una orientación pertinente para intentar dilucidar de 
dónde había surgido nuestra realidad más próxima y qué nos podía depa- 
rar el futuro más inmediato. 


Cuando el tema cobró carta de naturaleza en los medios académicos 
en los años 60 recibió la herencia de toda una serie de prejuicios científi- 
cos y políticos que negaban que se hubiera producido en nuestro país la 
revolución burguesa. Eminentes hispanistas como Pierre Vilar, profesores 
que desarrollaban su labor en el exterior como Tuñón de Lara o economis- 
tas como Tamames, a pesar de utilizar una metodología marxista, coincidí- 
an en que la mencionada revolución era una cuestión pendiente. La enor- 
me influencia que estos intelectuales ejercían, no solo en el ámbito cientí- 
fico sino en general sobre la cultura «resistente» del período, era muy 
importante, y las únicas voces discrepantes sobre el tema desde ópticas 
diferentes fueron las de Bruguera y Artola.12 


Con la vigorización de los estudios marxistas en el interior comenzó 
a ser cuestionada esta interpretación. Jordi Solé-Tura, en el año 1967, iden- 
tificó, en una polémica obra titulada Catalanisme ¡ revolució burgesa 13 el 
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nacionalismo catalán con una revolución burguesa frustrada y, aunque 
consideraba que la culminación de esta se había operado bajo la dictadura 
franquista, seguía detectando dentro de la formación social de la España 
de aquel momento dos modos de producción: el capitalista para Cataluña 
y el feudal para el resto del Estado. 


Será Fontana en 1973, con su libro Cambio económico y actitudes políticas 
en la España del siglo XIX, quien comience a enmendar el entuerto y nos 
coloque sobre la pista de una interpretación más correcta. El error tiene su 
origen, para este historiador, en querer ajustar el caso español al ejemplo 
francés, cuando en realidad la vía seguida por la revolución burguesa en 
nuestro país había sido la vía prusiana. 


«En España la liquidación del Antiguo Régimen se efectuó mediante 
una alianza entre la burguesía liberal y la aristocracia latifundista, con la 
propia monarquía como árbitro, sin que hubiese un proceso paralelo de 
revolución campesina. Lejos de ello, los intereses del campesinado fueron 
sacrificados...».*4 


A la obra de Fontana se vinieron a sumar otras en la misma línea 
como la de Enric Sebastia, que establecía una identificación inequívoca 
entre el régimen señorial español y el modo de producción feudal, como 
un sistema basado en la coerción y la exacción. Según el autor, desapareci- 
das estas características, ya para 1843, la revolución burguesa antifeudal 
habría quedado consumada en nuestro país. 


Para Acosta Sánchez habría que distinguir entre desarrollo capitalista 
y revolución burguesa, quedando el segundo concepto englobado en el 
primero como una mera fase de ruptura. En un segundo estadio, industrial 
y democrático, se produciría la culminación de dicho desarrollo, y se 
podría plantear entonces la superación de ese modo de producción, ago- 
tado en sus posibilidades históricas.15 


Este debate científico tuvo una repercusión evidente en los plantea- 
mientos políticos de un sector de la oposición del momento. El PCE, el 
único partido enfrentado al franquismo por aquellas fechas —entendien- 
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do por partido una estructura mínimamente organizada con un cierto 
arraigo popular—, asimilaba lentamente las nuevas orientaciones interpre- 
tativas sobre el tema. Presa de su historia y de una innegable esclerotiza- 
ción teórica, le costaba apearse de las fórmulas manejadas desde la época 
del Frente Popular. Fue en el Manitesto-Programa, aparecido en 1975, 
donde, de un modo confuso, intentó sin conseguirlo superar ese cliché 
sobre el fracaso de la revolución burguesa en nuestro país. 


En el Manifesto-Programa se seguía hablando de la «impotencia de 
nuestra burguesía, que en el siglo XIX renunció a hacer su propia revolu- 
ción...» sin quebrar las estructuras feudales agrarias. «En otros tiempos, 
cuando la burguesía era todavía una clase revolucionaria su poder se pre- 
sentaba como el de todos los ciudadanos, pero en su desarrollo histórico 
una fracción de la misma, identificada con la oligarquía financiero-terrate- 
niente impulsora del capitalismo monopolista de Estado, se habría impues- 
to sobre el resto de la burguesía y las capas populares» poniendo en evi- 
dencia, para aquellas fechas, la contradicción y la incompatibilidad entre 
ambas. Para superar esa contradicción, el PCE proponía la democracia 
política y social o democracia antimonopolista y antilatifundista cuyo obje- 
tivo sería «establecer un poder democrático de todas las fuerzas antimono- 
polistas, comprendidas la pequeña y mediana burguesía [...]. En este poder 
como en dicha alianza, el papel dirigente debe de estar desempeñado, en 
definitiva, por las fuerzas del trabajo [...]. Frente a esta solución los ele- 
mentos franquistas intentan imponer el continuismo del régimen con la 
solución juancarlista [...] abriéndose en nuestro país dos vías de desarto- 
llo posibles la del desarrollo hacia la democracia política y social [...] y la 
vía de un desarrollo neocapitalista». 


Con estos análisis, subestimando al enemigo de clase, considerándo- 
lo excesivamente fragmentado, infravalorando sus intereses reales y, 
sobre todo, incomprendiendo el proceso histórico de la burguesía en 
nuestro país, el PCE se disponía, tras la muerte del dictador, a impulsar 
«el bloque de los obreros los campesinos y los intelectuales»10 que debí- 
an llevar a cabo la revolución, no socialista, sino democrático-butguesa, 
pendiente todavía. 
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Entretanto, la burguesía española, con paso firme y marcial, se 
encaminaba hacia la transformación definitiva de su dominación en 
hegemonía. 


II 


LA BURGUESÍA ESPAÑOLA: ¿CLASE DIRIGENTE? 


Los ejemplos clásicos 


Hoy, de un modo generalizado, aquellos que aceptan el modelo histó- 
rico del que estamos hablando, admiten que hubo revolución burguesa en 
nuestro país y que se consumó en época relativamente temprana. Ese reco- 
nocimiento no puede servir para negar lo evidente: la debilidad estructural 
de la burguesía española en la transición del feudalismo al capitalismo, 
transición que se inició con la obra legislativa de las Cortes de Cádiz y que 
culminó en 1856 con la desamortización civil, o en 1859 con la Ley de 
Minas, pudiendo considerarse rematado el proceso durante el sexenio 
revolucionario de 1868-1874. No obstante, conviene que nos detengamos 
a analizar, aunque sea brevemente, los rasgos específicos del caso español, 
comenzando por preguntarnos qué papel desempeñó la burguesía en la 
fase inicial de esa ruptura entre un modo de producción y otro. 


Si tomamos como referencia el modelo francés, la burguesía en el 
vecino país, cuando desafió el orden establecido, constituía la clase pre- 
ponderante del tercer estado y fue capaz de acaudillar la revolución, 
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actuando como auténtica clase dirigente y obteniendo provecho de esa 
enorme transformación. 


En ese momento la burguesía francesa se encontraba madura y pre- 
parada para asumir semejante tarea. El desarrollo del comercio y de la 
industria y la formación de la economía capitalista, pese a todas las trabas 
con las que se encontraba en el seno del régimen feudal, habían reforzado 
y afianzado su crecimiento. A fines del siglo XvVIIL, la burguesía se había 
convertido en la clase más rica y más poderosa en lo económico. Había 
concentrado en sus manos capitales enormes, poseía las empresas indus- 
triales del país, era dueña de todo su comercio interior y exterior, y había 
por añadidura adquirido una buena parte de la propiedad rústica y urbana. 


La burguesía era, a la vez, más rica y más instruida que los órdenes pri- 
vilegiados. Cultivaba la ciencia para ponerla a su servicio y oponerla a la 
dogmática de la religión. Consciente de su poder, creía en sus propias fuer- 
zas, pero en el régimen feudal y absoluto carecía prácticamente de dere- 
chos jurídicos y políticos. El último noble arruinado por haber dilapidado 
sus bienes, podía tratar altivamente a un burgués por muy estimado que 
este fuese en su propio medio. La burguesía estaba excluida de la dirección 
del Estado. El sistema lesionaba a cada instante sus intereses materiales y 
la humillaba en cuanto a su consideración social. En la industria, en el 
comercio, en las empresas lucrativas, los burgueses tropezaban constante- 
mente con limitaciones, con barreras administrativas, con controles de 
intervención gubernamental. 


La burguesía, como clase, era en su conjunto y en esa época, una 
fuerza revolucionaria. Aspiraba ávidamente al poder, y soñaba con reot- 
ganizar la sociedad sobre nuevos principios. Podemos decir que por su 
riqueza y su cultura ocupaba el primer puesto en la sociedad, y esta posi- 
ción la colocaba enfrentada y en contradicción con el absolutismo 
monárquico y con los estamentos privilegiados: la nobleza y el clero, sos- 
tén de todo el sistema. 


Naturalmente, la victoria sobre el feudalismo y el Antiguo Régimen 
no significó la aparición inmediata de nuevas relaciones sociales. El tránsi- 


La burguesía española: ¿clase dirigente? 23 


to al capitalismo no constituye un proceso simple. Se necesitó mucho más 
tiempo aún para que el capitalismo se afirmase definitivamente en Francia. 
Sus progresos fueron lentos durante el período revolucionario, la dimen- 
sión de las empresas siguió siendo modesta, el capital comercial preponde- 
rante. Pero la ruina de la propiedad agraria feudal y la del sistema gremial 
aseguró la autonomía del modo de producción capitalista. 


En Francia, hacia finales del siglo XVIIL, al igual que en Inglaterra en 
el xvIL, las relaciones feudales de producción fueron abolidas como 
categorías legales gracias a la revolución. Sin embargo, si comparamos 
la evolución histórica de Francia con la de Inglaterra, como el otro 
ejemplo de revolución burguesa triunfante, aparecen diversos matices 
que cabe señalar. 


Como ya hemos dicho, en Francia, el despreciado tercer estado se 
oponía a la aristocracia y a la monarquía; la aristocracia francesa no parti- 
cipaba en el comercio y la industria. Pero en Inglaterra la producción de 
lana, la textil y la agrícola dividían a la misma clase dirigente: muchos caba- 
lleros e incluso nobles desarrollaban actividades económicas que hubieran 
sido inconcebibles para un noble francés. 


Un hecho histórico de vital importancia contribuye a explicar esa cir- 
cunstancia. La Iglesia en Inglaterra había perdido en gran medida su poder 
material, al haber sufrido durante la Reforma Protestante la expropiación 
de una considerable parte de sus posesiones territoriales. 


En la época de la Reforma, la Iglesia católica era propietaria feudal de 
buena parte del suelo inglés. Pero en 1535 se cerraron todos los monaste- 
rios menores y se confiscaron todos sus bienes, más de 300 establecimien- 
tos se vieron afectados. En 1537, les tocó el turno a los grandes monaste- 
rios, abadías y tierras episcopales, en esta ocasión fueron más de 800. Al 
finalizar el período, 1200 establecimientos religiosos habían desaparecido 
y sus tierras habían sido expropiadas. 


Entre 1535 y 1547, miles de hectáreas habían cambiado de manos. 
De la vieja Iglesia católica habían pasado a los nuevos señores de la tie- 
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rra y miles de campesinos habían tenido que abandonar sus hogares para 
integrarse en la producción artesanal y naval. El patrimonio eclesiástico 
configuraba el baluarte religioso de las relaciones tradicionales de propie- 
dad de la tierra. Con la ruina de aquel, estas últimas ya no podían man- 
tenerse en pie. 


Esas tierras de la Iglesia, puestas en circulación, dinamizaron la eco- 
nomía en general. Así mismo, la nobleza inglesa, lejos de ser un bloque 
monolítico cimentado en el privilegio del nacimiento, estaba dividida en 
dos ramas desiguales. Al favorecer el mayorazgo solamente al hijo primo- 
génito, los hermanos menores se veían obligados, por la fuerza de las cit- 
cunstancias, a descender un peldaño en la escala social. 


El importante impulso del comercio y de la industria que se produjo 
en la segunda mitad del siglo XVI, y que constituyó la base fundamental del 
enriquecimiento masivo de los burgueses ingleses, no dejó de suscitar en 
aquellos nobles a medias la tentación de imitar a estos, la tentación «de 
hacer negocios» también ellos. Y así pudo verse cada vez más que los 
miembros de la gertry (con este nombre se designaba entonces a la noble- 
za de segundo orden) invertían sus capitales en empresas tanto industria- 
les como comerciales. Hubo muchos que comprando tierras se convirtie- 
ron en explotadores agrícolas, aunque inclinados a valorar las haciendas 
adquiridas por ellos de manera completamente distinta a la habitual en sus 


padres. 


Por su parte, los burgueses recién enriquecidos mostraban un interés 
muy especial en llegar a ser también ellos fuertes propietarios y en procu- 
rarse títulos nobiliarios, objetivos que el Gobierno fomentaba decidida- 
mente adivinando una muy estimable fuente complementaria de ingresos 
al vender esos títulos. Así es como se veían transformados en gentlemen los 
fabricantes de tejidos, los armadores de barcos-piratas y los traficantes de 
esclavos, que habían hecho fortuna cada uno a su manera. 


Por tanto, la división social en Inglaterra no enfrentaba al tercer esta- 
do con la nobleza, sino al país con la Corte. 
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Esta peculiaridad de la sociedad inglesa en vísperas de la revolución 
no invalida el modelo que estamos estudiando. Como nos dice el profe- 
sor Tawney: «El terrateniente que vivía de los beneficios y de las rentas 
del comercio agrícola, y el comerciante o banquero que también era 
terrateniente, no representaban dos clases distintas, sino una sola. Tanto 
el patricio como el nuevo rico debían su posición a causas del mismo 
tipo. Juzgados por la fuente de sus ingresos, ambos eran igualmente burt- 


gueses».!” 


Esa nueva clase adinerada, mixtura de la genuina burguesía mercantil 
y manufacturera con la gentry de los negocios que había ido apareciendo 
como producto de los cambios, deseaba hacerse con las riendas del Estado 
y actuó como una auténtica clase dirigente en el proceso revolucionario sin 
que en ningún momento pactara con el absolutismo lo esencial de sus pre- 
tensiones. 


Nada parecido ocurrió en España. 


La debilidad de la burguesía española 
en la crisis del Antiguo Régimen 


Nuestro país, a finales del siglo XVII, experimentaba un evidente atraso 
económico respecto a Francia o el Reino Unido. Las causas de este retraso 
radican, según la opinión más extendida, en el hecho de que España, a con- 
secuencia de la empresa colonizadora en América, se encontró con el fácil 
expediente del trasvase a la metrópoli de los metales preciosos de las ticas 
minas americanas, lo que permitió a la estructura dirigente ociosa y privile- 
gtada mantener el inmovilismo interno importando productos, y no acome- 
tiendo la creación de una industria propia. 


La decadencia económica del país a finales del siglo XVIII era la deca- 
dencia del imperialismo español y lo que había conservado de específica- 
mente feudal. Este tipo de impertalismo, minado por la competencia de 
otras potencias más dinámicas, fue incapaz de activar una economía 
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moderna. Los beneficios obtenidos de la explotación del indígena ameri- 
cano no fueron «invertidos» en el sentido capitalista del término. El oro y 
la plata que llegaron a raudales a la península se habían empleado en cos- 
tosas guerras, la construcción de castillos y en gastos suntuarios. 


Esto explica que al comenzar el siglo xIx, los reinos hispánicos pade- 
cieran una situación en la base de su sistema que había impedido el des- 
arrollo de una prospera burguesía. En 1800, España, que había rebasado 
con cierta amplitud la cota demográfica de los 10 millones de habitantes 
(10.541.221 según el censo de 1797), seguía siendo un país eminentemen- 
te rural, su economía fundamentalmente campesina y su sociedad señorial. 


De las 143 ciudades y 4308 villas existentes en 1787, solamente 40 
sobrepasaban los 10.000 habitantes. En un siglo de expansión demográfi- 
ca sostenida, la única excepción de crecimiento urbano superior al vegeta- 
tivo nos la ofrece Barcelona, que pasó de una población de 37.000 habi- 
tantes en 1714 a un censo de 115.000 pobladores en 1787. 


El español de finales del siglo XVIII no solo vivía en el campo sino que 
vivía de él, aunque con dificultad. Sobre un total de 50 millones de hectá- 
reas, que constituyen la superficie del territorio español, de las que hay que 
deducir 8,5 millones de hectáreas de terrenos totalmente improductivos 
(rocas, desiertos, zonas pantanosas), 30 millones pertenecían a las llamadas 
«manos muertas», es decir, también estaban excluidas del comercio. Algo 
más de 18 millones las poseía la nobleza y se encontraban afectadas por las 
vinculaciones de los mayorazgos que las convertían en indivisibles a la vez 
que impedían su enajenación. Casi 5 millones eran propiedad de la Iglesia 
y estaban amortizadas, es decir, excluidas, así mismo, de cualquier tipo de 
transacción, por expresa disposición de sus donantes que, de esta forma, 
aseguraban la perpetuidad de su dedicación «piadosa». Los bienes de «pro- 
pios y comunes» de los pueblos, inalienables por disposición legislativa, 
ascendían a 4 millones. Y 2 millones de hectáreas representaban los realen- 
gos, baldíos y mostrencos, excluidos también del comercio y dedicados en 
su mayo parte a pastos abiertos al ganado trashumante o a obras de bene- 
ficencia pública del Estado. 
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Por tanto, sobre los 42 millones de hectáreas de superficie considera- 
da como útil, principal fuente de actividad económica en el país, tan solo 
12 millones estaban apropiadas por la población campesina; los 30 millo- 
nes restantes pertenecían a la nobleza, a la Iglesia, al rey o a los ayunta- 
mientos. En ellas trabajaban, o intentaban trabajar, 2 millones de campesi- 
nos, de los cuales algo más del 50 % eran jornaleros sin tierras y 900.000 
labradores cultivadores directos, bien propietarios, arrendatarios o «fore- 
ros», en definitiva detentadores del dominio útil. 


El estamento nobiliar en 1797 constaba de 402.059 miembros entre 
los que se contaban 119 grandes de España, 535 títulos de Castilla, y 
480.000 hidalgos de variada fortuna que consideraban el trabajo como una 
deshonra y que estaban distribuidos por toda la geografía. El absolutismo 
había privado a los nobles de los resortes del poder político pero había 
dejado intacto su poder social y económico. En 1800 las propiedades 
directas del estamento nobiliario se extendían sobre 18.286.128 hectáreas; 
es decir, casi la mitad del terreno útil de la nación. 


No era menor el poder del estamento eclesiástico. En 1797 se conta- 
bilizaban un total de 168.448 individuos pertenecientes a este, de los cua- 
les 70.178 formaban el clero regular y 95.879 al clero secular, que poseían 
5.874.336 hectáreas de dominio directo. De sus propiedades y actividad, 
según Canga Arguelles, obtenía anualmente 1102 millones de reales. 


A esta riqueza material de la Iglesia debemos sumar su enorme «capi- 
tal cultural». Desde los púlpitos de las parroquias en las villas más peque- 
ñas hasta las grandes catedrales en las ciudades más importantes, su 
influencia se extendía por toda la población, gracias a su disciplinada orga- 
nización, que le permitía colocar a sus «cuadros» en todos los lugares de 
forma permanente, desde la Corte hasta el más pequeño pueblo. 


En esta estructura social, donde la nobleza e Iglesia juntas, esto es, el 
5,3 % de la población, poseían el 68 % del patrimonio nacional, la burgue- 
sía, como segmento más moderno y avanzado del estado llano, era prácti- 
camente inexistente. En el censo de 1797, nos encontramos con que los 
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artesanos, fabricantes y menestrales eran solamente 533.769, y aunque la 
clasificación sea imprecisa, las cifras revelan que los fabricantes y artesanos 
solo eran el 14 %, y los comerciantes el 1 %, lo que nos indica la debilidad 
de este segmento social. 


Solo en algunas ciudades del litoral se iba formando lentamente una 
clase burguesa similar a la europea. Se trataba, empero, de islotes sociales 
que podríamos cifrar en unas 10.000 personas a lo sumo. Las dos urbes 
más importantes en este sentido eran Cádiz, emporio de los grandes 
comerciantes nacionales y extranjeros, y Barcelona, la única donde real- 
mente se estaba dando el desarrollo de una burguesía industrial específica. 


La prosperidad de Cádiz, basada en el comercio con América, había 
sido muy grande, y llegó a contar con 79 casas exportadoras, aunque todas 
con mayotía de capital francés. No podemos considerar que solo fuera la 
casualidad la que hiciera de Cádiz cuna de la primera Constitución liberal. 
Pero la pujanza de esta ciudad iba a menguar notablemente en el siglo XIX, 
cediendo paso a Barcelona como exponente principal de una civilización 
basada en una próspera burguesía. 


La reforma agraria que algunos ilustrados consideraban como necesa- 
ria en Castilla a finales del siglo XVI ya se había llevado a cabo en 
Cataluña. Se podría afirmar que en la Cataluña del siglo XVIII predomina- 
ban las explotaciones de tamaño mediano cultivadas directamente por el 
propietario o casi propietario. De esta manera, los agricultores se apropia- 
ban de gran parte de los excedentes de la producción comercializables y 
susceptibles de ser cambiados por productos manufacturados. Á princi- 
pios de siglo existía ya una riqueza capitalizada en manos no de los grupos 
privilegiados y ociosos —nobleza y clero— sino en manos de minorías 
activas y productoras. 


Por otra parte, el puerto de Barcelona se beneficiará también de la 
supresión del monopolio del comercio con América, que habían detenta- 
do Sevilla y Cádiz, incrementando así su actividad. La expresión organi- 
zada de esta incipiente burguesía se hallaba en la Real Compañía de 
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Barcelona, creada en 1756, y en el Cuerpo de Comerciantes establecido 
en 1758. Aunque aglutinaba a la primera generación propiamente burgue- 
sa, comprendía solo cuarenta y un miembros, algunos de los cuales debí- 
an su inclusión en la compañía a la posesión de «fábricas» de estampados 
de algodón, que habían establecido hacía unos diez años. En 1772, estos 
industriales fundaron por su cuenta la Compañía de Hilados de Algodón, 
representativa de la segunda generación burguesa catalana, orientada ya 
hacia la industria. El número de sus miembros era solo de veinticinco, 
aunque más de la mitad correspondía a sociedades en compañía. Estos 
«capitanes de empresa» constituirán el embrión de la industria textil cata- 
lana del siglo XIX. 


Así, en 1800 existían ya en Cataluña unos 3000 establecimientos — 
casi todos concentrados en Barcelona— que empleaban un número relati- 
vamente considerable de obreros. Era la primera concentración industrial 
moderna y el verdadero origen del proletariado industrial de España. 


Pero la debilidad como fuerza social y política de la burguesía no estri- 
baba solo en la cortedad numérica de sus miembros. La definición del but- 
gués no es solo una cuestión de estatus económico que pueda resolverse 
aplicando criterios de cuantificación. Es imprescindible también una menta- 
lidad porque solo es burgués quien se considera a sí mismo un burgués y se 
comporta como tal, o quien no considerándose así piensa y actúa de ese 
modo. En este sentido, una buena parte de esa exigua minoría de ricos 
comerciantes, en vez de crear y aumentar el capital con la ampliación de su 
actividad, lo disipaba en lujo y ostentación; y no había desaparecido la cos- 
tumbre de abandonar los negocios después de hacer fortuna. Lo que nos 
indica que la mentalidad burguesa estaba todavía escasamente desarrollada. 


Lo mismo ocurría con la consideración de las actividades productivas 
que eran universalmente despreciadas. Citemos como ejemplo de lo que 
estamos diciendo que la aparición de los fabricantes de indianas en la esce- 
na económica barcelonesa dio pie a que los burócratas encargados de 
encasillar su actividad, como no encajaban en ninguno de los gremios esta- 
blecidos, los inscribieran en el catastro bajo la rúbrica de «vagos». 
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Pero a pesar de todo el atraso ideológico y material a lo largo del 
siglo XVII, y sobre todo en su segunda mitad, tuvo lugar en el país un pro- 
ceso de acumulación de capital cuyos protagonistas fueron los terratenien- 
tes (nobles, eclesiásticos o pecheros) y las burguesías de la periferia. El alza 
de la producción y de la renta de la tierra habían incrementado los ingre- 
sos de sus perceptores y de quienes se dedicaban a comercializarla. 


El aumento de las rentas y beneficios dio lugar a un crecimiento del 
capital acumulado, y este capital, de origen diverso, necesitaba reproducit- 
se, sobre todo a partir del momento en que los precios empezaron a cte- 
cer con fuerza. La inversión en negocios mercantiles se veía obstaculizada 
por la estrechez del mercado interior y las malas infraestructuras; la capa- 
cidad de consumo de la mayor parte de la población estaba limitada por 
sus escasos ingresos y por el peso de tributos y diezmos. La compra de tie- 
rras buscando rentabilidad era casi imposible, pues la mayor parte del suelo 
estaba amortizado o vinculado. Y las inversiones en el sector industrial 
tenían el inconveniente de la competencia exterior. 


A fines de siglo, el problema de quienes a lo largo de la segunda 
mitad de la centuria se habían enriquecido consistía en cómo reproducir 
el capital abundante con relación a las escasas posibilidades de invertirlo 
lucrativamente. La amortización y la vinculación obstaculizaban la repro- 
ducción del capital. En definitiva, el desarrollo de las fuerzas productivas 
comenzaba a entrar en contradicción con las relaciones sociales de pto- 
ducción imperantes. 


Es en esta coyuntura cuando se agudiza el enfrentamiento entre los 
partidarios del predominio del capital y los de la propiedad feudal. Su línea 
divisoria no dejaba a un lado a la burguesía comercial y manufacturera y al 
otro a la nobleza y al clero, sino que hendía a los estamentos privilegiados. 
Aquellas fracciones de la nobleza que habían prosperado en el Siglo de las 
Luces y que disponían de capital se harán liberales, a imitación de los veci- 
nos franceses o británicos. Por el contrario, quienes cargados de deudas 
solo veían en el mantenimiento de las tradiciones y privilegios su salvación, 
formarán en el bando de la reacción feudal. Fue un conflicto entre una 
clase en formación, la burguesía y algunas fracciones de la nobleza y del 
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clero, frente al resto de los estamentos privilegiados, unos y otros numéri- 
camente minoritarios en medio de una masa de población indiferente que 
no avizoraba mejora en su situación real. 


Pero en ese enfrentamiento los héroes predestinados de la ética bur- 
guesa, comerciantes e industriales, dada su debilidad, descubrieron muy 
pronto que no servían como dirigentes y que eran incapaces de arrastrar al 
pueblo para imponer un cambio social. Por eso, en un primer momento, 
para hacer valer sus intereses tuvieron que apoyarse en la alta y media 
nobleza, en los funcionarios o en el clero secular, donde se encontraban 
personajes representativos de la mentalidad burguesa. Fueron estos ele- 
mentos, y no los burgueses mismos, quienes alimentaron en nuestro país 
las filas de la Ilustración y los que pondrán voz al naciente liberalismo en 
las Cortes de Cádiz. 


La ilusión constitucional 


El proceso de descomposición del Antiguo Régimen se iniciará cuan- 
do España se vea directamente involucrada en las guerras napoleónicas. El 
pueblo, aletargado durante siglos, cobrará protagonismo al desencadenar 
un movimiento espontáneo de rechazo al ejército francés, al que verá 
como invasor. La estructura estatal del Antiguo Régimen se tambaleará 
presionada por la rebelión popular y por la nueva monarquía, encarnada en 
José Bonaparte, y un pequeño sector de la burguesía y las clases ilustradas 
considerarán esta convulsión como la oportunidad para acabar con el 
absolutismo e incorporar al país a las nuevas corrientes del siglo. Pero en 
esa dialéctica contradictoria, que fue la llamada Guerra de la 
Independencia, terminará por vencer la España de la tradición. 


El movimiento popular, a pesar de la mitificación mantenida a lo 
largo del tiempo por la historiografía liberal, no fue general ni homogé- 
neo. Es cierto que en muchos lugares, ante la soberbia y rapacidad de las 
tropas napoleónicas —debemos recordar que una de las características 
de la estrategia francesa, al menos hasta 1812, fue vivir sobre el terre- 
no—, se desató la ira de los españoles, provocando motines y revueltas, 
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cuya brutal represión contribuyó a encender aún más la llama de la resis- 
tencia. Pero en otras zonas siguió imperando una actitud atávica de resig- 
nación cristiana y de tradicional obediencia a las autoridades superiores, 
fueran estas cuales fuesen. 


La «plebe», o «pueblo bajo», para emplear los términos de la época — 
que en un 94 % era analfabeta—, manifestó en muchos casos una acusa- 
da indiferencia política ante lo que estaba ocurriendo. Era precisamente 
entre la población de los barrios bajos donde los agentes del rey José 
Bonaparte reclutaban, por algunas monedas, una claque para vitorear al 
monarca francés cuando hiciera acto de presencia. 


En otras zonas, donde había prendido la sublevación, los caudillos 
rebeldes tuvieron que forzar la adhesión popular a su causa. Hubo cabe- 
cillas catalanes que organizaron expediciones punitivas contra los pueblos 
cuyo vecindario acogía al invasor con excesiva benevolencia. En las zonas 
donde operaban las partidas de insurrectos, se obligaba a los aldeanos a 
proporcionar a los guerrilleros cobijo y subsistencias, y en ocasiones 
refuerzos de hombres jóvenes. En respuesta a esto se crearon cuerpos 
españoles para combatir las guerrillas, como fueron los migueletes de 
Navarra (1809) o las milicias urbanas de Toledo y La Mancha, compues- 
tas de voluntarios procedentes en su gran mayoría por propietarios y 
negociantes que querían protegerse de las requisiciones llevadas a cabo 
por los guerrilleros. 


Por otra parte, el «pueblo insurrecto», como abstracción, puede fun- 
cionar de modo autónomo en el relato histórico, pero en la realidad cate- 
ce —excepto en contadas ocasiones— de dirigentes capaces de organizar 
un poder alternativo; por eso el insurrecto pueblo español esperaba de las 
autoridades del Antiguo Régimen, no que dimitieran de sus cargos para ser 
sustituidas, sino que tomasen posición de mando en el sentido que los 
sublevados deseaban, dirigiendo la resistencia contra el invasor. Este hecho 
permitió que las elites gobernantes siguieran ejerciendo su poder en la 
mayor parte del país, ayudadas en esta labor por una institución que por 
sus características de organización y disciplina se mantuvo incólume en 
medio de la tormenta: la Iglesia. 
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Fueron los eclesiásticos quienes difundieron en el inicio mismo de las 
revueltas la idea de que sobre la religión católica y la Iglesia española se cer- 
nía una amenaza espiritual. El soldado francés, invasor y enemigo jurado 
de la religión, sintetizaba en él la maldad misma, que el buen español debía 
combatir como en tantas ocasiones habían hecho antes sus antepasados. 
Por eso, la resistencia popular fue en el mejor de los casos conservadora, 
y en general contrarrevolucionaria, llegando a defender la misma 
Inquisición, que había sido abolida por José Bonaparte. 


Con este escenario como fondo, la escasa burguesía liberal del país 
quiso desempeñar su papel histórico en esa hora crucial, y solo logró 
redactar un texto constitucional más o menos contradictorio, pero total- 
mente despegado del pueblo, del que teóricamente había nacido y al que 
teóricamente debía servir. 


Las Juntas, que aparecieron como contrapoder al ocupante francés, 
acordaron, en ausencia del monarca, reunir Cortes generales en la ciudad 
de Cádiz, protegida por la Armada británica y semicercada por el ejército 
invasor. Los representantes en esa Asamblea se encontraron con todo tipo 
de dificultades —propias de un país en guerra— para reunirse y desplazar- 
se por el territorio, por eso de los 308 diputados de los que tenemos cons- 
tancia solo una parte pudo participar a lo largo de todo el proceso consti- 
tuyente en los debates de ese azaroso Parlamento. Cuando se reunieron las 
Cortes (24 de septiembre de 1810) solo eran 104 los diputados que las for- 
maban, y en el momento de su clausura (14 de septiembre de 1813), asis- 
tían 223, Sobre el total de los acreditados, un tercio eran eclesiásticos y 
otro tercio nobles de distinto rango, frente a un bloque, más o menos 
homogéneo, formado por abogados, catedráticos, funcionarios y escrito- 
res. Serán fundamentalmente estos —y algunos de los otros influidos por 
las nuevas ideas— los que darán vida a la Constitución de 1812. 


El texto, tan alabado por el liberalismo español, comenzaba invocan- 
do «el nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, autor 
y supremo legislador de la sociedad».18 Este rasgo es suficiente para sepa- 
rar la Constitución gaditana de la francesa de 1791 con la que siempre se 
la ha comparado. 
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Marx, muy acertadamente, la define como «un producto original de la 
vida intelectual española que resucitaba las antiguas instituciones naciona- 
les, introducía las reformas reclamadas abiertamente por los escritores y 
estadistas más eminentes del siglo XVIII y hacía inevitables concesiones a 
los prejuicios del pueblo [...] (en definitiva) un compromiso entre las ideas 
liberales del siglo XVII y las tradiciones tenebrosas del clero».1? 


Promulgada el 19 de marzo de 1812, la Constitución representaba la 
máxima expresión teórica de aquello a lo que podía aspirar en el plano 
político la débil burguesía de nuestro país, aunque también ejemplificaba el 
enorme divorcio existente entre esa clase y la realidad en la que estaba 
empeñada el clero y parte del pueblo, en su lucha abierta contra el invasor 
extranjero, ateo y librepensador. 


Como muy bien señaló Marx: «Las Cortes [...] acorraladas en un 
punto lejano de la península y separadas durante dos años del núcleo fun- 
damental del reino por el asedio del ejército francés, representaban una 
España ideal, en tanto que la España real se hallaba ya conquistada o seguía 
combatiendo. En la época de las Cortes, España se encontró dividida en 
dos partes. En la isla de León, ideas sin acción; en el resto de España, 
acción sin ideas».20 


En ese intento transformador, tan importante como la Constitución 
fue la legislación que en paralelo produjeron las Cortes, que supuso un 
anuncio de muerte para el feudalismo en nuestro país. Las medidas legis- 
lativas tomadas por la Asamblea enmarcan, con más claridad que la misma 
Carta Magna, el primer intento de revolución burguesa en España. 


El 6 de agosto de 1811, las Cortes aprobaban el trascendental decre- 
to por el que se abolían las supervivencias del régimen señorial: se supri- 
mían todos los privilegios señoriales y la nación incorporaba los señoríos 
jurisdiccionales. Los señoríos territoriales y solariegos quedaban reducidos 
a la condición de derechos de propiedad particular. Se suprimían también 
los monopolios de caza, pesca, hornos, molinos y pastos. Los antiguos 
señores, para tener derecho a indemnización, deberían presentar los títulos 
originales y esta solo se haría efectiva cuando la hacienda lo permitiese. 
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La abolición de los señoríos iba encaminada exclusivamente a privar 
de funciones públicas a los señores feudales, sin preocuparse pot el desti- 
no de las tierras, triunfando así el derecho de propiedad individual, consi- 
derado por los hombres de Cádiz «sagrado e inviolable». 


Pero toda esta labor legislativa no fructificó, ya que las condiciones 
para ello fueron adversas. La minoría ilustrada y burguesa que dio vida a 
estos textos fue incapaz de movilizar al grueso de un pueblo que en aque- 
lla coyuntura se movía por otros objetivos. La masa del campesinado espa- 
ñol no aprovechó la oportunidad que supuso el conflicto bélico para cues- 
tionar de modo frontal y directo ese régimen señorial. Excepto contadas 
excepciones en algunos puntos de España, la lucha abierta contra los dere- 
chos señoriales se redujo a no respetarlos mientras los señoríos fueron 
incapaces de volverlos a imponer. En ningún momento el campesinado 
español tomó la iniciativa, como lo hizo el francés durante el verano de 
1789 para anular las prerrogativas feudales por la vía de la fuerza. La lucha 
guerrillera y la resistencia del conjunto de la población tuvo más las catac- 
terísticas de la Vendée francesa, que luchaba «por su Dios y por su rey», 
que las de un movimiento popular que buscase sacudirse el yugo señorial. 


Por otra parte, sobre esta realidad de fondo operó el contexto inter- 
nacional. Terminada la Guerra de la Independencia, y vencido Napoleón, 
el rey —al que llamaban el Deseado— regresó a España en marzo de 1814, 
y lo hizo gracias al hundimiento del sistema napoleónico, cuando en 
Europa triunfaba la reacción. El espíritu que presidía en el continente era 
el de la restauración del viejo orden cuestionado por la Revolución france- 
sa, y España difícilmente podía escapar a ese influjo. Fernando VII el 
Deseado, que polarizaba la corriente más conservador que estaba triunfan- 
do en Europa, se apresuró a restablecer el absolutismo. 


La historiografía liberal ha querido ver a este monarca como especial- 
mente perverso, cuando en realidad solo era un producto de su tiempo, si 
se quiere más torpe que el también reinstaurado Luis XVIIL que al menos 
supo apreciar lo imposible que resultaba volver sin más al estatus anterior 
y otorgó a los franceses una Carta de Derechos, a modo de pseudo- 
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Constitución. Pero a favor de la felonía desplegada por Fernando jugaba el 
que en España la sacudida revolucionaria no había calado en el conjunto 
de la sociedad. Nada se había hecho para cuestionar la base material e ide- 
ológica del Antiguo Régimen, como había ocurrido en el país vecino, y 
solo los planteamientos políticos alumbrados en Cádiz se oponían a la 
vuelta del absolutismo más retrogrado. 


La Constitución fue abolida; las Cortes, que ya funcionaban en 
Madrid, fueron disueltas sin que nadie las defendiera, y los constituciona- 
listas, que tanto habían deseado el retorno del rey, fueron encarcelados o 
tuvieron que emigrar. España no podía ser una excepción liberal enfrenta- 
da a la corriente restauradora, y Fernando VII solo fue más zafio y estulto 
que el zar Alejandro 1 o que el mismo emperador de Austria. Nuestra bur- 
guesía había fracasado en su papel de clase dirigente y se veía obligada para 
imponer sus intereses a renunciar a la revolución y recurrir al cuartelazo. 


El Ejército como recurso 


La relación Ejército-poder político no era extraña en la lucha de la 
burguesía frente al absolutismo. Había estado ya presente en la Revolución 
inglesa del siglo XVI, cuando fue el nuevo poder militar forjado por lord 
Fairfax y Oliver Cromwell con el New Model Army, el que permitió no solo 
el triunfo del programa parlamentario frente a los principios de la monar- 
quía absoluta, sino la instauración de una dictadura sostenida por el 
Ejército que impidió, a pesar de la ulterior restauración monárquica, vol- 
ver al punto de partida, transformando así profundamente las bases socia- 
les y políticas del país. 


El compromiso de sectores de la oficialía con el cambio político —en 
unas Fuerzas Armadas cada vez más autónomas y estructuradas— se evi- 
denció de modo mucho más claro durante el período revolucionario en 
Francia. En la primera fase de ese proceso, el nuevo Ejército estuvo some- 
tido en todo momento al poder civil. La manifestación más clara de lo que 
estamos diciendo fue la medida adoptada por la Convención de enviar 
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comisarios políticos, como el mismo Saint-Just, para ejercer un control 
estricto sobre los jefes de los Ejércitos y para exigirles la victoria. Pero en 
una fase posterior serán los generales victoriosos los que aspiren a desem- 
peñar un papel de primer orden en la República y pretendan, con el pres- 
tigio ganado entre sus tropas, hacerse con el gobierno de la nación. 
Napoleón es la expresión más afortunada de este fenómeno moderno que 
es el golpe de Estado militar al servicio de los intereses de la burguesía. 


Cuando Bonaparte, ayudado por sus granaderos, se hizo con el efec- 
tivo control del Estado, abrió, en las nuevas formas de hacer política, una 
práctica expeditiva que iba a tener una larga historia. En los dos siglos 
siguientes, y hasta el presente, oficiales y sectores del Ejército sufrirán, oca- 
sionalmente y según las circunstancias, la tentación de orientar la política 
de su país por medio de la fuerza, apoyándose en el aparato militar, bien 
en un sentido progresista o conservador. 


En las décadas posteriores al Congreso de Viena, el golpismo militar 
tuvo una clara orientación liberal-burguesa. Oficiales y mandos que habí- 
an participado en las guerras napoleónicas no pudieron soportar el retor- 
no al estatus anterior y se alzaron en armas contra el programa restaura- 
dor, o intentaron imponer por la vía del cuartelazo las nuevas ideas basa- 
das en el constitucionalismo. El Ejército español, tras la abolición de la 
Constitución de 1812 por Fernando VII, fue tremendamente fecundo en 
este tipo de intentonas, hasta acuñar un término para estas: «pronuncia- 
miento», que acabará siendo admitido en el léxico político internacional. 
Aunque algunos historiadores considerarán la distinción entre el «pronun- 
ciamiento», por lo general incruento y constitucional, y el golpe militar, 
que perseguitía la instauración de un régimen autoritario. 


Los pronunciamientos se sucedieron durante esos años en nuestro 
país con harta frecuencia. El de Espoz y Mina en Pamplona en 1814, el de 
Porlier en La Coruña en 1815, el pronunciamiento de Lacy y Milans del 
Bosch en Cataluña en 1817, el de Vidal y Beltrán de Lis en Valencia en 
1819; y por último, el de Riego en Cabezas de San Juan en 1820, que con- 
siguió un éxito momentáneo al hacer jurar la Constitución a Fernando VIL. 
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Pero cuando la intervención de la Santa Alianza (los Cien Mil Hijos de San 
Luis) restaure el absolutismo, los pronunciamientos se reanudarán; en 
1824 en Tarifa, y 1826 en Alicante y Madrid. 


Este recurso político-militar pronto encontrará imitadores en el resto 
del continente, y durante un tiempo «exportamos» este modelo de cambio 
—-<n el que se combinaba el golpe militar y las formulaciones básicas de 
nuestra Constitución de 1812— a diversos puntos del continente europeo, 
muchos de los cuales se caracterizaban por la intrínseca debilidad de sus 
burguesías autóctonas. 


La debilidad constitutiva de la burguesía española en los albores del 
siglo XIX, tuvo una consecuencia decisiva: el llamamiento a la acción polí- 
tica del Ejército y la tendencia de esa clase social a respaldarse en la insti- 
tución militar y en el prestigio de las espadas. El conservador Jaime 
Balmes, buen observador de la época, se percataba de esta realidad y en 
1846 escribía: «Mucho se habla en estos últimos tiempos de la necesidad 
de destruir la preponderancia militar para fortalecer el poder civil: paréce- 
nos que la cuestión se ha planteado al revés, y que más bien debiera pen- 
sarse en robustecer el poder civil para destruir la preponderancia militar: 
no creemos que el poder civil sea flaco porque el militar sea fuerte, sino 
que, por el contrario, el poder militar es fuerte porque el civil es flaco.. 2! 


La mecánica del «pronunciamiento», o del golpe militar, ofrece una 
tipología muy variada, pero por lo general siempre encontramos en ellos 
algunas pautas comunes. La primera de esas pautas es que no hay pro- 
nunciamiento sin conspiración previa, necesaria para coordinar y prepa- 
rar la acción, pero sobre todo encaminada a involucrar en la intentona al 
mayor número de mandos y unidades posibles. En los «pronunciamien- 
tos» de la primera mitad del siglo XIX, las sociedades secretas, como la 
masonería O los carbonatios, dieron cobertura a los conspiradores; des- 
pués serán las mismas salas de banderas o las unidades de mando las que 
servirán a este fin. 


Estos cuartelazos irán, casi siempre, acompañados de una proclama o 
manifiesto escrito, no muy explicito aunque altisonante y en tono de aren- 
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ga, donde se justificará la acción. Fue este tipo de proclamas la que dio pie 
a la aparición del término «pronunciamiento». 


Los jefes de estas acciones no tenían por qué ser de alta graduación, 
en ocasiones se podía tratar de mandos intermedios e incluso de subofi- 
ciales, como ocurrió en España con el motín de sargentos de La Granja de 
1836. En algunos casos, los conspiradores militares contarán con el apoyo, 
e incluso la implicación, de elementos civiles, pero estos se limitarán a ava- 
lar los hechos, dejando todo el protagonismo inicial al estamento militar. 
En el pronunciamiento de Porlier quedaron probados sus vínculos con cír- 
culos liberales de La Coruña. En la intentona de Lacy, y los hermanos 
Milans del Bosch, llevada a cabo en Barcelona parece ser que se contaba 
con un amplio apoyo de la burguesía liberal, aunque este apoyo no debió 
de ser muy decidido ya que el golpe no prosperó en la ciudad, y Lacy acabó 
siendo fusilado en Mallorca. Lo cierto es que en esta primera etapa los 
cuartelazos tuvieron una escasa repercusión popular. 


Las motivaciones para pronunciarse responderán a planteamientos 
ideológicos, pero podían también esconder otras causas: ambiciones pet- 
sonales, agravios profesionales o de otro tipo. Por ejemplo, en nuestro país 
los pronunciamientos inmediatamente posteriores a la Guerra de la 
Independencia traducirán el descontento de amplios sectores de la oficia- 
lía que con el retorno del absolutismo veían sus carreras frustradas. 


El golpe de Espoz y Mina se debió a que, después de haber mantenido 
perfectamente organizado y victorioso un auténtico ejército, se encontró 
relegado a la reserva por el Gobierno de Fernando VII que, simplemente, le 
respetó el sueldo de general. Decepcionado ante esta falta de reconocimien- 
to a sus méritos castrenses, Espoz y Mina quiso tomar Pamplona, pero sus 
hombres le abandonaron cuando ya se encontraba a las puertas de la ciudad 
y se vio obligado a huir a Francia, donde fue acogido por Luis XVIII en su 
condición de héroe de la lucha antinapoleónica. 


Es cierto que la ideología primó en los primeros pronunciamientos. 
Dadas las circunstancias, la burguesía delegaba en sectores del Ejército 
para imponer el cambio político, pero desde mediados de siglo los mandos 
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involucrados ya no eran meros ejecutores de las aspiraciones burguesas 
sino que se habían incorporado a alguna de las fracciones de esa clase y 
representaban directamente esos intereses que eran los suyos. 


Espartero, el liberal progresista, que por su matrimonio se había con- 
vertido en un tico hacendado, mantenía una estrecha vinculación con el 
mundo de los negocios británico y el bombardeo que ordenó sobre la ciu- 
dad de Barcelona en 1842 respondía más a los intereses librecambistas — 
apoyados por los británicos— frente al proteccionismo catalán que a cual- 
quier otra motivación. 


O”Donell, en su destierro francés, cuando presidía la Sociedad Militar 
—especie de masonería blanca que pretendía derribar al regente 
Espartero— no mostró gran interés por las labores conspirativas y solo 
trabajó para que en su momento se le concediera el Gobierno de Cuba, 
cargó que finalmente logró en el verano de 1843, En la isla, y durante los 
cinco años que duró su mandato, el general acumuló una considerable for- 
tuna consintiendo la trata clandestina de esclavos negros. 


La misma negra fuente de riqueza fue la que sirvió para labrar la for- 
tuna personal del general Serrano, mientras fue capitán general de la isla 
entre 1859 y 1862. En sus tres años de destino caribeño el «General boni- 
to» se enriqueció permitiendo el tráfico de esclavos, además de contribuir 
a crear una opción política que compaginaría la pertenencia española de 
Cuba y la autonomía solicitada por los criollos de la isla. 


El general Prim, que se había casado en París con la hija de un cono- 
cido banquero mexicano de la época, se valió de su nombramiento como 
jefe del cuerpo expedicionario español en México para intentar resolver 
sus aprietos económicos, ya que había dilapidado gran parte de la fortuna 
de su mujer. Por eso nada más llegar al país azteca apoyó la alternativa 
negociadora propugnada por los británicos, frente a la postura más belicis- 
ta e intransigente de los franceses, empeñados en acabar con la república 
mexicana e instaurar la monarquía en la persona de su candidato, 
Maximiliano de Austria. Para ello, el general, contaba con llegar a algún 
acuerdo con el ministro de Hacienda de Juárez, que precisamente era socio 
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de la compañía Agúero González, origen de la fortuna mexicana de la 
esposa de Prim. 


Los ejemplos más escandalosos de vinculación económica entre los 
generales golpistas y la burguesía nos los ofrecen la vida y hazañas del 
general Narváez. El llamado «Espadón de Loja» —cuya fortuna al aban- 
donar la presidencia del Consejo en 1847 rondaba los 4 millones de tea- 
les— fue estrecho colaborador del especulador marqués de Salamanca. 
Con este personaje, preclaro representante de la burguesía financiera en 
ascenso, tramó la operación bursátil más sonada del siglo. En el otoño de 
1844 la Bolsa de Madrid vivía una serie de jornadas entusiastas jugando al 
alza. El optimismo reinaba ante la estabilidad proporcionada por el 
Gobierno de Narváez. Sin embargo, Salamanca empezó a jugar a la baja, 
ya que el futuro marqués conocía, por el propio Narváez, la intención en 
algunos generales de sublevarse. Cuando llegó la noticia del pronuncia- 
miento del general Martín Zurbano en Nájera, los valores de la Bolsa caye- 
ron en picado y Salamanca se embolsó cerca de 30 millones de reales en 
un solo día, de los cuales Narváez recibió 2 millones. 


La colusión entre los intereses económicos y políticos de la burguesía 
con el Ejército golpista ha sido una constante en la historia contemporá- 
nea de nuestro país. Desde mediados del siglo xIx, los cuartelazos ya no 
respondían solo a ideas políticas sino a claros intereses de clase, al formar 
parte muchos de los mandos que se pronunciaban de una fracción u otra 
de las elites propietarias que aspiraban a gobernar. 


Tras la reinstauración del absolutismo en nuestro país, llevada a cabo 
por Fernando VII en 1814, el único pronunciamiento que se tradujo en un 
éxito temporal fue el protagonizado por Riego en 1820. Pero si tras la 
Guerra de la Independencia la burguesía española, presa de su debilidad 
estructural, se manifestó impotente para frenar la restauración absolutista, 
durante el llamado Trienio Liberal (1820-1823), nacido del golpe de Riego, 
se evidenció su patente incapacidad para llevar a buen puerto su propia 
revolución en ese momento histórico. 


El 1 de enero de 1820, el teniente coronel Rafael Riego proclamó ante 
sus soldados la Constitución de 1812 en Cabezas de San Juan, cerca de 
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Cádiz, iniciando así una nueva intentona que en su fase inicial estuvo a 
punto de fracasar como las anteriores, pero que al ser secundada por algu- 
nas otras unidades en distintos puntos del país, terminó por obligar a 
Fernando VII a proclamar la Constitución, y abrió un nuevo período polí- 
tico marcado por el triunfo de las ideas liberales. 


Sin duda, la falta de unidad en las filas liberales contribuyó al fracaso 
del proceso, pero lo determinante fue que ninguna corriente del liberalis- 
mo entendió que su éxito descansaba en lograr el apoyo de la inmensa 
mayoría de la población; en conseguir que el campesinado, que seguía sien- 
do la mayor parte del país, se implicara en la defensa del nuevo orden polí- 
tico, acometiendo una solución radical del problema agrario, y ofreciéndo- 
le así una base material por la que luchar. En lugar de eso, los liberales solo 
le ofrecieron palabras como: libertad o Constitución. 


Es cierto que restablecieron las leyes de las Cortes de Cádiz sobre la 
abolición de las cargas feudales, pero siguieron manteniendo la distinción 
entre la jurisdicción y el dominio de la tierra. Esa distinción suponía en 
la práctica que los cultivadores de los señoríos o abandonan las tierras 
cultivadas durante docenas o cientos de años o aceptaban las rentas que 
el propietario les fijara, ya no como señor, sino como dueño. El modera- 
do Martínez de la Rosa lo sintetizaba al decir: «Hay que arrancar hasta la 
última raíz del feudalismo, sin herir en lo más mínimo el tronco de la 


propiedad». 


La situación del campesino no mejoró, e incluso podríamos decit que 
empeoro como producto de la coyuntura económica por la que se estaba 
atravesando. La política del constitucionalismo pareció reducirse a un 
aumento de los impuestos en dinero, que habían de resultar tremendamen- 
te gravosos para esas familias que vivían en una economía casi de subsis- 
tencia. En momentos en que los precios agrícolas se hundían, a los labra- 
dores les resultaba mucho más difícil obtener el dinero que les pedían los 
recaudadores de Hacienda. Si se añade a ello la pésima cosecha de 1822, 
debida a la sequía, y el que el Gobierno vendiera las fincas expropiadas de 
los conventos en condiciones que favorecían a la burguesía, podemos 
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comprender por qué cuando las tropas francesas de la Santa Alianza inva- 
dieron el país para restaurar el absolutismo no encontraran prácticamente 
ninguna resistencia. 


Tampoco los liberales exaltados, supieron forjar una alianza con la 
plebe urbana. El escrupuloso respeto al orden constitucional, unido a la 
incomprensión de las necesidades de las nuevas fuerzas sociales emet- 
gentes y al temor que estas inspiraban, les impidió llevar a buen puerto 
esa alianza. 


Sirva como ejemplo el caso de Alcoy cuando en 1821 se produjeron 
manifestaciones obreras. En esta ciudad trabajaban 4000 personas de la 
región, las cuales se vieron reducidas al desempleo y a la miseria por la 
introducción de máquinas modernas de hilar y cardat; 1200 manifestantes 
arrasaron 17 máquinas y otros enseres por valor de 2 millones de reales. La 
burguesía gubernamental vio en este asunto un atentado contra la propie- 
dad particular y la riqueza nacional, y las Cortes adoptaron medidas para 
cortar estas movilizaciones populares. Les preocupaba, para decirlo con 
palabras del marqués de Miraflores, que «la hez de la sociedad quisiese 
tomar la iniciativa». 


El historiador Gil Novales, especialista en el período, resume muy 
acertadamente las causas del fracaso del Trienio Liberal. «La lucha de cla- 
ses se traslada al ámbito constitucional, y con moderados y exaltados, etc., 
las palabras empiezan a no significar nada... Si en gran parte (los campe- 
sinos españoles) se hicieron reaccionarios, realistas, luego carlistas, etc., se 
debió a que las Cortes moderadas, de hecho contrarrevolucionarias, los 
sacrificaron a una más que dudosa amistad con las clases del Antiguo 
Régimen, y la abolición de los señoríos se transformó en la gran carcajada 
histórica de convertir la jurisdicción en propiedad. 


»Los campesinos fueron reaccionarios no por beaterío, sino por odio 
al liberal pregonado, cuyas palabras generosas no coincidían con sus actl- 
tudes. Las masas urbanas, artesanales y semiproletarias, sintieron también, 
acaso más enérgicamente que las campesinas, el reclamo de la 
Constitución, de llevar al terreno de las obras el articulado constitucional, 
pero la moderación y el temor de sus dirigentes se lo impidieron».22 
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Si los liberales hubiesen sabido ligar los intereses generales del país a 
la causa revolucionaria, quizás hubieran triunfado. La revolución pudo 
haberse «nacionalizado» mediante la ejecución del rey. Menos culpables 
que Fernando VII fueron Carlos 1 de Inglaterra y Luis XVI, y subieron al 
patíbulo. La ejecución de un rey es siempre de un dramatismo histórico 
convincente. Pero la mayoría de los liberales sentían por Fernando VII un 
respeto que bordeaba la estupidez, y los más exaltados nunca se atrevieron 
a plantear semejante medida. Por eso, unos y otros le dejaron alentar la 
guerra civil y conspirar internacionalmente para que la intervención 
extranjera acabara con la Constitución, y lo que fue más trágico para algu- 
nos, con los constitucionalistas. 


La Santa Alianza, integrada por Rusia, Austria, Francia y Prusia, deci- 
dió en el Congreso de Verona (22 de noviembre de 1822) intervenir en 
España para aplastar la revolución liberal. La misión le fue confiada a 
Francia, y los llamados Cien Mil Hijos de San Luis invadieron nuestro 
territorio en abril de 1823, y coronaron su tarea en septiembre, al tomar el 
último baluarte de los constitucionalistas, el Trocadero, en Cádiz. La cuna 
de la primera experiencia de asalto al poder por parte de la burguesía se 
convertía en la tumba de su segundo intento. Incapaz de ser clase dirigen- 
te en un proceso revolucionario, la burguesía española comenzó a sonde- 
ar la vía del pacto. 


España y la vía prusiana 


La coyuntura favorable para el acceso al poder de la burguesía surgió 
en nuestro país de las propias contradicciones internas del absolutismo 
feudal. A comienzos del siglo xIx, el Estado español podía ir haciendo 
frente a sus necesidades como lo había hecho durante siglos: gracias a los 
ingresos obtenidos de las colonias americanas. Pero la plata ya no llegaba 
de modo tan abundante como antaño, y el Tesoro se había visto obligado, 
desde la época de Carlos III, a recurrir a la deuda pública. En la etapa de 
1814 a 1820, con un país deshecho por la Guerra de la Independencia y en 
medio de una recesión general europea, el Gobierno se encontró con este 
tipo de ingresos claramente mermados. 
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En 1823 el proceso de la independencia de las colonias era imparable 
y el Estado español ya no podía esperar más remesas de metales preciosos 
para ingresar a sus arcas. Por el contrario, la guerra para impedir esa inde- 
pendencia se había convertido en una verdadera sangría. Á esto había que 
sumar la progresiva pérdida de los mercados coloniales, lo que redujo drás- 
ticamente los ingresos por aduanas y produjo un grave desequilibrio en los 
sectores más avanzados de la economía española. 


El puerto de Barcelona, que a comienzos del siglo XIX recibía unos 
7000 barcos ingleses al año, en 1830 solo acogió 11. La incipiente indus- 
tria y la agricultura comercializada, articuladas en gran parte sobre la 
demanda americana, sufrieron un colapso, al tiempo que proseguían las 
importaciones de productos agrarios e industriales extranjeros, agravando 
directamente la situación interna y acentuando el déficit de la balanza 
comercial. El año 1789, las importaciones coloniales ascendían a 216 
millones de reales anuales, y las exportaciones a 564; en 1829, las importa- 
ciones habían descendido a 77 millones, y las exportaciones a 56. 


Ya en 1820 la deuda exterior, que ascendía a 291,7 millones de reales, 
estaba ahogando al Estado e iba en aumento. En 1833, a la muerte de 
Fernando VII, la deuda había llegado a 4000 millones de reales. Al tiempo 
que la deuda aumentaba los ingresos disminuían. Los ingresos totales, que 
en los años 1785-1808 habían sido del orden de los 1200 millones al año, 
cayeron en 1814-1820 a menos de 700 millones. Como esta suma se obte- 
nía ahora casi exclusivamente de fuentes tributarias, el resultado fue que la 
angustiosa miseria del erario vino a combinarse con una presión impositi- 
va creciente, que pesaba muy duramente sobre el país, castigado ya por las 
restantes causas de la recesión económica. 


La misma monarquía absoluta se percató de que necesitaba a la bur- 
guesía del dinero. La pérdida de las colonias y la crisis obligaron a la 
monarquía, en quiebra técnica, a maniobrar como árbitro entre la vieja 
clase nobiliar y la burguesía mercantil, colocando a esta última en disposi- 
ción de ayudar a gestionar el cambio político. La debilidad de la burguesía 
antes mencionada era, pues, compartida con el propio aparato de poder 
del Antiguo Régimen. 
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Por eso, en los últimos años del reinado de Fernando VII, cuando la 
crisis financiera se hacía terriblemente acuciante, los ministros más inteli- 
gentes de la Corte, como Ballesteros de Hacienda, guiados por la necesi- 
dad, iniciaron un acercamiento a la burguesía, lo que supuso adoptar medi- 
das, dentro de las posibilidades que el régimen ofrecía, que facilitaron la 
implantación de formas capitalistas de producción. Aunque parezca una 
paradoja, fue la monarquía absoluta la que dio vida a instrumentos norma- 
tivos tan necesarios para el desarrollo capitalista como el Código de 
Comercio (1829), la Ley de Enjuiciamiento Mercantil (1830) o la creación 
de la Bolsa. 


Una burocracia ilustrada compuesta, por un lado, por industriales 
algodoneros de Barcelona, grupos de emigrados liberales moderados y 
comerciantes de Cádiz; y, por el otro, por los banqueros afrancesados en 
el exilio, accederá al poder aupada por el mismo Fernando VII. Todos ellos 
formaban la elite de una burguesía que deseaba «la libertad bien entendi- 
da» o la «libertad en orden». 


Lo que se estaba produciendo era que la clase en ascenso estaba sien- 
do cooptada al poder por la parte más dinámica de clase dominante. Un 
importante sector de la aristocracia comenzaba a percatarse de que su 
misma supervivencia económica pasaba por introducir cambios y consen- 
suar un reparto del poder. El contexto internacional estaba cambiando, 
ahora, Inglaterra, Portugal y la misma Francia, tenían Gobiernos liberales 
moderados y el aislamiento de España en ese aspecto se hacía más paten- 
te. Fue así como en nuestro país el viejo bloque dominante formado por 
la nobleza y la Iglesia comenzó a resquebrajarse. Pero esta última, sabedo- 
ra de lo que el nuevo sistema comportaba, y del peligro que corría su 
misma base material si se profundizaba en la estrategia de nacionalizar sus 
bienes, de ninguna manera iba a quedarse quieta. Fue en esta coyuntura 
cuando saltó el problema sucesorio. 


Después de su cuarto matrimonio, con María Cristina, Fernando VII 
finalmente tuvo descendencia, pero femenina: la infanta Isabel. El herma- 
no del rey, Carlos María Isidro, declaró desde el primer momento que no 
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la aceptaría como reina, ya que el derecho sucesorio amparaba sus preten- 
siones como heredero del trono. La muerte del monarca puso el problema 
a la orden del día y eso supuso un realineamiento de las fuerzas sociales y 
políticas que terminaron enfrentándose con las armas en la mano. 


Por un lado una parte de la corte, la mayor parte de la Iglesia, fun- 
damentalmente el bajo clero y sobre todo el clero regular, así como un 
sector reducido de la nobleza y del Ejército, se aprestó a defender los 
derechos de Carlos, y por ello tomaron el nombre de carlistas. El otro 
bloque lo formaban la burguesía, la intelectualidad liberal, otra parte de 
la Corte y la mayoría de la nobleza y del Ejército. El centro de convet- 
gencia del primer bloque era la Iglesia absolutista; el eje del segundo, la 
burguesía liberal. 


Las guerras, sean cuales sean sus causas, siempre tienden a agudizar 
las contradicciones, y la Primera Guerra Carlista no fue una excepción. 
Defensores del Antiguo Régimen a ultranza los había en todo el país, pero 
solo adquirieron una relativa masa crítica en dos zonas muy determinadas: 
Navarra, País Vasco y Cataluña. 


Algo que todos los estudiosos del carlismo reconocen es que en el ini- 
cio del movimiento no se plantearon en ninguna parte del país reivindicacio- 
nes «forales». Las referencias a los fueros estaban ausentes de las primeras 
proclamas oficiales del carlismo y solo comenzaron a surgir un año después 
del estallido del conflicto. La lucha que libraban inicialmente los que se iban 
a llamar carlistas era por sostener los derechos dinásticos de don Carlos. Para 
sus partidarios, él garantizaría la defensa de la religión, la Iglesia, el trono y 
el Estado. Sin embargo, a los pocos meses, en septiembre de 1834, el pre- 
tendiente lanzó un manifiesto en el que se confirmaban los fueros de 
Vizcaya. Esta proclama respondía a una demanda planteada por las bases en 
una de las zonas donde mayor éxito había tenido la rebelión. 


Un número muy significativo del campesinado vasco-navarro secun- 
daba el carlismo, ya que el progreso económico que pudiera suponer el 
modo de producción capitalista lesionaba a muchos de ellos. La puesta en 
marcha de algunas medidas durante el Trienio Liberal agravó su situación. 
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El establecimiento del impuesto en metálico y el cambio del arrendamien- 
to enfitéutico por el de corto plazo en zonas en las que, como el País 
Vasco, la comercialización de la producción era casi inexistente porque el 
campesino pagaba la renta en especie, la tributación en dinero y el cambio 
en el régimen de arrendamiento fueron especialmente impopulares. Cierto 
es que los liberales, simultáneamente implantaron la reducción de los diez- 
mos; pero en El País Vasco el diezmo no se entregaba al clero directamen- 
te, sino indirectamente a través de los diezmeros (7auntxos), en muchos 
casos hidalgos de escasa fortuna. Por tanto, la reducción del diezmo con- 
siguió enfrentar al mismo tiempo al bajo clero vasco y a los pequeños jaunt- 
xos con el liberalismo, convirtiendo a este clero de parroquia y a esa hidal- 
guía de aldea en los mentores ideológicos del campesinado y de la peque- 
ña nobleza rural. 


También durante el trienio se aprobó la abolición de las aduanas inte- 
riores, y se dividió el País Vasco administrativamente en provincias, lo que 
sembró el pánico entre los vascos. Hay que tener en cuenta que los fueros 
garantizaban en el País Vasco un sistema fiscal distinto al del resto de la 
península, que permitía importar por mar sin pagar impuesto alguno las 
mercancías necesarias para el consumo de los habitantes. Aunque las mer- 
cancías traídas en franquicia solo debían servir en principio para la pobla- 
ción autóctona, el País Vasco se convirtió en una inmensa zona de contra- 
bando hacia Castilla. La supresión de las aduanas interiores suponía la 
ruina de los contrabandistas, que no eran un puñado de malhechores sino 
todo un segmento de la población vasca más humilde. 


Por último señalaremos que el País Vasco, como Cataluña, estaban 
libres del servicio de armas gracias a su régimen foral. Así, a la llamada del 
rey, los mozos vascos no eran quintados como por ejemplo en Castilla. La 
supresión de los fueros supondría la imposición de quintas a todo el terri- 
torio del Estado. 


En este escenario, los curas y los frailes se convirtieron en los princi- 
pales agentes de recluta para nutrir las filas de don Carlos; prometían a los 
campesinos el ascenso desde el rango de colonos a la esfera de hacenda- 
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dos y la permanencia de los fueros, lo que garantizaba la negativa a cum- 
plir el servicio militar, la exención de impuestos, administración autóctona 
municipal y la pervivencia de las tierras comunales al servicio de todo el 
pueblo; en definitiva, todo lo que les negaba el sistema centralista y liberal. 


En Cataluña el descontento de los campesinos se debía a parecidas 
razones que en el País Vasco, al estar buena parte de la tierra también en 
manos de arrendatarios. Á eso había que sumar que los Gobiernos libera- 
les de Madrid habían continuado con la misma política centralizadora 
emprendida por el absolutismo borbónico desde comienzos del siglo XVIIL 
Quisieron imponer el uniformismo castellanizador y una mayor centraliza- 
ción, desmembrando la unidad administrativa de Cataluña en cuatro pro- 
vincias de límites arbitrarios. Provocaron así la oposición de muchos que 
encontraron en las filas del carlismo la manera de luchar contra el libera- 
lismo y la centralización, al tiempo que defendían los antiguos fueros pet- 
didos en 1714, 


Tras siete años de guerra, el carlismo, que nunca tuvo posibilidades 
reales de victoria, aceptó interrumpir las hostilidades, lo que podía inter- 
pretarse como un triunfo del liberalismo, pero la prolongada resistencia 
que había ofrecido la España más claramente feudal indicaba la debilidad 
del modelo que la burguesía quería imponer. Por otro, lado la guerra había 
servido para acrisolar una opción política de naturaleza netamente reaccio- 
naría que iba a permanecer viva durante buena parte de nuestra historia 
contemporánea. Pero más allá de esa apuesta ideológica ultraconservado- 
ra, el carlismo también iba a ser una de las fuentes de pensamiento de las 
que beberán los futuros nacionalismos vasco y catalán. 


La Guerra de la Independencia sirvió al liberalismo para asentar la 
idea de nación española, mientras que la Primera Guerra Carlista contribu- 
yó a fomentar la idea de identidad propia en el País Vasco y en Cataluña. 
Los voluntarios carlistas vascos y catalanes estaban convencidos de que 
luchaban por la conservación de sus fueros, enfrentados a los ejércitos 
cristinos que defendían la ideología liberal, partidaria del centralismo y de 
la «unidad de la patria». 
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La guerra también sirvió para agudizar las contradicciones políticas en 
el bloque de poder del bando isabelino. Al iniciarse el conflicto, María 
Cristina, última esposa de Fernando VII y regente del reino durante la 
minoría de Isabel, consideró oportuno sellar políticamente con un gesto la 
alianza tácita que la monarquía mantenía con la facción moderada de la 
burguesía liberal, por eso otorgó una Carta Constitucional de limitado 
alcance. Pero una buena parte del liberalismo la juzgaba insuficiente y esta- 
ba dispuesto a hacer valer el apoyo que prestaba a la Corona. Por eso, el 12 
de agosto de 1836, un pronunciamiento protagonizado por los sargentos 
de la Guardia, en el palacio de La Granja (oficialmente, San Ildefonso), 
obligó a la reina gobernadora a restablecer la Constitución de Cádiz. Al 
calor y a la luz de la Constitución de Cádiz resucitada, unos meses después 
se promulgó la Constitución de 1837, que atemperaba los presupuestos 
conservadores de la Carta, para ajustarla políticamente al perfil social de la 
nueva elite dirigente, producto de la antigua aristocracia reformista y de la 
burguesía fiel al liberalismo doctrinario. 


Pero lo más importante fue que, al día siguiente del golpe de los sat- 
gentos, en el nuevo Gobierno presidido por Calatrava, veterano liberal 
doceañista, entró como ministro de Hacienda Mendizábal. 


Por esas fechas, de modo simplificado, la coyuntura en la lucha de 
clases se planteaba así: España estaba enzarzada en una inextricable gue- 
rra civil en la cual las fuerzas de la burguesía liberal no podían vencer de 
modo contundente a los restos de la vieja España señorial. ¿Cuál era el 
eje del sector beligerante absolutista? La Iglesia. Pues bien, la guerra civil 
había que ganarla políticamente acabando con el poder material de la 
lelesia. Así lo vio claramente Mendizábal que puso en marcha la des- 
amortización eclesiástica. 


El real decreto del 19 de febrero de 1836, la primera ley desamortiza- 
dora de Mendizábal, estaba dedicada a los bienes del clero regular. No se 
trata de un texto elaborado por las Cortes, sino personalmente por el 
mismo Mendizábal. En él se declaraban en venta todos los bienes de «las 
Comunidades y Corporaciones extinguidas», y los demás que ya estuvieran 
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calificados como «nacionales» o lo fueran en adelante. La venta se había de 
realizar bajo la forma de pública subasta, partiendo las pujas de un míni- 
mo e inicial valor de tasación. 


Lo que Mendizábal buscaba de modo fundamental era arrebatar a la 
lelesia su base económica para domesticarla y hacerla dependiente del 
Estado y, al mismo tiempo, obtener rápidamente dinero para hacer la gue- 
rra y ganarla. Pero también pretendía comprometer a la capa más tica del 
país haciendo que participara en el «sacrilegio» que representaba la venta 
en pública subasta de los bienes raíces de la Iglesia. 


La burguesía y una parte de la misma nobleza acudieron presurosas a 
la almoneda de las subastas. Salvador de Madariaga sintetizó admirable- 
mente la operación: «Mendizábal secularizó las vastas haciendas de la 
lelesia y las puso en venta a precios tan tentadores que las clases adinera- 
das tenían ante sí dos mundos para escoger. Tomaron las tierras y se hicie- 
ron liberales».25 


Naturalmente que los beneficiarios de la ley de Mendizábal no podí- 
an ser otros que los capitalistas tenedores de títulos de la deuda o capaces 
de compratlos en el mercado, o, ampliando el círculo, la burguesía adine- 
rada de provincias que invirtió su dinero en la tierra a través de operacio- 
nes fabulosamente lucrativas concertadas al amparo de las subastas oficia- 
les, fácilmente trucadas y propicias a todo tipo de abusos. 


En 1840, la monarquía había dejado de ser absoluta por instinto de 
supervivencia y el poder de la Iglesia había quedado seriamente mermado 
en su base material. Un sector más moderado de la burguesía liberal había 
logrado a su vez abrirse un hueco en el bloque de poder, tras admitir su 
incapacidad para poder imponer sus intereses por la vía revolucionaria 
como había sucedido en Francia. 


Los treinta años siguientes —hasta 1868-1870—, España vivirá un 
período turbulento en busca del equilibrio y la adaptación a la nueva reali- 
dad. El rey, la reina en nuestro caso, ya no era absoluto, pero su poder sim- 
bólico y su influencia en el Gobierno seguía siendo muy grande; la Iglesia 
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todavía pesará mucho moralmente, pero ha dejado de ser un factor deter- 
minante, y la burguesía se polarizará en dos corrientes: una liberal, progre- 
sista, y otra moderada, conservadora. 


En la pugna entre las fracciones de clase, progresista y moderada, la 
burguesía unas veces recurrirá a los pronunciamientos, y otras a los capri- 
chos de Isabel Il —la Reina Castiza—, influenciada por las camarillas y 
sobre todo por las intrigas de alcoba. En 1843, las fuerzas conservadoras 
desplazaron del poder a los liberales, que lo habían usufructuado desde 
1836. Los moderados interrumpieron la desamortización; pero ya era tarde 
para volver atrás. La burguesía y la nobleza empezaban a digerir, con no 
poca satisfacción, las tierras de la Iglesia, alrededor de 1.300.000 hectáreas. 
Era mucha y muy buena tierra para devolverla. No obstante, a modo de 
contrapartida, los moderados aceleraron el pago de la subvención de culto 
y clero, y firmaron un Concordato en 1851 con el Vaticano. 


El régimen moderado se consolidó durante diez años porque confió 
a la oligarquía agraria las riendas del poder y permitió a otros sectores de 
la burguesía, en un segundo plano, continuar con un proceso de acumula- 
ción de capital asegurado por la mano dura del Gobierno frente a las velei- 
dades de las clases populares y del incipiente movimiento obrero. 


Después de una década reaccionaria (1843-1854), los liberales progre- 
sistas volvieron al poder por medio de un golpe militar. Esto fue la 
«Vicalvarada» de 1854 (a causa del combate de Vicálvaro), que puso de 
moda a un nuevo general, O'Donnell, e hizo reaparecer a Espartero. 
Durante el llamado «Bienio Progresista» (1854-1856) los liberales — 
Espartero y Madoz—, tomaron algunas medidas de enorme importancia 
para el desarrollo del capitalismo y la consolidación de la burguesía en el 
poder. Comenzaron aboliendo los impuestos de puertas y consumos, que 
eran muy impopulares, pero la medida acrecentó los problemas presupues- 
tarios del Gobierno. 


La emisión de deuda pública había vuelto a seguir una curva ascen- 
dente y alcanzaba cifras verdaderamente importantes. Tratando de paliar 
este problema, los progresistas reanudaron la labor desamortizadora, inte- 
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rrumpida en 1843, en esta ocasión centrada en las tierras comunales de los 
pueblos. Pero a pesar de las tentativas hechas para eliminar la deuda públi- 
ca, los recursos internos resultaron insuficientes para restablecer el equili- 
brio de la Hacienda y fue necesario recutrir a prestamistas y banqueros 
extranjeros a los que hubo que ofrecer compensaciones indirectas. Así, 
durante el bienio se aprobaron leyes fundamentales para el desarrollo del 
nuevo sistema económico, como la Ley de Ferrocatriles de 1855, la de 
Bancos de Emisión y la de Sociedades de Crédito de 1856, con la primera, 
el Banco de San Fernando recibía el nombre de Banco de España. Estas 
leyes contribuyeron a dar un impulso definitivo al despliegue de la indus- 
trialización en nuestro país, así como a la penetración del capital foráneo 
en nuestra economía. 


No obstante, la resistencia que existía en la Corte ante la desamorti- 
zación eclesiástica permitió que Narváez volviera al poder y suspendiera la 
ejecución de toda la Ley Madoz por real decreto de 14 de octubre de 1856. 
Dos años más tarde, al volver al poder O”"Donnell, al frente de su Unión 
Liberal, una especie de centro-derecha, se restableció la Ley Madoz, pero 
excluyendo de su ámbito los bienes eclesiásticos. 


Mientras las finanzas del Estado fueron recibiendo el dinero que pro- 
dujo la desamortización de Madoz, todo fue bien. Pero interrumpida la 
desamortización, que fue la gallina de los huevos de oro de la burguesía 
española en la fase de su cristalización político-social, la Hacienda volvió a 
encontrarse en dificultades, y el partido progresista, acaudillado ahora por 
el general Juan Prim, se hizo eco del descontento general. 


En 1866 estalló una grave crisis económica cuya naturaleza reveló el 
lento desarrollo del capitalismo en nuestro país. Por un lado, se trató de la 
primera gran crisis del sistema de capitales, por otro, fue posiblemente la 
última crisis de subsistencia del Antiguo Régimen. En una economía de 
estructura dual en la que el tímido arranque industrial se combinaba con el 
peso de un poderoso sector agrícola escasamente modernizado —por la 
abundancia de mano de obra barata en las zonas de latifundio—, la crisis 
tuvo una honda repercusión y llevó a la burguesía de nuestro país a dar un 
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paso al frente para vencer las últimas resistencias políticas que pervivían 
del Antiguo Régimen. 


La situación de descontento sirvió de fondo para acentuar el despres- 
tigio personal de la reina, aconsejada por favoritos de turno, confesores 
indulgentes y monjas milagrosas. La burguesía liberal, que se sentía, a pesar 
de la coyuntura, fuerte en lo económico, buscó una estabilización política 
a través de un nuevo golpe de Estado con apariencia de revolución. Flota, 
guarniciones y juntas locales proclamaron, en septiembre de 1868, las 
«libertades fundamentales» y el sufragio universal. El general Serrano, a 
quien tomaron por jefe de la revuelta, batió a las tropas de la reina, que se 
refugió en Francia. 


Realmente lo que se produjo en septiembre de 1868 fue un golpe de 
Estado que presentó con el tiempo algunos matices revolucionarios, apot- 
tados por sectores que actuaron secundariamente, siempre a remolque de 
los núcleos dirigentes y que no lograron imponer sus objetivos, a pesar de 
jugar también su baza con la propuesta republicana. De hecho la barrera 
que se estableció desde el primer momento por parte del liberalismo bur- 
gués fue la pervivencia de la monarquía como forma de Estado. 


Es cierto que el Gobierno provisional convocó Cortes constituyentes, 
pero en ese mismo decreto de convocatoria, el Gobierno comenzó la cam- 
paña de propaganda a favor de la monarquía, al declarar su resuelta prefe- 
rencia por «la forma monárquica con sus atributos esenciales». En un 
manifiesto hecho público por el ejecutivo cinco días antes de los comicios, 
reiteraba que tenían «más seguro porvenir las instituciones liberales garan- 
tizadas en la solemne y sucesiva estabilidad del principio monárquico, que 
sometidas al peligroso ensayo de una forma nueva, sin precedentes histó- 
ricos en España y sin ejemplos en Europa dignos de ser imitados»;2* en 
una clara alusión descalificatoria a la forma de Estado republicana. 


El Gobierno, por el mero hecho de setlo, tenía mucho adelantado 
para ganar las elecciones sin necesidad de ejercer extraordinaria coacción 
en parte alguna, ya que le bastaba con el aparato de autoridades guberna- 
tivas y judiciales montado de antemano. 
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El mito republicano de que el sufragio universal arrojaría un vuelco 
en la correlación de fuerzas se desvaneció con los resultados. La lección 
que podían extraer los más progresistas de la nación, era que sin que- 
brantar el poderío de los terratenientes los republicanos seguirían siendo 
una minortía. 


El general Prim, autentico hombre fuerte del Gobierno, encontró en 
la casa italiana de Saboya un candidato para ocupar el trono que habían 
dejado vacante los Borbones, pero el mismo día en que el rey, Amadeo L, 
llegaba a España, Prim murió a resultas de un atentado que había sufrido. 
Durante el tiempo en que el monarca italiano ejerció como jefe del Estado 
español, las elecciones fueron tuteladas por quienes lo habían puesto en el 
trono. En las primeras, se dieron claras manipulaciones por parte del 
ministro de la Gobernación, «para evitatle riesgos a la monarquía recién 
implantada» de don Amadeo, y en las segundas, la manipulación por 
Sagasta derivó en un escándalo, cuando se supo que dos millones habían 
sido transferidos de la cuenta del Ministerio de Ultramar al de 
Gobernación, para financiar ilegalmente la campaña electoral de las fuer- 
zas gubernamentales. 


A pesar de todos los esfuerzos, la monarquía de Saboya no podía 
prosperar, cuestionada por el carlismo, el republicanismo y los partidarios 
de la restauración borbónica. Tras una breve experiencia republicana, que 
demostró la falta de apoyos y capacidad de gestión de la pequeña burgue- 
sía, los mismos que habían desterrado a los Borbones volvieron a reinstau- 
rarlos en el trono, como valladar al radicalismo que estaba apuntándose en 
algunos sectores de las clases populares. 


Para el historiador Fontana, en contra de interpretaciones más usua- 
les, la restauración de 1874 debe entenderse como «el segundo acto de la 
seudorrevolución de septiembre de 1868... Lo que pasó fue que, pese el 
éxito alcanzado en la tarea de evitar que el golpe de Estado se convirtie- 
ra en una auténtica revolución, los grupos sociales que lo habían instru- 
mentado descubrirían en los años siguientes que las fuerzas revoluciona- 
rias que habían contribuido a despertar resultaban incómodas y estaban 
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creciendo de manera amenazadora. Esto hizo necesaria una rectificación. 
Más que una auténtica restauración que hubiera significado una vuelta a 
la etapa anterior a la revolución, el golpe de Estado de 1874 fue una 
corrección de la trayectoria seguida desde 1868. Cánovas completaba y 
perfeccionaba la obra iniciada por los Prim, Serrano, Sagasta y compañía. 
Y el propio Sagasta le ayudaría decisivamente en esta tarea. Al fin y al 
cabo, revolucionarios de 1869 y restauradores de 1874 (ni muy tevolucio- 
narios, los unos, ni muy restauradores, los otros) se sentaban juntos en los 
consejos de administración de las mismas compañías y tenían los mismos 
intereses comunes». 25 


Desde luego, en lo que no puede caber duda es que durante todo este 
período las clases populares no tuvieron el más mínimo acceso al poder. Así, 
por ejemplo, según las leyes de 1858 y 1865 tenían derecho a voto respecti- 
vamente las personas que pagaban más de 400 y 200 reales de contribución 
directa. Pues bien, en 1858, los votantes reconocidos eran 157.931, lo que, 
en una población de 15.400.000 habitantes, significaba el 1 %; en 1865, 
cuando se dio el voto a los que pagaban más de 200 reales, el número de 
electores aumentó a 418.271 lo que representaba, sobre una población de 
16.000.000 de habitantes, algo menos del 3 %. La realidad es que, a media- 
dos del siglo xIX, del 1 % al 3 % de la población española, llamárase duque, 
general o burgués, propietario o funcionario, dominaban al 99 o 97 % res- 
tante a través del voto electoral o del ejercicio del poder. La revolución de 
1866 y la Restauración de 1874 solo corrigió, de modo formal, esa misma 
realidad. Es decir, el poder de la burguesía en el plano político. 


Al contrario de lo que suele creerse, los textos constitucionales espa- 
ñoles no oscilaron de la derecha a la izquierda con movimientos pendula- 
res de radio largo. Apenas hubo derecha e izquierda; hubo únicamente eli- 
tes de poder en las que la burguesía fue abriéndose espacio hasta conver- 
tirse en parte integrante de ellas, pero sin desarrollar una auténtica menta- 
lidad renovadora o democrática. 


Por el contrario, lo que funcionó fue la vía prusiana. Las desamortiza- 
ciones, y esencialmente la de 1855, supusieron cambios radicales en la 
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estructura de la propiedad perjudicando a las clases populares al deshacer 
los patrimonios colectivos de los municipios en favor de los particulares. 
Entre 1836 y 1895, más de 600.000 fincas y 11.000 millones de reales se 
movieron en el mercado del suelo agrario, impactando enormemente 
sobre la evolución de la economía nacional. Pero esta enorme transmisión 
de propiedades, fundamentalmente eclesiásticas y municipales, no hizo 
perder su estatus de clase privilegiada a la nobleza titulada, a pesar de la 
pérdida de sus privilegios y derechos jurisdiccionales. La prueba la tene- 
mos en que los nobles siguieron siendo los más fuertes contribuyentes por 
concepto de sus propiedades en tierras. Los Osuna, los Medinaceli, los 
Frías, los Alba, los Sástago y otros, continuaron siendo las primeras fortu- 
nas en Sevilla, Córdoba, Toledo o Zaragoza. 


Esta nobleza aburguesada y la nueva burguesía agraria nacida de las 
desamortizaciones formaban el vértice más sólido de un triángulo de 
poder del que habló Vicens Vives. Este era el vértice que dominaba y se 
agrupaba en el centro del país. El segundo vértice estaba constituido por 
la industria textil catalana, y el último vértice del triángulo lo terminarían 
por componer los «ferreteros vascos». Se consolidará así el proceso de 
integración de la economía del país a comienzos del siglo XX. 


Finalmente, al iniciarse el último tercio del siglo XIX, la en otrora débil 
burguesía española, con la ayuda de una aristocracia reconvertida a los pre- 
supuestos económicos del capitalismo, pero con un claro talante conserva- 
dor, se podía considerar ya clase dominante en estrecha alianza con la ante- 
rior, aunque nunca llegó a ser clase dirigente de su propia revolución. 


TI 


LA BURGUESÍA: CLASE DOMINANTE 


Un largo camino 


Con la restauración borbónica se inicia un largo período en la histo- 
ria de nuestro país en el que la burguesía pasará por distintos avatares para 
no perder su posición de dominio sobre el conjunto de la sociedad. Pero 
a lo largo de todo un siglo (1874-1975) no logrará convertirse de clase 
dominante en clase hegemónica. Se encontrará con numerosas resistencias 
que se lo impedirán. 


Hay que tener presente que para Gramsci la supremacía de una clase 
social se manifiesta como dominio y, a la vez, como dirección intelectual y 
moral; dirección a la que podríamos denominar «hegemonía». En la fase de 
dominio, la clase o clases que lo ejercen tienden a liquidar o a someter a 
los grupos adversarios, mientras que ejercen su ascendencia intelectual y 
moral respecto de los grupos afines o aliados y ambicionan hacerla exten- 
siva a la mayor parte de la sociedad. Pero la dirección intelectual y moral, 
destinada a transformar en voluntad colectiva a las clases subalternas, solo 
podrá cristalizar cuando el dominio se transforme en una hegemonía real, 
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consiguiendo así una profunda identificación ideológica de las clases 
sometidas al modelo de formación económico-social existente. 


La historia de nuestra burguesía durante un siglo, hasta alcanzar ese 
estadio de hegemonía cultural, será convulsa, y exigirá un proceso de adap- 
tación contradictorio en el marco del modo de producción capitalista. La 
lucha de clases durante ese largo período, en el que entrarán en juego fuer- 
zas profundamente reaccionarias al cambio y otras reformistas y revolucio- 
narlas, irá configurando una compleja realidad histórica que nos lleva hasta 
la Transición. 


El apogeo de la primera Restauración 


En una primera etapa, el dominio de la burguesía, o del bloque de 
poder en el que se integraba, se afirmó de forma evidente, hasta que las 
contradicciones internas que se daban en nuestro país, como producto de 
la «vía prusiana» en que la revolución burguesa se había operado, comen- 
zaron a manifestar profundas fisuras y fuertes oposiciones. Esta fue la 
etapa que va de 1874 a 1917, año en el que se abre una crisis general que 
agudizará la lucha de clases, preparando el terreno para una abierta con- 
frontación. Analicemos a continuación y de modo sucinto ese período, 
comenzando por la base material sobre la que se construyó. 


La población de España, que en 1860 sobrepasaba los 15 millones, en 
1877 era ya de 16.222.175 y de 17.549.405 diez años después. Esto es, 
aumentaba a un ritmo de un millón por decenio. Del total de habitantes, 
en el censo de 1887, solo se consideraba población activa a 6.764.406 espa- 
ñoles. De esa población activa casi 5 millones trabajaban en la «agricultu- 
ra, ganadería e industrias derivadas» y solo 243.867 (de entre ellos 45.754 
mujeres) lo hacían en la «industria manufacturera, minera y derivadas», de 
los cuales 100.000 en la textil. A estos habría que añadir los 194.000 que 
trabajaban en el comercio y los 44.000 trabajadores del transporte (la red 
ferroviaria había llegado a 8931 kilómetros en 1885). 
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Queda, pues, claro que España seguía siendo un país eminentemente 
agrario. Por tanto buena parte de los problemas económicos y sociales ten- 
drán su origen en el campo, un campo y una agricultura que serán el pro- 
ducto directo de las desamortizaciones operadas a lo largo del siglo. 


Es cierto que la persistencia de la gran propiedad señorial, y en espe- 
cial de la eclesiástica, habían frenado el desarrollo económico español en 
los siglos anteriores. Pero dicho esto, es también cierto que las desamorti- 
zaciones no sirvieron para arreglar los problemas estructurales que aque- 
jaban a este importante sector de la economía que era la tierra. Algunos 
han dicho que se desaprovechó la oportunidad de acometer una autentica 
reforma agraria, y otros que las desamortizaciones fueron una reforma 
agraria al revés, ya que agravaron aún más los males antiguos, al suponer 
un duro golpe para el campesinado y un claro empuje para el latifundismo. 


Casi toda la historiografía moderna está de acuerdo en que la des- 
amortización no aumentó el número de campesinos autónomos y propie- 
tarios, ni mejoró la suerte de los agricultores modestos. Las subastas siem- 
pre situaron en desventaja a los escasos campesinos que difícilmente habí- 
an podido reunir un pequeño capital frente a los especuladores que pose- 
ían títulos de la deuda depreciados, o frente a los ya propietarios territoria- 
les que acrecentaron sus posesiones a precios de saldo. 


Realmente lo que se produjo fue que el número de familias explota- 
doras directas se redujo y la propiedad se concentró en menos manos. Por 
el contrario, se multiplicó el número de cultivadores sin tierras, de brace- 
ros desposeídos que, en su desesperación, buscarán en las décadas siguien- 
tes un ansiado «reparto» de la tierra. 


La desamortización de los baldíos y de los bienes del común de los 
pueblos complicó y agravó aún más el problema social existente, al arte- 
batar a la población marginal su medio de vida, ya que el disfrute de las tie- 
rras y bosques comunales ofrecían, a los que no tenían nada, algo con lo 
que sobrevivir. Pérez del Álamo argumentaba sobre la desaparición de las 
tierras comunales de los municipios: «Los pobres podían sembrarlas. Se 
ocupaban de los bosques y de la leña. Podían cazar perdices, liebres y cual- 
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quier otro tipo de caza. De manera que, si bien eran pobres, no sabían lo 
que era el hambre. Hoy, todas estas tierras no son nada más que dominios 
privados y el pobre que no tiene trabajo muere de hambre y si se hace con 
algo que no le pertenece, va a la cárcel».20 


Es cierto que este desastroso resultado contribuyó a liberar brazos 
para la industria, y que una parte de esos brazos alimentó el crecimiento 
de Barcelona o Vizcaya en su desarrollo industrial. El resto o permaneció 
subempleado en el sector agrario de origen, o emprendió un proceso 
migratorio sostenido a lo largo de todo el siglo en busca de otros horizon- 
tes en lejanas tierras. Pero la oferta de mano de obra abundante y barata, 
fenómeno que generó la desamortización y que resulta imprescindible en 
cualquier desarrollo económico e industrial, no compensó otros inconve- 
nientes en ese proceso de modernización. 


La gran oferta de tierras en condiciones de pago muy ventajosas des- 
vió hacia la propiedad rústica unos recursos financieros que, de otro modo, 
hubiesen podido dedicarse a la industria, y el predominio de una gran masa 
de la población con escasos recursos, viviendo sobre la tierra en régimen, 
prácticamente, de subsistencia, retrasó la aparición de un mercado de con- 
sumidores que hubieran podido contribuir a un crecimiento más equilibra- 
do de la industria nacional. 


La desamortización terminó siendo un provechoso negocio para las 
clases poseedoras. La oligarquía de los «nuevos ricos», firmes en su base 
latifundista, absentista y arraigada en Madrid, se entroncó con la nobleza 
de sangre y formaron la base de la clase dirigente durante décadas. En 
efecto, a comienzos del siglo XX, con la pervivencia de la gran propiedad, 
seguían pesando los viejos usos y costumbres, y la desaparición jurídica del 
régimen señorial no impidió su pervivencia psicosocial en muchas zonas 
del país, como Andalucía y Extremadura. En Galicia se continuaban aún 
percibiendo los censos y foros de minifundios tan diminutos que una fami- 
lia no podía vivir de ellos. Incluso en Cataluña, socialmente más avanzada, 
continuaron subsistiendo problemas derivados de la vieja estructura agra- 
ria, como los contratos llamados de rabassa morta que fijaban los arrenda- 
tarios a sus tierras mientras subsistieran las cepas. 
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El problema del latifundio se planteaba con toda su crudeza sobre 
todo en el sur del país. Extremadura y Andalucía, y también en Castilla-La 
Mancha, la gran propiedad no se tradujo en grandes dominios bien explo- 
tados, de tipo inglés o prusiano, ni en una clase de medianos labradores de 
tipo francés, sino que vino a reforzar las tendencias aristocráticas en cuan- 
to a la explotación. Tierras sin cultivar, de caza, de cría de toros bravos, 
encinares, olivares, trigos de secano poco rentables. Los Medinaceli consa- 
graron a la caza durante mucho tiempo 15.000 hectáreas sobre 16.000 de 
buenos terrenos; los duques de Alba arrendaban a 25 pesetas la fanega fin- 
cas subarrendadas a 60 por sus arrendatarios generales. De este modo, los 
capitales ni se acumulaban ni se invertían, dándoles la espalda al terrible 
problema social que suponía el desigual reparto de la tierra. 


A finales del siglo XIX, en la España central y meridional había unos 
cuantos propietarios que poseían 12.488 fincas, cuya extensión (600 hec- 
táreas de promedio por unidad) era mayor que la de 9.810.331 minifun- 
dios (0,6 hectáreas de promedio por unidad). O lo que es lo mismo, el 
0,1 % de grandes propietarios se repartían más tierras que el 96 % de los 
pequeños propietarios. 


No obstante, sobre esta estructura de la propiedad se operaron algu- 
nos cambios. En determinadas explotaciones se introdujeron aperos de 
labranza más modernos y se comenzaron a utilizar fertilizantes químicos, 
aunque nunca de modo abundante. También se desarrollaron nuevos cul- 
tivos sobre todo en zonas de regadío, aunque en general continuó predo- 
minando la trilogía mediterránea. 


Con relación a la trilogía mediterránea, el hecho decisivo fue el retro- 
ceso del trigo, compensado por el gran avance de la vid y el olivo. El cul- 
tivo de la vid fue de importancia decisiva para la economía española del 
último tercio del XIX, momento de su máximo apogeo. Sus productos 
(vinos, uvas, pasas), unidos a los minerales, formarán la base fundamental 
de las exportaciones españolas. 


A lo largo de la segunda mitad del siglo, la extensión del viñedo fue 
en continuo aumento, su producción se incrementó notablemente y creció 
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su rendimiento por hectárea. Ello fue debido a la introducción de nuevos 
métodos de cultivo y al progreso continuo de la demanda exterior (en 
especial, a partir de la devastación de los viñedos franceses por la filoxera, 
1868-1878), que dio ocasión a un constante aumento de la exportación. 
Así, la vid, cultivo periférico, avanzó hacia el interior, entablándose, entre 
1860 y 1865, su lucha con el trigal, de la que salió vencedora. 


La aparición en Francia de la filoxera produjo un auge meteórico en 
la venta de los vinos españoles; hasta 1879, el promedio de exportación 
era de unos 100 millones de litros anuales; entre 1880 y 1890 este pro- 
medio ascendió a 700 millones de litros, para descender a 500 en el dece- 
nio de los 90, cuando la filoxera llegó a España. Fue el momento de la 
gran euforia catalana y andaluza; pero se terminó con la presencia de la 
plaga en la península. El país se defendió de esta catástrofe restaurando 
los campos más aptos mediante injertos de cepas americanas, que dieron 
óptimos resultados. 


Los minerales fueron el otro gran producto de exportación junto 
con los vinos. España, al comienzo de la Restauración, era un enclave 
minero de primer orden, como lo demuestra el que en 1877 fuese el pri- 
mer país de Europa en la producción de plomo, cobre y hierro. De 1864 
a 1913, la producción se elevó así: mineral de hierro, de 280.000 a 
9.860.000 toneladas; mineral de cobre, de 213.000 a 2.268.000; carbón, 
de 387.000 a 3.700.000. 


El mercurio de Almadén, el cobre de Riotinto, el plomo de Huelva y 
Cartagena, el hierro de Vizcaya y el carbón de Asturias, ejercerán un peso 
decisivo en la estructura del comercio exterior, aunque solo contribuirán 
en una pequeña parte a nuestro desarrollo industrial. La razón de esto 
estriba en que la explotación de las minas estaba, en muchos casos, en 
manos del capital extranjero. La sociedad belga, Real Compañía Asturiana 
de Minas; la Tharsis Sulphur, que explotaba las piritas de Huelva; la Société 
Franco-Belge de Mines de Somorrostro; la Geuschin y Krupp, alemanas; 
la Consett, inglesa; la Cockerill, belga; la Demain, francesa, convirtieron a 
España en el típico país subdesarrollado, donde campeaba el «colonialis- 
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mo financiero» ya que las ganancias que obtenían estas empresas no eran 
reinvertidas en España, sino que se remitían al país inversor. 


Hacia 1900, la siderurgia española solo aprovechaba el 10 % del mine- 
ral extraído de su suelo. Esto se debía al atraso en el desarrollo industrial y 
suponía un escaso aprovechamiento de nuestros recursos naturales. Con 2 
toneladas de mineral de hierro, que vendíamos a 18 pesetas, se podía obte- 
ner una tonelada de laminado de acero, que la industria extranjera coloca- 
ba en el mercado a 210 pesetas. 


Las causas estructurales de este atraso eran profundas, un escaso met- 
cado del que ya hemos hablado; una buena parte de los capitales disponi- 
bles en el país absorbidos por la compra de bienes desamortizados y por 
las compañías de ferrocarriles, que para colmo dotaron a España de un sis- 
tema ferroviario caro e inadecuado. El Estado no supo imponer más que 
un absurdo geográfico: el tendido radial tomando como centro a Madrid. 


Una gran mayoría de los Gobiernos españoles fueron esencialmente 
representantes de los terratenientes de la vieja nobleza y de la nueva oligat- 
quía agraria creada por la misma desamortización, y más o menos depen- 
dientes de los intereses de las grandes compañías extranjeras que contro- 
laban los ferrocarriles y la minería; por tanto no estuvieron en absoluto 
interesados, sino todo lo contrario, en fomentar un proceso de industriali- 
zación propio. 


Este retraso en la segunda fase de la industrialización limitó práctica- 
mente la burguesía industrial española a los fabricantes algodoneros cata- 
lanes y a algunas grandes familias de metalúrgicos y navieros vascos. 
Cataluña contaba con 2 millones de husos de algodón, 50.000 telares algo- 
doneros, una industria lanera concentrada en Sabadell y Tarrasa y una 
excelente mercería. Así mismo funcionaban industrias variadas de cuero, 
papel, corcho, edición y mecánica ligera. Estas industrias eran de tipo 
medio, a base de capitales familiares, y de necesidades de financiación limi- 
tadas, por eso el negocio de la banca en Cataluña tenía escaso volumen. 
Pero estos capitales eran nacionales, y esta industria de artículos de consu- 
mo era casi la única de España; por eso los catalanes terminaron conside- 
rando que eran ellos quienes encarnaban «el trabajo nacional». 
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Pero la burguesía industrial catalana —necesariamente proteccionis- 
ta— se enfrentaba con la burguesía comercial gaditana o madrileña decla- 
radamente librecambista, ya que esta última estaba vitalmente interesada 
en exportar sus productos, especialmente vinos andaluces, sin las trabas 
que pudiera ocasionarle en el mercado exterior una política española de 
altos aranceles. Así, a finales del XIX, los industriales catalanes se encontra- 
ban, como a principios de siglo, en un círculo vicioso cuya salida parecía 
imposible encontrar. La falta de un mercado nacional les impedía coronar 
una serie de progresos técnicos que a través de una intensificación en su 
proceso de industrialización les hubiera podido dar mayor fuerza política 
y económica, pero realmente su industria quedaba limitada a una industria 
de sustitución de importaciones —sin posibilidades de competir en los 
mercados exteriores—, y enteramente vinculada a una agricultura de sub- 
sistencia que era la que predominaba en la mayor parte del Estado. 


Junto a este vértice económico catalán, apareció hacia finales de 
siglo, gracias a la masiva exportación del hierro vasco, un segundo polo 
industrial basado en la siderurgia vizcaína. El hierro, de gran calidad, fue 
algo vital para el País Vasco, que ingresaba un promedio anual de 100 
millones de pesetas —«verdadera inyección monetaria», como llamó el 
burgués Lequerica a esta capitalización del hierro vendido al extranje- 
ro—, sin la cual no hubiera sido posible el desarrollo de la industria y de 
la banca vascas. 


Así, en las últimas décadas del siglo XIX, aumentó el peso específico 
de la fachada cantábrica en la vida económica, social y política española. 
La causa primordial fue la formación de un gran núcleo siderúrgico en el 
País Vasco, sobre la base de los ricos yacimientos de hierro existentes en 
torno a Bilbao. La hulla necesaria para la transformación del mineral, le 
llegaba bien de Inglaterra —en el flete de retorno de los barcos que se lle- 
van el hierro al Reino Unido—, bien de Asturias —que gracias a ello 
incrementó su producción— o bien de las cuencas leonesas, que desde 
1894 se conectaban con las plantas siderúrgicas vascas a través del ferro- 
carril La Robla-Bilbao. 
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Pero no podemos engañarnos, desde sus orígenes, la siderurgia espa- 
ñola presentó un desfase técnico con respecto a los países de Europa occi- 
dental. En 1890, de los trece altos hornos existentes solo cinco empleaban 
carbón de coque y había un solo convertidor Bessemer en la industria side- 
rúrgica de transformación. 


Podemos decir como resumen que durante la época de la 
Restauración asistimos al equipamiento industrial y a la constitución de la 
gran industria periférica, tanto siderúrgica como textil. Para explicarnos 
este arranque, debemos observar la riada de capitales extranjeros encami- 
nados hacia los ferrocarriles y la minería, que si por una parte favorecieron 
el desarrollo, por otra agarrotaron las posibilidades de una industria nacio- 
nal autónoma. Pese a contar con una protección aduanera y estatal, la pro- 
ducción industrial quedó por debajo de la agricultura. Estamos ante una 
«revolución industrial menob», limitada en su mayor parte a la periferia. 


Con la Restauración vive sus años dorados la oligarquía agraria de los 
terratenientes, enriquecidos con la desamortización, en tanto que la bur- 
guesía vasca y asturiana, minera, industrial y bancaria, estrecha su unión 
con el grupo anterior, y se transforma en oligarquía financiera, ansiosa de 
títulos y de enlazarse familiarmente con la vieja nobleza. 


Así, las filas de la aristocracia, en vez de disminuir, se incrementaron 
con la incorporación de militares encumbrados, como Martínez Campos, 
Weyler, o Primo de Rivera; grandes burgueses como López (marqués de 
Comillas), Sala, Álvaro de Figueroa, etc., y también políticos que habían 
prestado buenos servicios al régimen: Canalejas, Dato, Maura, Villaverde, 
Silvela. Durante la época de la regencia de María Cristina y del reinado 
de Alfonso XIII se crearon 214 marqueses, 167 condes, 10 vizcondes y 
28 barones, aparte de los concedidos por la oficina vaticana y por los car- 
listas. 


De 1850 a 1880 se consolida la gran burguesía nacional, gracias al 
ferrocarril, a los negocios que él produce, y a la especulación. El mejor 
exponente fue el ennoblecido marqués de Salamanca. También la nutrirá 
el desarrollo de la industria textil y el incipiente capitalismo vasco. Sus 
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tipos más representativos son el contratista del ferrocatril, normalmente 
comerciante, el banquero y especulador; el fabricante catalán, que se bene- 
ficia de la coyuntura favorable y de la mecanización de su industria; el pro- 
pietario de minas asturiano, vasco o cartagenero, que después, con la acu- 
mulación de capital realizada, se hará banquero o industrial. 


Este bloque de poder, con intereses en ocasiones contradictorios, fot- 
mará, sin embargo, un todo compacto frente al resto de la sociedad. Por 
eso podemos decir que a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX va a 
cristalizar la configuración de «dos Españas» bien diferentes, económica y 
socialmente. De un lado, se perfila la España norteña (Cataluña, País 
Vasco, Asturias), que va incorporando las formas de vida europeas, que 
presenta un aspecto social dinámico en el que se definen, claramente, but- 
guesía y proletariado, y se insinúa, cada vez más, una clase media. Por otro 
lado se dibuja la España meridional, lo que podríamos llamar España 
mediterránea, fundamentalmente campesina, con una oligarquía agraria 
numéricamente débil, pero de grandísimo poder político y social, que se 
impone sobre un inmenso proletariado rural, desheredado, analfabeto y 
vitulento, por su hambre y su pobreza, foco central de las más dramáticas 
agitaciones sociales. 


Sobre esa realidad económica y social, las clases dirigentes levantarán 
unos mecanismos de dominio y control que funcionarán con escasos pro- 
blemas durante más de cuarenta años. 


Mecanismos de dominio 


Marx preveía que en cada país la burguesía capitalista se enfrentaría 
con el estamento terrateniente hasta el momento en que las burguesías 
nacionales predominasen en todos los Gobiernos en un sistema mundial 
de Estados competidores. Pero Marx advertía cabalmente que el domi- 
nio político no podía llegar a convertirse instantáneamente en domina- 
ción plena de la clase burguesa, pues las fracciones preburguesas y no 
burguesas seguían teniendo una influencia y un poder enormes. 
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Análogamente, Engels reconocía que el desarrollo capitalista industrial 
no se veía «seguido por ningún cambio inmediato correspondiente de la 
estructura política». Á su juicio, la sociedad se iba haciendo cada vez más 
burguesa, mientras que el orden político podía seguir aceptando formas 
feudales de dominio. 


Marx y Engels previeron sociedades capitalistas en las que la burgue- 
sía monopolizaría y utilizaría el Estado para someter al proletariado y a las 
clases populares, pero en su análisis nunca dejaron de enfrentarse con la 
cuestión de las formas políticas autónomas que actuaban para contrarres- 
tar y conciliar los intereses de la nobleza terrateniente en decadencia con 
los de la burguesía capitalista en ascenso, y ese esquema de dominio se 
cumplió en nuestro país. 


Siempre se ha admitido que el sistema político que se inaugura con la 
Restauración fue diseñado por Cánovas del Castillo, el mismo político con- 
servador que había urdido la vuelta de la monarquía borbónica a nuestro 
país en la figura de Alfonso XII. Lo cierto es que, más que diseñar un sis- 
tema, Cánovas tuvo la habilidad de suscitar el consenso de distintas fuer- 
zas políticas dispuestas a operar dentro de los límites de la Constitución 
monárquica de 1876. En esto la primera Restauración se parecerá mucho 
a la segunda nacida de la Transición. 


Muy posiblemente Cánovas se inspiró en el modelo del bipartidismo 
que funcionaba en la monarquía británica. Modelo que allí reflejaba la opo- 
sición entre la concepción política de la alta nobleza y la gentry, que estaba 
representada por el Partido Conservador y los industriales y comerciantes, 
aglutinados en torno al Partido Liberal. Ese esquema respondía en Gran 
Bretaña a una realidad socioeconómica, pero en España el bipartidismo 
carecía de esa sólida infraestructura ya que los intereses del bloque de 
poder, tanto en lo económico como en lo social, estaban contradictoria- 
mente entrelazados. 


Al margen de ese poder económico, solo funcionaban posturas ideo- 
lógicas con escasa base social. Por tanto, para poner en pie un sistema en 
el que se turnaran pacíficamente dos grandes fuerzas políticas era necesa- 
rio integrar al mayor número posible de esas opciones ideológicas dentro 
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del modelo propuesto. Esto fue lo que logró Cánovas con el inapreciable 
concurso de Sagasta, su homólogo liberal en la oposición. 


Los principios fundamentales que Cánovas había trazado y que no se 
podían transgredir eran: respeto a la propiedad privada, libertades forma- 
les, parlamentarismo, y monarquía. Estos valores debían ser compartidos, 
con los matices que se quisiera, por el resto de las fuerzas políticas que par- 
ticiparan en el sistema. 


En el Partido Conservador de Cánovas, encontrarían su asiento los libe- 
rales moderados y razonables, y toda una gama de conservadores de muy 
distinto tipo, incluso muchos carlistas. Todos ellos eran partidarios de la pro- 
piedad, del orden social, de los valores patrios, de la religión católica y de la 
monarquía. El Partido Liberal de Sagasta estaba llamado a acoger a los cen- 
tristas descontentos con Cánovas, a liberales más progresistas, a los demó- 
cratas e incluso a los republicanos moderados, como Castelar. El programa 
de este Partido Liberal era aceptar la Constitución de 1876, pero tratando de 
introducir en ella diversas conquistas de la Constitución de 1869: sufragio 
universal, el jurado, las leyes de prensa liberales, las leyes de asociación, liber- 
tad de cultos... Ninguna diferencia entre uno y otro respecto a la estructu- 
ra económica, excepto sobre el tema del librecambismo y el proteccionismo 
dependiendo de coyunturas concretas. Tampoco presentaban sustanciales 
diferencias, solo de matiz, en lo relativo a la cuestión social, 


El modelo no era original. En la misma época, en Italia se turnaban la 
«destra» y la «sinistra», los dos grandes partidos nacionales, y en Portugal 
funcionaba el «rotativismo», en el que se alternaban igualmente en el poder 
el Partido «Regenerador» y el «Progresista». Este sistema respondía a las 
aspiraciones del liberalismo doctrinario y servía para establecer un cierto 
juego político entre las elites en el poder. De hecho, la idea de Cánovas era 
que el número de votantes no debía sobrepasar jamás los 900.000 y con 
ese censo funcionó los primeros años. No obstante, el líder conservador 
no opuso una resistencia seria a que los liberales aprobaran el sufragio uni- 
versal en 1891. Lo importante para la burguesía, no solo en nuestro país, 
era que el sistema de dominio a través del sufragio no pusiera en peligro 
sus intereses, por eso, en casi todos los países del continente, funcionaban 
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mecanismos constitucionales o parlamentarios adecuados para garantizar 
ese dominio. 


En este sentido, el sistema canovista en lo único que se diferenció de 
otros sistemas electorales de su tiempo fue en la zafiedad en como se 
manipulaban las elecciones para obtener los resultados apetecidos en cada 
momento. Ni el bipartidismo, que acabó no siendo tal, ni el turnismo dife- 
rencian el sistema de dominio de la oligarquía española en esa época de 
otros existentes en nuestro entorno. Los métodos o los mecanismos utili- 
zados podían variar, pero siempre dentro de unos márgenes que garantiza- 
ban el dominio de la clase o de las clases que configuraban los respectivos 
bloques de poder en cada país. 


En España las elecciones, con sufragio censatario o universal, se orga- 
nizaban desde el Gobierno para obtener los resultados apetecidos. Un 
Gobierno caía cuando las elites políticas pactaban o se veían obligadas, 
para mantener la ilusión parlamentaria, a un relevo en el poder. Al encar- 
gar a un nuevo jefe político la formación de Gobierno, el rey —o la regen- 
te— le entregaba el decreto de disolución de las Cortes existentes. Y, de 
acuerdo con los términos formales de la Constitución, se convocaban nue- 
vas elecciones. 


Era entonces cuando comenzaba a funcionar, desde arriba (Ministerio 
de la Gobernación, Presidencia del Gobierno) la preparación de una com- 
pleja operación política para la fabricación de los resultados electorales 
mediante un pacto con las fuerzas de la oposición; pacto que reservaba 
para estas últimas un determinado número de actas, respetándole el con- 
trol de aquellos distritos en que era mayor su arraigo o su influencia. 


En esta fase del proceso desempeñaban un papel fundamental los 
hombres de confianza de los respectivos líderes, Cánovas y Sagasta. Estos 
«fontaneros», como hoy los denominatíamos, eran Romero Robledo por el 
Partido Conservador y Venancio González por el Liberal. Ellos eran los 
que diseñaban el «encasillado». El encasillado establecía la nómina de can- 
didatos con expectativa de triunfo. Se colocaba en casillas correspondien- 
tes a cada distrito los nombres de los candidatos, ya fueran ministeriales o 
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de la oposición, que el Gobierno está dispuesto a apadrinar o a tolerar. Por 
ejemplo, el republicano Castelar nunca perdió su escaño. 


Luego venía el turno de los gobernadores civiles. El gobernador tenía 
la función formal de garantizar el orden jurídico político, pero realmente 
lo que debía hacer era asegurar las mayorías a la oligarquía que lo había 
puesto en el cargo. Cargo que quien lo ocupaba no quería perder, no solo 
por el prestigio y poder que confería, sino también porque era una fuente 
de enriquecimiento ya que la corrupción acompañaba al sistema. Picabea 
aseguraba que un gobernador que fuera un poco hábil podía sacar de la 
provincia de Barcelona unas 400.000 o 500.000 pesetas al año. Solamente 
el juego podía producitle de 500 a 700 pesetas diarias. 


El gobernador debía movilizar a quienes iban a captar los votos en el 
medio urbano y en el rural. En las ciudades la labor de estos personajes 
podía ser más compleja y en ocasiones tenían que recurrir a la compra del 
voto. En la medida que el voto tenía un precio, este se pagaba sin más. En 
1907, el conde de Romanones pagaba el voto con cantidades que iban de 
5 a 15 pesetas, y no parece ser que se tratara de un caso insólito. En el 
medio rural era más fácil y barato obtener el resultado apetecido gracias a 
la mediación de los caciques. El cacique surgía del peso y del atraso del 
mundo tural, y aunque siempre haya aparecido como un producto verná- 
culo, era una figura que con otros nombres se daba en distintas latitudes 
donde existían las mismas o parecidas condiciones en el medio agrario. 


En la aldea o en el pueblo, el cacique era un hombre con recursos eco- 
nómicos, no tenía por qué ocupar cargo político, aunque también podía ser 
el alcalde. De cualquier modo, contaba con el apoyo de las autoridades y 
poseía contactos en la capital de la provincia. En su localidad era secunda- 
do y atendido por las fuerzas de orden público. Podía ser religioso o no, 
aunque lo normal en la España de la primera Restauración es que fuese 
buen católico y reconocido como tal por el clero. Como hombre de respe- 
to, sus opiniones eran tenidas en cuenta por los jueces, lo que en casos de 
pleitos lo convertía en testigo cualificado. Solía poseer capital líquido en un 
mundo en que las instituciones de crédito eran un rareza, por tanto cuan- 
do el labrador, el pequeño campesino, necesitaba dinero para salir al paso 
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de una enfermedad, o había sido mala la cosecha, se veía obligado a recu- 
rrir a él, pagando, eso sí, intereses de usura. También el cacique ejercía su 
influencia a través del arrendamiento de algunas parcelas lo que podía con- 
dicionar el comportamiento del colono ante el temor de perder «sw» segu- 
ridad económica. En el caso de los más pobres, podía ofrecerles trabajo en 
sus propias tierras o en las del señor, si ejercía como agente de recluta de 
los braceros del latifundio. Este tipo de personajes podían condicionar el 
voto de la mayor parte de la población con relativa facilidad y autonomía 
de procedimientos pero proporcionando fielmente, grosso modo, los resulta- 
dos previstos en el encasillado. 


En el caso extremo de que, a pesar de todo, los resultados en algún 
colegio pudieran no ser los deseados, siempre se podía recurrir al 
«pucherazo» o a la «alcaldada» para obtenerlos. El sistema funcionó 
durante décadas en medio de la crítica de unos pocos y de la indiferen- 
cia de la mayoría. Incluso cuando comenzó a resquebrajarse, sobre todo 
en las ciudades y en algunas zonas, por la aparición de nuevas fuerzas 
políticas y por el desgaste de las tradicionales, seguía siendo eficaz, solo 
debemos recordar como en las elecciones municipales de abril de 1931, 
que dieron pie a la proclamación de la Segunda República, el mayor 
número de concejales en la España rural siguió siendo el de las candida- 
turas monárquicas y conservadoras. 


Los pilares de la dominación 


Cualquier clase dominante ha necesitado siempre a lo largo de la his- 
toria un aparato coactivo que garantice en último extremo su poder. De 
este modo, el Estado-nación surgido del proceso revolucionario burgués 
forjó un «nuevo aparato disciplinar del poder» basado en el control y en el 
virtual monopolio de la fuerza, aplicados en dosis suficientes para someter 
a la población. 


En palabras de los hombres de la primera Restauración, consistía en 
que los Gobiernos debían garantizar el orden social. Ese «orden social», 
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entendido como plasmación inamovible, naturalizada e idealizada de los 
valores y los intereses de los grupos dominantes, era explícitamente for- 
mulado por el propio Cánovas sin ningún reparo. «Creo que el mundo 
siempre será y ha sido gobernado por las minorías inteligentes y las mino- 
rías inteligentes han sido y serán las minorías propietarias [...] dichas 
minorías inteligentes y propietarias, si viesen algún día amenazada su hege- 
monía por las masas inferiores recurrirían, por doquier, a la dictadura y la 
encontrarían».27 Este credo tuvo uno de sus reflejos prácticos en el pecu- 
liar modo gestionar los asuntos del orden público, modo que impregnaría 
la ejecutoria del régimen a lo largo de toda su historia. 


Frente a la visión idealizada de la Restauración como un período de 
una relativa paz social bajo la tutela de las libertades que la Constitución 
garantizaba, se ha de contraponer la dura realidad de lo que fue. Es cier- 
to que el sistema ideado por Cánovas ofreció un mecanismo de control 
y dominio que cumplía formalmente con los principios del liberalismo, 
al reposar sobre la existencia de unos partidos políticos y la realización 
de unas elecciones periódicas que teóricamente permitían la expresión de 
la «voluntad popular» de modo pacífico y ordenado. ¿Pero cuál era en 
último término el asiento de ese sutil e interesado mecanismo político? 
La represión. 


El «orden público como problema» en la España de la Restauración 
no fue precisamente un problema menor, como lo demuestra la simple 
relación de suspensiones de garantías constitucionales y declaraciones de 
estado de guerra. Se mire por donde se mire, en términos cuantitativos O 
cualitativos, el balance en este aspecto es apabullante: 25 de los 56 años de 
vida del régimen transcurrieron con las libertades públicas gravemente 
limitadas en todo o parte del territorio nacional, lo cual arroja un porcen- 
taje del 44,5 % del tiempo bajo estado de excepción. Lo que demuestra que 
el dominio que ejercía la burguesía estaba muy lejos de ser una hegemonía 
social que permitiese contar con la adhesión de las clases subalternas. 


Este solo dato sobre la restricción de las libertades sitúa al sistema 
canovista muy lejos de esa imagen pactista, integradora y civilista que 
durante tanto tiempo se ha pretendido ofrecer. La defensa coactiva del 
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«orden social» fue la alternativa siempre presente, y para ejercerla, el siste- 
ma descansó en dos pilares básicos del aparato represivo en nuestro país: 
la Guardia Civil y el Ejército. 


La Guardia Civil era un cuerpo de policía creado por el conservador 
Narváez en 1844 con el fin de reemplazar a la milicia —en la que no con- 
fiaba por razones políticas— para acabar con los bandoleros sobre todo 
en Andalucía. En principio su nacimiento fue parejo a otros cuerpos de 
parecidas características que surgieron por las mimas fechas en distintos 
países de Europa como la Gendarmería francesa o los Carabinieri en Italia. 
Pero la peculiar realidad social de nuestro país y el sesgo que adquirieron 
los guardias civiles al operar en ese medio, pronto los convirtió en un efi- 
caz mecanismo tepresor para el mantenimiento del orden social al que 
aspiraba Cánovas. 


Cuidadosamente escogidos, los agentes de la guardia civil no podían 
reclutarse en el mismo distrito donde prestaban servicio. Estrictamente 
disciplinados, vivían en pequeños puestos fortificados denominados casas- 
cuartel, situados estratégicamente en torno a las ciudades y a los pueblos. 
Tenían prohibido casarse o establecer amistades con los habitantes de la 
comunidad donde operaban, así como pasear sin armas o solos. Esta últi- 
ma particularidad hizo que fueran conocidos en toda España como «la 
pareja», ya que siempre iban de dos en dos. 


Huelga decir que en las zonas pobres —o sea, en casi toda España— 
sus relaciones con las clases trabajadoras del mundo rural eran de abierta 
hostilidad o de sospecha, y al tener que vivir en ese medio, terminaron por 
disparar con excesiva frecuencia para hacerse respetar. Y desde el momen- 
to en que, hacia 1890, los anarquistas empezaron a actuar, la presteza de la 
guardia civil para disparar se hizo mayor que nunca. Por eso el inglés 
Brenan decía que: «cada guardia civil se convirtió en un propagandista a su 


pesar del anarquismo».28 


En la leyenda sobre la Guardia Civil que fueron forjando las clases 
conservadoras desempeñó un importante papel el asunto de la Mano 
Negra. En diciembre de 1882, en medio de una huelga de los trabajadores 
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vinateros en lucha contra el trabajo a destajo, en la provincia de Jerez se 
dio muerte a un tabernero como sospechoso de ser un delator. Mientras la 
huelga continuaba, la Guardia Civil anunció, repentinamente, que sus 
investigaciones sobre el asesinato habían revelado la existencia de una 
inmensa sociedad secreta, la «Mano Negra», que planeaba matar a todos 
los terratenientes de Andalucía. 


Las sensacionales historias que la Guardia Civil hacía públicas termi- 
naron siendo desmentidas por Bernardo de Quiroz. Este asesor del 
Gobierno que investigó el caso, dudaba de que la «Mano Negra» hubiese 
existido alguna vez, pero fue utilizada por la Guardia Civil para encarcelar 
a los anarquistas y a los trabajadores militantes de todo el sur. De hecho, 
como observó la historiadora Clara Lida, «la sola denuncia de un propie- 
tario, magistrado, guardia civil, y la mera sospecha de cualquier vecino, era 
suficiente para enviar a la cárcel a un jornalero revoltoso o a un miembro 
de la FTRE (Federación de Trabajadores de la Región Española».2? 


La Guardia Civil actuó en defensa del orden social en todo tipo de 
alteraciones. Los huelguistas de la Restauración siempre se encontraron en 
frente a esta institución militar apodada por el poder como Benemérita. A 
menudo su intervención solía preceder a la del Ejército, presente en la 
mayoría de los conflictos laborales de entidad. 


Preservar el orden en los escrutinios del voto en las elecciones del sis- 
tema canovista también corrió por cuenta de la Guardia Civil. En numero- 
sas Ocasiones actuó para salvar el turnismo de acceso al Gobierno, y en algu- 
nas lo hizo con la contundencia que la caracterizaba. En 1901, en las locali- 
dades de Villoldo (Palencia) y en Salvatierra de Álava, y dos años después, en 
la localidad asturiana de Infiesto, donde más de treinta paisanos resultaron 
heridos y siete perdieron la vida por disparos de la Guardia Civil. 


El desafío al orden establecido, aunque fuese de palabra, podía costar 
muy caro. En Santander, en 1901, en una concentración anticlerical se lan- 
zaron vivas a la libertad y a la república, y mueras a los jesuitas y a la 
Guardia Civil. Esta había apostado una cincuentena de efectivos en las 
inmediaciones de las sedes religiosas. El gobernador militar, exigió a la 
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Benemérita que actuase con contundencia, y la institución obedeció. Tras 
los toques de ordenanza de rigor, cargó contra la multitud y se produjeron 
dos muertos y ocho heridos. En la primavera de 1903 fue una protesta 
estudiantil en Salamanca lo que ocasionó que la guardia civil abriera fuego 
sobre los manifestantes y que provocase la muerte de dos estudiantes de 
medicina y heridas graves a un tercero. 


La Guardia Civil operó no solo como un cuerpo policial sino como 
toda una institución orientada a defender por la fuerza los valores más 
conservadores de la sociedad. Su identificación con esos valores se tradu- 
cía en una idea del «patriotismo» que colocaba al cuerpo por encima de 
otras instancias en defensa de la patria y de su propia integridad. Cuando 
la violencia política se incrementó, la reacción del Benemérito Instituto no 
se hizo esperar. «Hay que cortar esto —exigía la Revista Técnica de la Guardia 
Civil en enero de 1920—. Merece se fije la atención del Gobierno y del país 
en ello, porque no se puede ni se debe consentir este ambiente de asesina- 
to y cobarde actitud de las multitudes contra la benemérita institución de 
la Guardia Civil, que no tiene otro ideal que ser la salvaguardia de la 
Nación. Hay que echar el peso de la ley contra todos los agresores del 
Cuerpo, sin miramientos ni contemplación, y es preciso que la gente sepa 
que alzar solamente la mano sobre un guardia cuesta la vida», 3 


No obstante, en esa tarea de mantenimiento del orden social los guat- 
días civiles no estuvieron solos. El Ejército, que durante la etapa de la pri- 
mera Restauración sufrió derrotas humillantes en las guerras coloniales y 
en la aventura imperialista que se emprendió en Marruecos, siempre operó 
como el último valladar frente a la posible desintegración del sistema. 


A lo largo del siglo XIX, el Ejército fue asumiendo un papel cada vez 
más decisivo en las cuestiones de Estado, al verse involucrado de modo 
continuo en tareas relativas a la seguridad interior. Este hecho acentuó su 
independencia respecto a los poderes públicos, hasta constituir un poder 
alternativo al político, en función de su presunta capacidad para imponer 
un orden social efectivo y preservar la unidad nacional. 


Siempre se ha sostenido que sistema de la Restauración había intenta- 
do alejar a los militares de la gestión política. Nada más lejos de la realidad. 
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Fueron los militares los parteros de la Restauración y velaron por ella a lo 
largo de de toda su historia. Solo la intervención de los militares había pet- 
mitido la consolidación de la revolución burguesa en nuestro país, y eso, la 
misma burguesía y el conjunto del bloque de poder lo sabían perfectamen- 
te. Ya hemos comentado como los altos mandos más influyentes se habí- 
an integrado en lo económico y en lo social en ese bloque, enriqueciéndo- 
se y, en algunos casos, ennobleciéndose. Por tanto, podemos decir que los 
militares habían aceptado un reparto de funciones en la gestión del siste- 
ma, pero en ningún caso las clases dominantes pensaban que el Ejército 
fuera un poder sometido, en la medida en que lo necesitaban como sostén 
último en caso de peligro. 


Uno de los más progresistas y reformadores de los diputados libera- 
les de los años 80, José Canalejas, reclamaba que el Ejército limitara sus 
preocupaciones a sus propios problemas profesionales. Pero como todos 
los gestores del régimen, era un hombre de orden y estaba de acuerdo con 
que el Ejército desempeñase un papel directo en los asuntos políticos 
cuando amenazase la subversión. Como señaló en un discurso pronuncia- 
do al comienzo de 1883: «Grandes cuestiones sociales provocadas por una 
contra otras clases, grandes problemas de raza que por desgracia no pue- 
den resolverse sino en virtud de la fuerza, y, por último, circunstancias his- 
tóricas que asocian la vida de los pueblos a intereses dinásticos, crean nece- 
sariamente un estado y una situación violenta, y como toda intervención 
de violencia para resolverse requiere un poderoso ejército, a esta condición 
general de Europa y de la vida moderna no podemos ni debemos cierta- 


mente sustraernos».? 1 


En esto, el más liberal de los liberales coincidía con el más conserva- 
dor de los conservadores. Enfrentados al problema de las reivindicaciones 
sociales, los líderes políticos de la burguesía española no tenían ningún 
interés en cuestionar la jerarquía militar, cuyo poder y autoridad constituí- 
an la última defensa del statu quo. Cánovas declaró en el Ateneo de Madrid 
en 1890: «El Ejército será por largo plazo, quizá para siempre, robusto sos- 
tén del orden social y un invencible dique de las tentativas ilegales del pro- 
letariado, que no logrará por la violencia otra cosa sino derramar inútil- 
mente su sangre».92 El final de esta frase tenía una plasmación real en 
numerosos casos en los que el Ejército actuaba como fuerza represiva. 
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Las clases bajas urbanas habían sido antimilitaristas durante medio 
siglo, pero el desarrollo de los movimientos de la clase obrera organizada 
ayudó todavía más a centrar el odio en el Ejército como institución encar- 
gada de la represión. Recíprocamente, esto provocó que muchos oficiales 
con preocupaciones políticas cambiaran sus ideas, desde el liberalismo o el 
progresismo, hacia actitudes más conservadoras que les llevaban por enci- 
ma de todo a la defensa de la unidad nacional y el orden. Además, como 
reacción contra el crecimiento de los movimientos regionalistas en 
Cataluña y en el País Vasco, se creó entre los militares un sentido más 
agudo del nacionalismo entendido como patriotismo de Estado. El hipo- 
tético enemigo interior ponía mucho más en peligro la patria que el real 
enemigo exterior. 


Al final de la década de los 80 y durante la década de los 90, el cuet- 
po de oficiales reprochaba a los diversos grupos políticos su egoísmo y 
debilidad. José Gómez Arteche, el mejor historiador militar del período, 
expresó las ideas de muchos de ellos cuando dijo que el Ejército, respon- 
sable y disciplinado, era «la panacea para todos los males que afligen a 
España». 


Esta prevalencia sobre el poder civil fue en aumento a comienzos del 
siglo XX y quedo reflejada en distintos incidentes que sucedieron. Tal vez 
el que más repercusión tuvo fue el asalto por parte de un grupo de oficia- 
les a la redacción de un periódico satírico catalán, el Cu Cuf. En 1905, los 
talleres de esa publicación y los del diario La Wen de Catalunya faeron des- 
truidos por un centenar de militares, como reacción a una caricatura anti- 
militarista. Lo que sucedió a continuación fue una prueba de la naturaleza 
del régimen de la Restauración ya que el incidente condujo a la aprobación 
de la llamada Ley de Jurisdicciones, que entregaba el enjuiciamiento de 
todos los delitos «contra la patria o el Ejército» a los tribunales militares. 


El poder civil no se atrevió a someter al Ejército porque lo necesita- 
ba, como quedó demostrado cuatro años después a raíz de la Semana 
Trágica, en la que el Ejército fue encargado de la represión del motín urba- 
no utilizando para ello incluso la artillería. Con la crisis que se iba a iniciar 
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en 1917, cada vez más la burguesía española tenderá a refugiarse en el 
Ejército para mantener su dominio. 


La fisura en el sistema: las burguesías periféricas 


Las primeras fisuras en el bloque de poder nacido de la Restauración 
las provocarán las aspiraciones emancipadoras de dos segmentos de la 
burguesía española, aspiraciones de las que nacerán el nacionalismo cata- 
lán y vasco. 


La primera década de la Restauración es una época de esplendoroso 
crecimiento económico y de acumulación de capital en Cataluña. Á esos 
años se los conoció como los de /a febre d'or. Las limitaciones al librecam- 
bismo abren enormes posibilidades a la producción de la industria textil. 
Las importaciones de algodón van a experimentar un crecimiento sin pre- 
cedentes de 25.000 toneladas de media en los años anteriores a 1874 se 
pasará a más de 92.000 en la primera década del siglo XX. Eso quiere decir 
que en algo más de treinta años se había producido en ese sector un cre- 
cimiento del 368 %. Las exportaciones de vinos también se intensificaron 
mientras la filoxera asoló el campo francés y contribuyeron de modo sig- 
nificativo al proceso de acumulación. 


Durante los últimos años del siglo y hasta 1914, en el que se inicia la 
Gran Guerra, la economía catalana sufre un cierto estancamiento, pero el 
conflicto mundial propiciará la apertura de un nuevo período de extraor- 
dinario crecimiento. Al ser España un país neutral vio como las demandas 
de compra por parte de los países beligerantes y de los mercados que estos 
habían dejado de servir crecía de modo exponencial. 


Estas décadas de riqueza sostenida permitirán la consolidación de la 
burguesía catalana. Las primeras generaciones de burgueses catalanes habí- 
an hecho un esfuerzo que ahora rendía sus frutos. A nivel del Estado espa- 
ñol sonaban los nombres de los industriales catalanes y en Madrid «el 
grupo catalán» era valorado por su riqueza, aunque apenas era tenido en 
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cuenta para el Gobierno. De los 902 ministros que hubo en España de 
1833 a 1901, solo 24 fueron catalanes. 


Esta burguesía, concentrada sobre todo en Barcelona, quiere estar a 
la altura de sus homólogas europeas y crea sus propias organizaciones 
para su promoción económica, como la Cambra de Comerc (1886) y el 
Foment del Treball Nacional (1889). También despliega su «capital cul- 
tural» generando espacios de sociabilidad en los que relacionarse, como 
el Gran Teatre del Liceu (1847) al que llegan las últimas novedades ope- 
rísticas y donde se puede hacer ostentación de la riqueza acumulada. El 
Ateneu Barcelones sirve para que la burguesía ejerza su influencia sobre 
los intelectuales y las clases medias liberales. Y diarios como el Diari 
Catala (1879) o la La Ven de Catalunya (1899), se convierten en portavo- 
ces de sus aspiraciones. 


Pero la realidad es que la riqueza de esta próspera burguesía —per- 
didas las colonias— dependía cada vez más del mercado español, y acu- 
saba el desfase entre su modelo económico basado en el desarrollo 
industrial y el del resto del país anclado en el subconsumo de un mundo 
rural y atrasado. 


La población dedicada a la actividad industrial en Cataluña a comien- 
zos del siglo XX ya representaba el 23 % de la población española del sec- 
tor, que para todo el Estado era solo del 13 %, incluida la misma Cataluña. 
La disimilitud creciente entre esa estructura social y la del resto de España 
se hacía evidente. En Cataluña existía una burguesía activa y toda suerte de 
capas medias acomodadas, que cultivan el trabajo, el ahorro y el esfuerzo 
individuales, interesadas por el proteccionismo, la modernidad y la exten- 
sión del poder de compra al resto del Estado. 


En España dominaban los viejos modos de vida: el campesino culti- 
vaba para vivir y no para vender; el propietario no buscaba acumular ni 
invertir; el hidalgo, para no desmerecer, buscaba refugio en el Ejército o en 
la Iglesia, y el burgués madrileño, en la política o en la administración. Los 
conservadores condenaban la modernidad y temían los cambios, y los libe- 
rales condenaban el proteccionismo. Así la burguesía catalana no encon- 
traba las vías políticas para ejercer su influencia. 
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A estas acusadas diferencias en la estructura socioeconómica había 
que sumar que el carlismo a la derecha y el republicanismo federal a la 
izquierda habían sido las dos grandes opciones políticas de Cataluña 
durante todo el siglo XIX, y ambas atestiguaban una acusada tendencia cen- 
trífuga en un territorio que tenía una lengua propia y una dilatada historia 
tras de sí. Estos factores combinados contribuyeron a que hacia finales de 
siglo la burguesía catalana comenzara a sondear la posibilidad del naciona- 
lismo para mejor defender sus intereses. 


Desde mediados del siglo XIX, como producto de un cierto regiona- 
lismo conservador y romántico, Cataluña había experimentado un rena- 
cer de su propia cultura con el movimiento de la Renaixenca. La lengua 
catalana recobró dignidad literaria entre 1833 y 1850, con la «Oda a la 
patria», de Aribau, las poesías de Rubio y Ors y los Juegos Florales. Los 
trabajos históricos de los Bofatull, Milá y Fontanals y Balaguer pusieron 
de moda el pasado catalán. Surgieron grandes poetas, como Verdaguer, y 
más tarde Maragall. 


Todo este despertar cultural arraigó profundamente en las clases 
medias, y sirvió de trampolín para que la burguesía tradujera ese senti- 
miento identitario en reivindicaciones políticas y económicas frente a la 
oligarquía agrario-financiera de Madrid. Así las polémicas entre el 
Gobierno y los catalanes se producirán a cada discusión fiscal o aduane- 
ra. Mítines, prensa, discursos parlamentarios, memoriales dirigidos a 
Madrid, agitan Cataluña y unen el orgullo de los intelectuales catalanes a 
los argumentos de los economistas y al descontento popular. Casi siem- 
pre, esta agitación consigue apuntarse un triunfo, y la solidaridad regio- 
nal se acrecienta cada vez más. 


Así se explica la evolución del propio catalanismo. Del regionalismo 
intelectual se pasa al autonomismo, formulado políticamente en 1892 con 
el documento denominado las Bases de Manresa. Después de 1898, cuan- 
do la debilidad del Estado español se hace más patente por la pérdida de 
las colonias, se comienza a hablar de la «nacionalidad» catalana. En 1901 
aparece el primer partido netamente catalán, la Lliga Regionalista, que reu- 
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nirá sobre todo a elementos moderados (eruditos acomodados, «fuerzas 
vivas», industriales, campesinos y tenderos católicos) y en 1906, la forma- 
ción Solidaridad Catalana obtiene, por encima de los partidos del sistema, 
un gran triunfo electoral. 


En Madrid se disparan las alarmas y piensan que se pude contrarres- 
tar este movimiento jugando con fuego. Por eso alienta secretamente el 
republicanismo de Lerroux. Alejandro Lerroux, mezcla de pícaro y dema- 
gogo populista, era un periodista de origen cordobés, que obtuvo acta de 
diputado por la circunscripción de Barcelona en el año 1901. Este perso- 
naje dará vida al Partido Republicano Radical, una formación que sobrevi- 
virá hasta el comienzo de la Guerra Civil. 


Muy pronto Lerroux se convertirá en el ídolo de las multitudes popu- 
lares barcelonesas y en un feroz anticatalanistas. Pero la apuesta resulta 
fallida. En 1909 estalla en Barcelona lo que se denominará como la Semana 
Trágica, una revolución popular y urbana, provocada por el profundo des- 
contento que suscitaba el embarque de tropas para la Guerra de 
Marruecos. Sin ningún objetivo claro, que no fuera el anticlericalismo, y un 
visceral e inconducente odio de clase, el levantamiento estaba llamado a 
fracasar desde sus inicios. Á raíz de estos acontecimientos y de la postura 
que adoptó Lerroux, este quedará desacreditado ante el movimiento obre- 
ro, que desilusionado con el republicanismo de tribuna se orientará hacia 
el anarquismo sindical de acción directa. Mientras que la burguesía catala- 
na quedará espantada frente a la fuerza ciega de un proletariado cada vez 
más combativo y concienciado de su autentica situación social. 


En esa coyuntura, el catalanismo burgués atisbará los límites de su 
apuesta. Frente al peligro de una revolución social considerará mejor man- 
tener una alianza, aunque sea contradictoria, con las fuerzas conservado- 
ras y del orden, centralistas. Pero ese repliegue llegaba tarde. El catalanis- 
mo conservador y la burguesía habían jugado a ser aprendices de brujo y 
sus ideas habían terminado por prender en sectores democráticos y peque- 
ñoburgueses, de ellos nacerá un catalanismo «de izquierdas» que iba a unir 
a pequeños propietarios, rabassaires, empleados, funcionarios e intelectua- 
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les modestos. Se perfilaba así un bloque «nacional» contra Madrid, que 
contaba por un lado con una burguesía que solo aspirará a influir en la 
política del Estado para así enderezar el tumbo de España, o a una amplia 
autonomía que le permitiera defender mejor sus intereses. Pero por otro 
lado se perfilara un nacionalismo, pequeñoburgués y radical, que soñará 
con la independencia y la creación de un Estado propio. 


Mientras esto ocurría en Cataluña, los ferreteros vascos se convertían 
en una poderosa burguesía industrial y bancaria. 


Antes de la Restauración se habían puesto ya las bases para una futura 
y gigantesca acumulación de capital en Vizcaya. Los propietarios de las 
minas tuvieron la lucidez de arrendarlas en vez de venderlas a las compañí- 
as extranjeras, las mayores de las cuales eran la Orconera Iron Mine y la 
Société Franco-Belge des Mines de Somorrostro. “Terminada la guerra en 
septiembre de 1875 con la derrota carlista, una ley de 21 de julio de 1876 
decretó la abolición definitiva de los fueros vascos, lo que facilitó el proceso 
de explotación y exportación del mineral. A partir de este momento comien- 
za una edad de oro para los propietarios mineros vizcaínos, que no tropie- 
zan ya con ninguna traba legal para la producción y exportación del hierro. 


El intenso tráfico naviero hizo necesario la construcción de un puet- 
to exterior en el abra de Bilbao que se convirtió en la gran arteria comet- 
cial del Estado español. En el año 1900 el tráfico ascendía a 6.249.000 
toneladas, lo que suponía 40 % del total del Estado. Los barcos vascos que 
llevan el hierro a Inglaterra traían en el flete de vuelta carbón inglés, lo que 
favoreció la aparición de una industria siderúrgica muy concentrada. En 
1902 se constituyó el monopolio que dominará el mercado estatal del hie- 
rro y el acero durante medio siglo, la Sociedad Anónima Altos Hornos y 
Fábrica de Hierro y Acero de Bilbao, creada en 1882 por los Ibarra. 


A partir de 1885, aprovechándose de las posibilidades ofrecidas por la 
nueva siderurgia, los astilleros y las navieras experimentaron también un 
rápido desarrollo. Los 65 millones de toneladas de arqueo de los buques 
vizcaínos en 1882 se convirtieron en 527 en 1901. 
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Todo este proceso de desarrollo minero e industrial permitió una 
fabulosa acumulación de capital que muy pronto se canalizó a la inversión 
bancaria. Ya en agosto de 1857 había nacido el Banco de Bilbao por el 
impulso de la Junta de Comercio —heredera del Consulado—. Sus funda- 
dotes, comerciantes acaudalados, rentistas de la tierra y propietarios mine- 
ros, cubrieron rápidamente la emisión —no muy grande— de 2 millones 
de pesetas, pero en solo dos años había multiplicado por dos su cartera de 
valores. Con el tiempo, este banco se convertirá en una pieza clave para la 
promoción industrial. 


El capitalismo vasco terminó monopolizando buena parte del sector 
financiero del país. En 1901 se creó, gracias sobre todo a la acumulación 
de rentas mineras, el Banco de Vizcaya; su consejo de administración lo 
formaban, entre otros, Mac Mahon, Urquijo, Villalonga, Zubiria, Ibarra, 
Aresti... Este banco penetrará en muchas ramas, pero principalmente en 
la promoción y financiación de empresas hidroeléctricas. El mismo año 
nació, con capital repatriado de Cuba, el Banco Hispano-Americano, diri- 
gido por el vasco Basagoiti-Árteta. 


Durante la Primera Guerra Mundial se acumularon grandes ganan- 
cias, y la suma invertida en la promoción de sociedades anónimas llega en 
el año 1918 a 407 millones de pesetas. Estas plusvalías propiciarán la apa- 
rición de nuevos bancos: en enero de 1918 el Banco de Urquijo, proceden- 
te de una sociedad familiar bancaria vasca; en diciembre de 1919 el Banco 
Central, en cuya fundación se hallaban también financieros de origen 
vasco, el marqués de Aldama y el conde de los Gaitanes y Anchústegui. Así 
pues, al empezar el siglo cinco de los seis principales bancos privados del 
Estado estaban ligados directa o indirectamente a financieros vascos. 


Esta rica burguesía industrial y financiera, expresión de la más avan- 
zada modernidad en el Estado español, buscará defender sus intereses a 
través de cauces propios. En esa búsqueda se encontrará con el viejo fora- 
lismo de raíz conservadora, carlista y católica, sustentado ahora por una 
pequeña burguesía semiarruinada por las enormes transformaciones socie- 
conómicas que se estaban produciendo en el País Vasco. Así el nacionalis- 
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mo vasco nacerá de la intersección de tradicionalismo y modernización, y 
de la necesidad de lograr la última preservando, en la medida de lo posible, 
el primero. 


Tras el fin de las Guerras Carlistas, la reivindicación de los fueros per- 
didos servirá a los industriales y financieros vascos para obtener del 
Estado unos conciertos económicos aprobados en febrero de 1878. Con 
este régimen se establecía la recaudación libre de impuestos por las 
Diputaciones Provinciales con la obligación de entregar al Gobierno una 
cantidad negociada de antemano. 


El carácter clasista de los conciertos se puso de manifiesto en la dis- 
tribución de las imposiciones que determinaron las Diputaciones 
Provinciales. En el año 1887, en pleno desarrollo minero e industrial, las 
cargas que gravaban los inmuebles, cultivo y ganadería ascendían a 798.000 
pesetas, mientras que las que gravaban la industria y el comercio fueron 
solo de 229.000 pesetas. Los industriales y financieros vascos hacían recaer 
la carga impositiva sobre el País Vasco rural y pequeñoburgués. 


Será de estas capas populares, conservadoras y católicas pero zaran- 
deadas por la modernidad industrial, de donde surja a través de un movi- 
miento cultural impulsado por los intelectuales, la ensoñación de un País 
Vasco distinto y «auténtico». También, en esta zona del Estado, como 
había ocurrido en Cataluña el nacimiento del nacionalismo irá precedido 
de un resurgir cultural de lo identitario. Este renacimiento cultural histo- 
riográfico y poético, de matiz foralista y clerical, asentará las bases teóricas 
de la obra de Sabino Arana, el «padre» del nacionalismo vasco. 


En estas décadas se escriben un buen número de novelas en las que 
los personajes de la mitología vasca aparecen envueltos en las brumas del 
misterio: Amaya, de Navarro Villoslada, La Dama de Amboto, de Mantel 
(1869), Leyendas vascongadas, de Goizueta (1879), Los últimos ¿beros, de Arana 
(1882). Si estas fantasmagorías coexisten con el desarrollo de las minas y 
siderúrgicas vizcaínas, no es por casualidad; las novelas históricas de Walter 
Scott y los poetas ingleses románticos coexistían con el desarrollo de 
Liverpool y Manchester. El origen del romanticismo reside en una actitud 


Clase dominante 87 


de huida hacia un pasado mitificado por la fantasía ante los horrores de los 
inicios de todo capitalismo. Y en realidad, lo que hace Sabino Arana, es 
convertir en programa de acción política esa actitud romántica: la de enso- 
ñar una mítica Arcadia vasca y contraponerla a la situación creada por el 
muy real capitalismo vizcaíno. 


No obstante, este sustrato conservador, pequeñoburgués, católico y 
radical en sus formulaciones confluirá con el pragmatismo político y la 
modernidad de la gran burguesía que buscaba estructurarse políticamente 
para mejor defender sus intereses. De ese modo, si Sabino Arana aportó 
una tradición actualizada y arrastró a todo un sector de la pequeña burgue- 
sía con sus formulaciones, hombres como Ramón de la Sota, uno de los 
más importantes industriales y financieros vascos, aportará el impulso 
necesario para configurar lo que terminará siendo el Partido Nacionalista 
Vasco, cuyo nacimiento se justifica por el juego de los intereses de clase en 
el seno del bloque de poder. 


El factor desencadenante del descontento vasco fueron los tratados 
comerciales enteramente librecambistas, concertados con Alemania, 
Austria e Italia por el Gobierno de Sagasta en el año de 1893. La oligat- 
quía vasca reaccionó furibundamente en contra; se constituyó la Liga 
Vizcaína de Productores, presidida por Chávarri, y se acordó impedir a 
toda costa la aprobación de esos acuerdos. Finalmente se consiguió en 
julio de 1894 que los tratados no se aprobaran. 


Cerrados los caminos hacia los partidos dinásticos liberal y conserva- 
dor, exangúe y dividido el carlismo, y cada vez más asfixiado, bien en cues- 
tiones dinásticas, bien en problemas de sacristía, los sentimientos forales 
de la pequeña burguesía y las capas populares —no obreras— del País 
Vasco solo esperaban para convertirse en nacionalistas a que surgiera una 
corriente política que les diese cuerpo. Y esa corriente fue la que impulsó 
ideológicamente Sabino Arana. 


Una anécdota protagonizada por el mismo Arana y por uno de los 
prohombres de la gran industria vasca resulta reveladora de cómo los sen- 
timientos prenacionalistas alentaban estos dos segmentos de la sociedad 
vasca. En agosto de 1893 se organizó en Guernica un homenaje al Orfeón 
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Pamplonés; a este banquete asistieron Sabino Arana y Ramón de la Sota, 
el industrial y naviero. En su transcurso, se retiraron las banderas españo- 
las del Círculo Tradicionalista y de la Sociedad Guerniquesa; y en el tumul- 
to que se produjo a continuación, se pisotearon las banderas y se lanzaron 
gritos de «¡Muera España»! 


Ese mismo año, en el caserío de Larrázabal, Arana hizo la primera 
manifestación pública de nacionalismo. Dos años después se eligió el pri- 
mer órgano político puramente nacionalista el Consejo Regional de 
Vizcaya, el Bizkai Buru Batzarra (BBB), conformando el embrión del 
Partido Nacionalista Vasco. La burguesía dominante sufría así otra impot- 
tante fisura. 


Junto al sistema: el republicanismo 


Debemos recordar, no obstante, que dominio no es hegemonía. El 
bloque de poder y la burguesía española de la época ejercían su dominio 
con telativa facilidad, pero en ningún momento pudieron imponer su 
hegemonía ideológica al conjunto de la sociedad, dado que la propia reali- 
dad económica y social del país les impedía alcanzar esa posición. 
Resultaba muy difícil obtener la adhesión al sistema de la gran masa de des- 
heredados del campo español o de muchos trabajadores que se movían 
entre la precariedad y la subsistencia. Tampoco los mecanismos de control 
político, aunque fueran eficaces, resultaban convincentes a sectores impot- 
tantes de la elite intelectual. Los principios de libertad o de igualdad ante 
la ley no se hacían efectivos para la mayor parte de la población, que lo 
sabía y se limitaba a resignarse. Incluso cuestiones puramente ideológicas 
como las posturas a adoptar frente a la religión eran poderosos obstáculos, 
dificultaban el consenso social e impedían que el dominio pudiera trans- 
formarse en hegemonía ideológica. 


Por tanto, las fisuras y resistencias a ese sistema estaban ya presentes 
en su origen pero se fueron ensanchando conforme el desarrollo material 
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y el crecimiento económico del país fue en aumento. Entonces las contra- 
dicciones se estructuraron, se armaron políticamente y se hicieron más 
agudas. Por el contrario, aquellas posturas de resistencia que solo tenían 
una base ideológica y escasa base social quedaron desdibujadas, como le 
ocurrió al republicanismo. 


En la España de la Restauración, la pequeña burguesía, descontenta 
políticamente, era republicana. El republicanismo, durante el último cuar- 
to del siglo XIX, llevó una vida vegetativa. Arrastraba penosamente el 
recuerdo de su fracaso en 1873 y, de hecho, colaboraba con la oligarquía 
agraria, prestándose a ser su oposición legal. 


Durante el primer período de la Restauración, 1875-1900, distintos 
partidos políticos siguieron defendiendo una opción republicana. La 
forma de Estado, un cierto anticlericalismo y parecida extracción social, 
principalmente intelectuales procedentes de las clases medias, eran su 
común denominador, aunque presentaban una relativa diversidad. En los 
extremos, por la derecha y la izquierda, se encontraban: Castelar con su 
Partido Posibilista, y Pi y Margall y Figueras con sus partidos federalis- 
tas. En el centro, los diversos intentos de un partido reformista en torno 
a Salmerón. Excepto Ruiz Zorrilla, que desde el exilio intentó sin éxito 
aprovechar cierto descontento militar para derribar el orden establecido 
mediante el pronunciamiento (intentonas en 1883 y 1886), el resto de 
estas formaciones respetarán escrupulosamente el orden constitucional 
monárquico. 


La estructura de todos estos partidos era prácticamente la misma, y 
semejante a la de los partidos mayoritarios. Se trataba de un modelo per- 
fectamente definido en Europa: «partido de comités», en la terminología 
de Duverger, o «de notables», en la de Max Weber. Partidos que descansa- 
ban sobre la base del comité, a través del cual se integraban en su estruc- 
tura, no la masa, sino únicamente unos cuantos notables a los que se pre- 
tendía llegar. Respecto a la ideología, para Castelar lo esencial era la forma 
republicana en el Estado. Su deseo era una república conservadora, y de su 
mano llegaron a entrar en el republicanismo algunos banqueros y capita- 
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listas. Salmerón propugnaba, siempre dentro del sistema parlamentario, lo 
mismo que Pi y Margall, un cierto reformismo social que armonizara los 
intereses del capital y del trabajo. Con su programa apelaban a las clases 
medias y a determinados segmentos de las clases populares. Pi, por otra 
parte, defendía además una estructura del Estado no centralista y federal. 


Cuantitativamente, la representación republicana en las Cortes duran- 
te todo este primer período hasta 1900 fue escasa por no decir práctica- 
mente nula. Los partidos republicanos solo representaron el 3,34 % del 
total de diputados, y en el Senado solo se sentaron algunos republicanos 
posibilistas. En la etapa posterior, hasta 1923 cuando se instauró la dicta- 
dura de Primo de Rivera, tampoco mejoró sustancialmente esta propot- 
ción, puesto que en su mejor momento (1910) los republicanos solo supu- 
sieron el 9,16 % de los parlamentarios. 


No obstante, su existencia ejerció una cierta influencia en lo político, 
aunque de forma indirecta, ya que el Partido Liberal inscribió en su ban- 
dera el sufragio universal, y terminó logrando que se aprobara, para arre- 
batar esa reivindicación a los republicanos. En lo social, por el contrario, 
el republicanismo, que solo reclamaba reformas, no tuvo ningún eco en la 
política reinante. El republicanismo no vio nunca que la cuestión capital en 
aquella coyuntura era la revolución agraria. Soslayándola —por torpeza o 
cobardía, o quizá por ambas a la vez—, trató, para justificarse, de dar relie- 
ve a dos problemas secundarios: la cuestión clerical y la forma de Estado. 
Podemos decir que a comienzos del siglo XX, el republicanismo era un 
cadáver insepulto. En 1910 Benito Pérez Galdós escribía acerca de la situa- 
ción del republicanismo en el que aún militaba: «Este partido está perdién- 
dose por la inmensa gusanera de caciques y caciquillos. Tiene más que los 
monárquicos... Para hacer la revolución, lo primero, lo indispensable, sería 
degollarlos a todos. Si estos trajeran la República estaríamos peor que 
ahora. Sería cosa de emigrar. Suerte a que no hay miedo a que la traigan. 
¡Hay cada revolucionario que tiene un miedo feroz a la revolución!».35 


Esta dinámica se vio alterada parcialmente con la aparición en la esce- 
na política de Alejandro Lerroux, que desempeñará un importante papel 
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entre dos opciones: el catalanismo, que fisuraba el bloque dominante, y el 
obrerismo, que se perfilaba como una alternativa al sistema. Lerroux, que 
acaudillaba el ala izquierdista del republicanismo radical, estuvo al servicio, 
directa o indirectamente, de la oligarquía agraria, defendiendo el españolis- 
mo en Cataluña y contribuyendo a que una parte del movimiento obrero 
desengañado por su demagogia, evolucionara hacia el apoliticismo anar- 
quista, acentuando más aún la división obrera. 


El ala derecha, de la que formaba parte un sector apreciable de las cla- 
ses medias, evolucionó hacia la monarquía en su vertiente más liberal. 
Mientras que un pequeño sector vinculado al mundo intelectual defendía 
postulados democráticos basados en la regeneración educativa y moral. 
Realmente el republicanismo no jugó ningún papel positivo en el proceso 
político-social que vivió España hasta 1930. 


Frente al sistema: el movimiento obrero 


El movimiento obrero español nació tardíamente y en condiciones 
mucho más precarias que el inglés, francés o alemán que se desarrollaron 
en economías más avanzadas y poseían, al iniciarse el último tercio del 
siglo XIX, una larga tradición de pensamiento y luchas sociales. El incipien- 
te y poco numeroso obrerismo hispano había marchado durante una larga 
etapa bajo la dirección ideológica de la burguesía liberal, a la que auxilió en 
su pugna contra el Antiguo Régimen y solo se emancipó de esta tutela para 
caer bajo la de grupos radicales republicanos, algunos de los cuales usaban 
la denominación de socialistas para contentar a sus clientelas obreras. Pero 
a raíz de la revolución de 1868-1874, se precipitó tanto su conciencia como 
clase como su potencial transformador, al poner el acento en la cuestión 
económico-social. 


Fue en esa coyuntura cuando España se convirtió, con la Francia de 
la Comuna, en un campo de experiencia para el movimiento revoluciona- 
rio impulsado por la Asociación Internacional de Trabajadores (la Primera 
Internacional). Marx y Engels desde Londres, y los bakuninistas desde 
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Suiza, contaron con la presencia en nuestro país de sendos representantes 
que influyeron y orientaron la organización de los trabajadores españoles 
entorno a sus respectivas estrategias. 


En noviembre de 1868 desembarcó en Barcelona Giuseppe Fanellí, 
propagador de las ideas anarquistas defendidas por Bakunin. Su breve paso 
por nuestro país de apenas tres meses iba a dejar una honda huella en el 
incipiente proletariado español, que encontró en la Internacional un refe- 
rente organizativo y de encuadramiento. En muy poco tiempo la 
Federación Regional Española de la AIT (Asociación Internacional de 
Trabajadores) contaba ya con más de 100.000 adheridos. 


En agosto de 1871 llegó a Huesca Paul Lafargue, yerno de Marx y fiel 
partidario de sus doctrinas. Con él, y en menos de un año, se organizaron 
los primeros círculos de trabajadores afines al marxismo. No obstante, 
unos y otros se encontraron hermanados por la represión, ya que en el 
verano de 1871, el entonces presidente de Gobierno, el liberal Sagasta, 
prohibió la sección española de la AI'T' porque sus fines eran a su decir 
«destruir la familia, destruir la sociedad, borrar la patria y hacer desapare- 
cer por la fuerza todos los elementos de la civilización conocidos». 


Como resultado de estos hechos, y por desgracia, el movimiento 
obrero español heredó la división que en 1864-1873 crearon Marx y 
Bakunin. Cuando después de la represión se reconstituyeron las organiza- 
ciones obreras la escisión continuó, y a pesar de la fructífera misión de 
Lafargue, terminarían siendo las ideas anarquistas las que más hondamen- 
te calarán en el proletariado español. 


En mayo de 1879, en una fonda madrileña, un grupo de trabajadores 
del arte de imprimir, encabezados por el tipógrafo Pablo Iglesias, fundaron 
el PSOE, una organización obrera que se movía dentro del marxismo 
revolucionario, tal y como lo manifestaba un folleto del mismo Pablo 
lelesias titulado «Comentarios al programa socialista», en el que se podía 
leer: «Los trabajadores no deben olvidar nunca que su acción revoluciona- 
ria tiene por fin supremo arrebatar a la clase capitalista, con los instrumen- 
tos de trabajo, su propia existencia. Así... es imprescindible que la clase 
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trabajadora, que todos los proletarios, perfectamente organizados y dis- 
puestos a librarse del yugo que por tanto y tanto tiempo han venido 
sufriendo, se apoderen del poder político; esto es, lo arranquen de las 
manos de la burguesía y se hagan dueños, de é),.34 


En 1888, el PSOE impulsará el nacimiento de una organización sin- 
dical, la Unión General de Trabajadores, y ambas organizaciones se irán 
implantando en las regiones de concentración orgánica de la industria 
(minas asturianas, metalurgia vasca) y entre los obreros cultivados de 
Madrid. 


Durante sus primeros años, y hasta 1910, el partido mantendrá su 
independencia de clase frente a las formaciones políticas burguesas. En el 
congreso del partido, celebrado en Bilbao en agosto de 1890, se acordó 
que: «En las inmediatas elecciones de diputados en Cortes los socialistas 
deberán hacer uso del sufragio en beneficio de su propio Partido». Es 
decir, que los socialistas irían solos a las elecciones, sin alianza alguna. La 
frase del acuerdo que decía: «...rechazando todo toce, alianza o coalición 
con los partidos burgueses, llámense como se llamen», estaba dirigida 
esencialmente a excluir la posible alianza con los republicanos, pues todo 
pacto con los partidos monárquicos era para el PSOE en sus orígenes 
inconcebible. 


También, durante esta época, se mantuvo viva en el partido la orien- 
tación revolucionaria frente a las corrientes revisionistas que entonces 
comenzaban a apuntar en los partidos socialistas europeos. En los debates 
que se dieron en el seno de la Segunda Internacional, a la cual pertenecía 
el PSOE, sobre la cuestión del revisionismo, los delegados españoles se 
mantuvieron firmes. Al congreso celebrado en Ámsterdam en 1904, acu- 
dieron, como representantes, Pablo Iglesias y Antonio García Quejido, que 
sumaron sus votos a la condena de esta corriente. Pero a partir del año 
1910 estas orientaciones fueron poco a poco diluyéndose en un ideario 
obrerista y pragmático. Entre otros factores contribuyó a ello la influencia 
de políticos natos que ingresaron al partido, como Indalecio Prieto, o de 
profesores e intelectuales que también se incorporaron a sus filas como: 
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Besteiro, Jiménez Asúa, De los Ríos. Este viraje supuso que el PSOE 
comenzara a desarrollar una estrategia fundamentalmente parlamentaria y 
reformista. 


En el año 1916, final de la época que historiamos en este apartado, 
formaban el partido 203 agrupaciones, con 12.631 afiliados, mientras que 
la UGT (Unión General de Trabajadores), organización de más amplia 
base por su carácter sindical, tenía a la sazón 423 secciones, con 84.762 
federados. Esta fuerza, relativamente pequeña en el conjunto del Estado, 
solo contaba con un representante en las Cortes. 


Por aquellas fechas, el grueso del proletariado se estaba orientando en 
otro sentido, y las corrientes revolucionarias en nuestro país miraban abier- 
tamente hacia el anarquismo. Efectivamente, en 1881, cincuenta militantes 
barceloneses habían fundado una «federación» obrera de inspiración anat- 
quista. En dos años (congresos de Sevilla y Valencia) esta corriente reagru- 
paba ya 50.000 afiliados; de los cuales 30.000 eran de Andalucía y 13.000 
de Cataluña. Las divisiones y la represión le hicieron la vida difícil. Pero el 
anarquismo vivió grandes días entre 1890 y 1910, con la estrategia de 
«acción directa». Los dos grandes focos del movimiento anarquista fueron 
Andalucía y Cataluña. 


La implantación en Andalucía era fácilmente explicable, ya que los 
vínculos del movimiento anarquista con el problema agrario fueron explí- 
citos desde sus inicios. Los periódicos anarquistas más influyentes se lla- 
maban La Tierra y Tierra y Libertad, y las rebeliones del campo andaluz fue- 
ron determinantes en la visión española de la revolución. En la masa de 
braceros andaluces sin tierras calaba con facilidad el ideario anarquista por 
su sencillez, por su apelativo a los más desheredados —la Conquista del pan 
de Kropotkin resultaba más inteligible y directa que El capital de Marx— y 
por el rechazo a la política, que los campesinos identificaban con los abu- 
sos del caciquismo. Por eso Andalucía fue terreno abonado para el anar- 
quismo, como sucedió en otros países en los que el desarrollo industrial 
era retardatario (sur de Italia, Rusia...). 
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El arraigo del anarquismo en Barcelona, más desarrollada en lo indus- 
trial, también puede explicarse. La Cataluña fabril y la Andalucía campesi- 
na quedaban unidas por una diagonal migratoria. La miseria de las grandes 
ciudades era una miseria de inmigrados campesinos, procedieran de donde 
procediesen, pero siempre vinculados al mundo agrario, al menos en una 
primera generación. Por otra parte, el tamaño y la dispersión orgánica de 
las industrias catalanas también pudo influir en este proceso de decanta- 
ción ideológica. El patrono y el obrero permanecían próximos y la con- 
frontación conservaba un carácter casi individual y personal más que de 
clase, fomentando formas de lucha menos orgánicas y más directas. 


Tampoco podemos olvidar que las ideas de cambio radical llegaron a 
la Ciudad Condal a través de la persona de Anselmo Lorenzo, patriarca del 
anarquismo español. Lorenzo había conocido a Marx en Londres, en 1870, 
y había reaccionado como autodidacta admirativo e intimidado frente a la 
figura del intelectual. No obstante, Lorenzo organizó, con el concurso de 
Francisco Ferrer, una verdadera obra de educación entre las masas popu- 
lares. La Escuela Moderna, que este último fundara, los folletos de todo 
tipo a precios económicos y los ateneos libertarios marcaron a varias gene- 
raciones de obreros combativos. 


Será en la ciudad de Barcelona, con un numeroso proletariado sedu- 
cido por el anticlericalismo del Partido Republicano Radical de Lerroux y 
por las ideas revolucionarias del movimiento ácrata, donde, ante el embar- 
que forzoso de reservistas con destino a la Guerra del Rif, una huelga 
general de protesta por este hecho desembocará en un brote revoluciona- 
rio brutalmente reprimido. 


La Semana Trágica de 1909 supuso importantes cambios. El PSOE, 
impresionado por el poder represivo y el talante autoritario del sistema, 
dará un viraje en su estrategia buscando la alianza electoral con los parti- 
dos republicanos para mejor defender las libertades básicas. Sin embrago, 
el proletariado barcelonés, desengañado del republicanismo lerrouxista se 
afirmará en su talante revolucionario y orientará su reorganización por el 
camino del anarcosindicalismo. Desde el comienzo, en las organizaciones 
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libertarias, coexistieron dos tendencias: la anarcosindicalista y la sindicalis- 
ta revolucionaria, que rivalizaron, subrepticiamente unas veces, abierta- 
mente otras, en busca de su preponderancia y hegemonía. 


En agosto de 1907 se había creado una federación de sociedades 
obreras de Barcelona bajo el nombre de Solidaridad Obrera que funciona- 
ba como una unión sindical de todos los obreros de la ciudad, fueran cua- 
les fuesen sus orientaciones, y que comenzó a publicar un semanario con 
el nombre de la organización. Unos meses después, ya en 1908, esta 
Solidaridad Obrera se constituyó en regional y contaba con la adhesión de 
unos 20.000 afiliados agrupados en distintas federaciones. En este congre- 
so la organización se afirmaba dispuesta a dar la batalla social con exclu- 
sión de toda tendencia política o religiosa. En 1910, dominando la corrien- 
te anarcosindicalista, Solidaridad Obrera se decidió a extender la organiza- 
ción a todo el país y convocó un Congreso Obrero Nacional que se cele- 
bró en Barcelona a finales del mes de octubre, de él nacerá la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) como una organización anat- 
cosindicalista. 


En vísperas de la crisis de 1917, tras haber llevado una vida azarosa 
producto de la represión, el anarcosindicalismo español arrojaba un balan- 
ce de efectivos realmente modesto con unos 15.000 afiliados en todo el 
país, muy inferior si se compara con la, también modesta, cifra de 90.000 
adscritos a la UGT. Entonces nadie hubiera predicho que estas organiza- 
ciones, representantes de la clase obrera, en pocos años llegarían a tener 
más de 1.000.000 de afiliados convirtiéndose en una auténtica amenaza 
revolucionaria para el régimen de la Restauración y para el sistema econó- 
mico que la sostenía. 


La imposible hegemonía 


Lo más interesante a resaltar de este período de consolidación en el 
dominio de clase de la burguesía, que fue la época de la primera 
Restauración, es su incapacidad para imponerse como fuerza hegemónica 
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en la sociedad española, y su impotencia para crear un marco de referen- 
cia superestructural, político e ideológico, que posibilitara el encuadra- 
miento de importantes sectores de la población en el modelo de capitalis- 
mo liberal. Las tremendas desigualdades sociales y los desequilibrios terri- 
toriales, unidos a una estrechez de miras sobre la naturaleza del poder y 
una tremenda mezquindad en el sector preponderante en el bloque social 
dominante, imposibilitaron cumplir esa tarea. La vía prusiana a través de la 
cual nuestra burguesía había podido ejercer su dominio pasaba factura. Y 
muestra evidente de esa incapacidad y de esa impotencia es la producción 
literaria e intelectual durante las primeras décadas del siglo XX. 


Toda formación económico-social genera en el campo de la superes- 
tructura una cultura propia. En general suele recrear en el terreno del arte 
y el pensamiento la ideología de la clase dominante. En algunos casos, suje- 
tos singulares, podríamos decir que geniales, son capaces de hacer lecturas 
distintas de esa realidad, pero lo habitual es que se reproduzcan las ideas- 
fuerza que dominan las mentalidades del común de las gentes en cada perí- 
odo histórico. Esto no quiere decir que el despliegue cultural sea totalmen- 
te homogéneo, por el contrario, suele expresar, con mucha frecuencia de 
modo magnífico, las contradicciones sociales en cada coyuntura concreta. 


Durante la Restauración y en el campo de la literatura, nuestras letras 
dejaron testimonio, en clave liberal o conservadora, tanto de la decadencia 
de la antigua sociedad señorial como del asentamiento y desarrollo de la 
burguesía como clase dominante. Quienes se han empeñado en negar que 
la burguesía española había llegado al poder, no han leído a Galdós. En la 
obra de este canario afincado en Madrid desde mediados del siglo XIX, se 
nos ofrece un magnífico fresco de esa clase representada con sentido crí- 
tico, a la par que el novelista describe de modo misericorde al pueblo 
sometido. 


A la generación de Pérez Galdós pertenecen Valera, Palacio Valdés, 
Pardo Bazán, Pereda, Alarcón y Clarín, cuyas novelas no pasan de ser cua- 
dros de la vida provinciana, aunque Clarín, con su novela La Regenta sabe 
poner al desnudo la estrechez y mezquindad reaccionaria de las clases 
dominantes en el mundo urbano de una pequeña capital de provincia que 
aún no ha superado el clericalismo y la mentalidad rural. 
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A caballo entre dos siglos y como epígono de la corriente naturalista, 
nos encontramos con Blasco Ibáñez. La personalidad de este valenciano 
resulta sorprendente y polifacética. Por un lado representa el tipo de la 
burguesía aventurera y conquistadora de tiempos pasados que no se resig- 
na a la pasividad de la nación en que le ha tocado vivir y se muestra favo- 
rable a los cambios y la modernidad. En lo político, Blasco Ibáñez era 
exponente de la pequeña burguesía republicana y democrática, siendo uno 
de los precursores de la novela social en nuestro país, aunque centrada fun- 
damentalmente en el mundo agrario. 


El pequeño campesino, con su vida trágica y con su grandeza heroi- 
ca, queda magníficamente reflejado en novelas como La barraca o Cañas y 
barro, cuadros vivos de la huerta de Valencia. En La bodega, en la que uno 
de sus protagonistas es el trasunto literario del anarquista Fermín 
Salvoechea, el valenciano pinta la Andalucía de los latifundios y la rebeldía 
de los explotados de manera magistral y colorista. Sin embargo, le es ajeno 
el moderno proletariado industrial, al sentirse más a gusto en la recreación 
costumbrista (4rroz_y tartana) o en el cosmopolitismo un tanto artificial 
(Los cuatro jinetes de la Apocalipsis). 


Lo cierto es que los orígenes del movimiento obrero español no tuvie- 
ron un cronista como Zola. Ni siquiera el minero, como avanzada en el 
proceso de industrialización, inspiró una obra literaria de altura. La aldea 
perdida, de Palacio Valdés, es un canto a la Arcadia feliz de los valles tran- 
quilos antes de empezar la explotación minera, y a la vez un rechazo explí- 
cito a las transformación sociales que acompañaban la extracción del 
mineral. Palacio Valdés hubiese preferido que Asturias prosiguiera tranqui- 
la, silenciosa, con sus bosquecillos y con sus aguas transparentes deslizán- 
dose susurrantes, como siglos atrás. La novela es una defensa de la España 
agraria y patriarcal enfrentada a los progresos de la industria. 


Concha Espina, en El metal de los muertos, tampoco supo describir ese 
nuevo mundo que estaba naciendo. Pretende narrar la huelga de los mine- 
ros de Riotinto, en 1920, pero lo hace de tal forma y con una narrativa tan 
exquisita que resulta un relato sentimental, lloroso y poco creíble. 
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Este vacío en la narrativa de altura vino a cubritlo la llamada novela 
social de comienzos del siglo XX, que se nutrió de autores de segunda o ter- 
cera fila. El más destacado fue Joaquín Dicenta, novelista y dramaturgo. Su 
drama Juan José representa al obrero madrileño que comete un crimen 
pasional. Juan José es el retrato fiel del trabajador de Madrid, en los 
comienzos del siglo, antes de que la lucha social hubiera alcanzado un cier- 
to grado de organización. Otros dramas de Dicenta como El señor feudal, 
Daniel, o la novela Los bárbaros, pretenden presentar de modo algo simple 
y un tanto maniqueo la lucha de clases durante aquel período. 


En la misma línea, con una calidad literaria inferior, pero con una sig- 
nificativa repercusión entre la clase trabajadora alfabetizada, nos encontra- 
mos por las mismas fechas con toda una serie de colecciones de kiosco que 
denunciaban las miserias y narraban las luchas de los más humildes. 
Biblioteca Acracia, La Novela Ideal —encabezada por la familia de intelec- 
tuales anarquistas Urales-Montseny— y La Novela Libre, las tres de carác- 
ter libertario, la Biblioteca de los sin Dios, de Augusto Vivero, radicalmen- 
te antirreligiosa, La Novela Proletaria —en la que colaboraron autores del 
republicanismo más radical, anarcosindicalistas o comunistas como 
Balbontín o Falcón— y La Novela Roja, son algunas de estas colecciones 
de relatos breves y contenido militante. 


Editadas en formato de bolsillo, con pocas páginas e impresas en 
papel barato, tenían precios módicos que iban de los 15 a los 30 céntimos. 
Salían con una periodicidad que pretendía ser regular y algunas alcanzaban 
tiradas realmente importantes. Sus autores eran en muchos casos auténtl- 
cos jornaleros de las letras, aunque también hicieron incursiones en este 
campo de la literatura prestigiosos dirigentes sindicales como Salvador 
Seguí y Ángel Pestaña. 


En 1920 el número de analfabetos seguía siendo del 52 Y% de la pobla- 
ción, sin embargo en 1900 había ya 1136 periódicos en el país y veinte años 
después esta cifra se había más que doblado. Diarios como El Imparcial, 
ABC, El Debate o El $0/, junto con revistas como España o La Revista de 
Occidente, permitían vehiculizar opiniones e ideas. El desarrollo de la pren- 
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sa, a la que cada vez podía acceder un mayor número de lectores de las lla- 
madas clases medias, configurará el concepto de «opinión pública» y posi- 
bilitará que esta esfera de la superestructura desempeñe, de manera cre- 
ciente, una cierta influencia social y política. Mientras que en el campo de 
la literatura desarrollaran su obra una pléyade de escritores de enorme 
talento, lo que permitirá hablar de una «Edad de Plata» en nuestras letras. 


Esta revulsión intelectual terminará siendo conocida como la 
«Generación del 98», una serie de escritores que realmente no forman 
«escuela» y son muy diferentes, aunque su obra refleja las frustraciones de 
burguesía española del primer cuarto del siglo XX y su incapacidad para 
hegemonizar moralmente su dominio. Sus representantes más sobresalien- 
tes serán Baroja, Azorín, Unamuno, Valle-Inclán y Machado. La caracterís- 
tica general de la mayor parte de ellos es un pesimismo intenso y una rebel- 
día anárquica que a la postre se traduce en sumisión total, aunque en 
Machado y Valle se produjo una clara evolución en este aspecto. 


Baroja, en su extensa producción novelística, abordó diferentes 
temáticas. En su trilogía La lucha por la vida, se aproximó a la novela 
social. En Aurora roja, resucitando las claves de la picaresca del siglo de 
oro, retrata el lumpen proletariado como una mezcla de bandidos, agen- 
tes provocadores y anarquistas. 


Las memorias de un hombre de acción, le sirvieron a Baroja para alejarse 
del mundo en que vivía y, como Pérez Galdós, entusiasmarse describien- 
do las luchas políticas del siglo XIX. Aviraneta, el conspirador liberal, y 
Zalacaín, el «guerrillero», son creaciones imperecederas. Baroja encuen- 
tra en la burguesía del siglo XIX energía, pasión, audacia, afán de triunfar. 
Pero cuando se trata de la burguesía contemporánea ocurte todo lo con- 
trario. En El árbol de la ciencia, Baroja se torna pesimista, conservador y 
profundamente escéptico. 


Azorín es por excelencia el autor de la debacle burguesa de toda una 
generación de jóvenes que con una magnífica formación contemplan el 
anquilosamiento de la sociedad española. En la literatura de Azorín, expre- 
sado con una sencillez concisa, reina el silencio, la tranquilidad del sepul- 
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cro, la placidez del sueño recreado en la Castilla esteparia, en la que domi- 
na el aislamiento, la quietud absoluta de unos pueblos españoles que calci- 
nados por el sol, buscan protección en la sombra de la iglesia. 


Unamuno es, sin duda alguna, el más proteico de todos estos escrito- 
res. Poeta, novelista, filósofo, historiador, ctítico literario, autor dramático, 
político, periodista, reúne en su obra a la España feudal y la burguesa en 
una magnífica convergencia literaria. No es posible diferenciar en él al 
poeta torturado por los misterios de ultratumba, del escritor psicológico a 
lo Dostoiewsky. La España de entonces, tan unida aún al pasado, encuen- 
tra en la personalidad de Unamuno una síntesis admirable. Obligado a vivir 
en un medio que no es el suyo, se siente disconforme y se complace en pul- 
verizar las fórmulas rutinarias, en proponer la hispanización de Europa y 
en presentar al Quijote como modelo, en definitiva, en querer creer que 
todo puede ser distinto sin enfrentarse a la realidad social que le envuelve 
y que no comprende. 


También Valle-Inclán recoge en su obra la España feudal que queda- 
ba en pie todavía. Como Baroja, como Pérez Galdós, resucita las guerras 
civiles del siglo XIX con una diferencia: que él se posiciona al lado de la 
reacción carlista, más por la estética que inspira el vencido que por una 
lógica política. Sin embargo, conforme progresa su producción se aprecia 
en ella una transformación inesperada. Mientras que Baroja y Azorín, anar- 
quizantes al principio, acaban en el pesimismo más absoluto, en la humi- 
llación ante la tiranía, Valle-Inclán sigue el camino contrario. En su novela 
Tirano Banderas, una verdadera obra maestra, se respira un dinamismo revo- 
lucionario sorprendente. El ruedo ¿bérico, le sirve al escritor para ridiculizar 
la política burguesa que precedió a la revolución de 1868, y para hacer una 
descripción notable de la vida del campo andaluz. En Luces de bohemia no 
deja ninguna duda acerca de su actitud «antiburguesa» y critica el hipócri- 
ta régimen de la Restauración, con escenas como la aplicación de la ley de 
fugas al obrero anarquista catalán con el cual comparte la celda una noche 
Max Estrella, el protagonista de la obra. 


Por lo demás, constan declaraciones personales suyas que dejan poco 
lugar a la duda respecto a su vertiginosa evolución ideológica. «En el 
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siglo XIX la historia de España la pudo escribir don Catlos, en el siglo XX 
la está escribiendo Lenin». Desde una posición estética, con un dominio 
del lenguaje y un control de la forma sorprendente en la literatura españo- 
la contemporánea, Valle-Inclán, se enfrenta a la resignación intelectual de 
la mayoría de sus contemporáneos. 


Lo mismo sucederá con Antonio Machado, el más joven de las figu- 
ras centrales de la generación. Siendo casi puramente poeta, será tal vez de 
todos los escritores del 98 el humanista más hondo y el de más clara visión 
histórica. Las dos notas esenciales en su poesía son su sencillez y su amor 
a la justicia, que le coloca al lado de los más humildes. Su verso, mesurado 
al principio por las viejas estructuras mentales hispánicas que él también 
cifra en Castilla, sufre una evolución. 


A partir de la crisis de los años 20 y según se acerca la Segunda 
República, se agudizan el populismo, el republicanismo y la confianza de 
Machado en la necesidad de transformaciones sociales radicales. Una y 
otra vez deja claramente asentado que él no es marxista, y una y otra vez, 
en los mismos contextos, se pronuncia, contra los que más tienen y se nie- 
gan a que nada cambie. En el fondo, siempre late su profunda confianza 
en el pueblo español y su desprecio por la burguesía y el señoritismo. 


Desde la proclamación de la República, su ideario democrático y 
social —él mismo se reconocía algo jacobino— le impidió estar «au dessus 
de la melée», donde se colocaron sus compañeros de generación. Hasta el 
final de su vida, que coincidió con el final de la Guerra Civil, fue un inte- 
lectual militante posicionado claramente frente al fascismo. 


En las primeras décadas del siglo, una nueva generación de sobresa- 
lientes intelectuales como los Menéndez Pidal, Sánchez Albornoz, 
Marañón, etc., unirán al prestigio del brillo literario, el esnobismo filosófi- 
co, a imitación de un Eugenio d'Ors o de un Ortega y Gasset, el más emi- 
nente e influyente de esta generación de pensadores. 


Ortega, a quien debemos en España la idea de «circunstancia», no 
podía escaparse de la suya, que era harto definida. Representaba a una but- 
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guesía moderna, que quería renovar el país y ponetlo al ritmo de Europa, 
pero sin ningún costo social. Diagnosticaba la existencia de «dos Españas» 
que viven juntas y que son perfectamente extrañas: una España oficial, que 
se obstinaba en prolongar los gestos de una edad fenecida, y otra España 
vital, tal vez no muy fuerte, pero vital, sincera, honrada, la cual, estorbada 
por la otra, no acertaba a entrar de lleno en la historia. Era la voz de una 
fuerza que pedía el relevo en la dirección de la sociedad para empuñar 
pronto el timón. 


Como la burguesía francesa en los últimos decenios del xvi, Ortega 
quería hablar en nombre de la nación, que, en suma, se identificaría con 
esa España vital. Pero no creía posible obtener el cambio sino por la acción 
consciente de una minoría, de una elite. Su obra se nos muestra como una 
mezcla de aristocraticismo y liberalismo que marchan unidos en su empe- 
ño modernizadot. 


TI 


LA CRISIS DEL SISTEMA DE DOMINIO: 
REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN 


El recrudecimiento de la lucha de clases 


De 1917 a 1937 se producirá un cierto desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas en nuestro país, y toda una serie de tensiones acumuladas darán al 
traste con el sistema de la Restauración, poniendo en entredicho el domi- 
nio de la burguesía y propiciando un recrudecimiento de la lucha de clases 
que terminará derivando en confrontación armada. 


Los años de la Primera Guerra Mundial comportarán enormes bene- 
ficios para las clases dominantes, pero no supondrán una modernización 
de la estructura económica ni una mejora en las rentas de clases populares. 
Terminada la contienda se vivirá un período de crisis aguda resultado de la 
readaptación de la economía a la nueva situación, seguido de unos años de 
estabilidad de 1923 a 1929, que se corresponden con una coyuntura alcis- 
ta de la economía internacional. Durante este período se modernizarán 
algunos aspectos de la economía pero seguirán sin acometerse las grandes 
reformas que la realidad social demandaba. En la fase siguiente, los efec- 
tos de la Gran Depresión terminarán por llegar a nuestro país, agravando 
las tensiones y dificultando la puesta en marcha por parte de la República 
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de cambios estructurales pendientes y de profundidad, como era la refor- 
ma agraria. 


Al hilo de esa evolución económica se producirán una huelga general 
en 1917, secundada por las dos grandes corrientes de la clase trabajadora; 
una insurrección y un intento de revolución obrera en 1934 y 1936, que 
serán aplastados; dos golpes militares, uno de corte bonapartista en 1923 
y otro fascista en 1936, ambos triunfantes, y un ensayo de República 
democrático-burguesa. El conjunto de estos acontecimientos permiten 
considerar estos veinte años de nuestra historia contemporánea, de 1917 a 
1937, como una etapa de máxima tensión social en que la revolución y la 
contrarrevolución pugnarán en nuestro país. 


¿Una situación prerrevolucionaria? 


Durante los primeros años del siglo, la lucha de clases, provocada por 
las nuevas relaciones de producción, fue en aumento. La presencia de la lla- 
mada entonces «cuestión social» había ido creciendo y estaba afectando las 
bases mismas del Estado burgués constituido en 1874, La pérdida de las 
colonias (Cuba, Puerto Rico y Filipinas) y el fortalecimiento de la clase 
obrera industrial, contribuyeron poderosamente a la crisis de esa estructu- 
ra política ideada por Cánovas del Castillo. 


El conjunto de controles del sistema canovista —voto restringido, 
partidos turnantes, elecciones desde el poder, férrea represión— estaba 
afectado y el mecanismo ya no funcionaba con la misma eficacia que en 
el pasado. El frente burgués se encontraba fisurado, por el nacimiento 
del catalanismo y por el hostigamiento del radicalismo pequeñoburgués 
republicano, y acosado por la pujante clase trabajadora. En este proceso 
de descomposición, la Primera Guerra Mundial (1914-1918) vino a des- 
truir definitivamente el equilibrio político-social de la España de la 
Restauración, basado en el predominio de los terratenientes en el seno 


del bloque de poder. 
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De repente, se alteraron las normas habituales del mercado interna- 
cional. El grupo de las naciones aliadas, Francia e Inglaterra, principalmen- 
te, compraban a España a alto precio todo lo que la economía española 
podía ofrecerles: productos industriales, materias primas, productos agrí- 
colas y ganado. Así la economía nacional salió de su ritmo tradicional y se 
desarrolló vertiginosamente. Sobre todo, logró un desarrollo enorme la 
industria textil, con base principal en Cataluña, así la burguesía catalana 
conoció una fase de fabulosa prosperidad. 


Este rápido desarrollo industrial produjo un cambio en la correlación 
de fuerzas. Antes de 1914, el predominio de los terratenientes castellanos 
y andaluces era indiscutible; la industria ligera catalana y la pesada vasco- 
asturiana vivían bajo el imperio de su autoridad. Súbitamente, la burguesía 
industrial, sintiéndose mayor de edad, comenzó a manifestar el deseo de 
emanciparse de la tutela ejercida por la gran propiedad agraria, y en 1917, 
definitivamente, el capitalismo industrial empezó a expresar de modo 
ostensible su descontento y sus apetencias de poder. 


Por otra parte, la Revolución rusa, iniciada en febrero de 1917, pro- 
dujo una gran sacudida psicológica en el movimiento obrero, tanto en el 
socialista como en el anarcosindicalista, y aunque la clase trabajadora esta- 
ba dividida, por primera vez en su historia apareció como una fuerza 
importante en el panorama social y político del país. 


La pequeña burguesía republicana y los sectores ilustrados de las 
nacientes clases medias urbanas también clamaban contra la degeneración 
del sistema, y cifraban sus aspiraciones en un cambio en la forma de 
Estado. Creían que la república traería una «regeneración moral» y que esto 
sería suficiente para resolver los «problemas de España», dejando intacta la 
estructura económico-social. 


Durante unos meses coincidieron en la crítica, aunque no en los obje- 
tivos, tres fuerzas sociales distintas: la burguesía industrial, la pequeña but- 
guesía y la clase trabajadora. Por un momento, en el año de 1917, esas tres 
fuerzas marcharon juntas; pero cuando se columbró la confrontación defi- 
nitiva, la burguesía industrial terminó por inhibirse, la pequeña burguesía 
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quedó paralizada por el miedo, y solo el movimiento obrero planteó de 
modo desafiante sus aspiraciones de cambio. Socialistas y sindicalistas con- 
vergieron, llevando a cabo la primera gran acción de conjunto. La huelga 
general de agosto de 1917 colocó en el primer plano como fuerza de oposi- 
ción a la cada vez más poderosa clase trabajadora, y se abrió así en los años 
siguientes una situación que pareció auténticamente prerrevolucionaria. 


Analicemos brevemente ese período (1917-1923) comenzando por la 
coyuntura económica en la que se gestó. 


La neutralidad de España durante la Gran Guerra permitió iniciar un 
acusado proceso de acumulación de capital, que se interrumpió brusca- 
mente al finalizar la contienda, iniciándose entonces un período de crisis a 
partir de 1920 que recrudeció la lucha de clases. 


Durante los años de la prosperidad, arrastrada por lo que era a todas 
luces un boom de circunstancias, la industria conoció una importante 
expansión. El valor de las exportaciones industriales se amplió más rápida- 
mente que cualquiera otra categoría económica, elevándose de 251 millo- 
nes de pesetas en 1913 a 608 en 1915, mientras que el consumo de ener- 
gía eléctrica en la industria casi se dobló durante la guerra. 


La industria minera triplicó el volumen de su producción y la del cat- 
bón conoció su mejor época. Pero en este, como en otros sectores, los 
beneficios y la consiguiente acumulación de capital se debieron principal- 
mente a la vertiginosa subida de los precios motivada por la creciente 
demanda. Si los precios declarados se triplicaron, muchas transacciones de 
mineral de carbón se hicieron a precios cuádruples a los de antes de la gue- 
rra (462.193.129 pesetas en 1914; 1.387.097.669 en 1918). Fue en aquellos 
años cuando se acumularon grandes capitales conocidos vulgarmente con 
el nombre de «fortunas del carbón». 


No menos favorable se presentó la coyuntura para la industria textil, 
que pasó de unas 5000 toneladas de tejidos y 500 de hilados antes de la 
contienda a 24.000 de tejidos y 1408 de hilados en 1919, mientras los pre- 
cios se multiplicaron por tres en el algodón y por cuatro en la lana. 
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Sin embargo los beneficios no se realizaron de manera proporcional en 
los distintos sectores de la economía. El total de las exportaciones de alimen- 
tos ascendió de 355.520.000 pesetas en 1914 a 531.980.000 en 1917, pero en 
general la agricultura se vio menos beneficiada. La agricultura no gozó del 
mismo vertiginoso boom del que disfrutó la industria. Sacaron beneficios 
especialmente cuantiosos los productores de aceite de oliva y de vino; el 
valor de sus exportaciones subió, en los dos primeros años de la guerra, en 
un 155 y un 92 % respectivamente. Las ganancias mayores fueron para los 
terratenientes olivareros (175 % de aumento en el precio del aceite) y para 
las empresas remolacheras (246 %). Pero en el sector agrícola, los resultados 
fueron muy desiguales. Las provincias que sufrieron más fueron las levanti- 
nas, donde la falta de un transporte marítimo regular debida en notable 
medida al aumento de la guerra submarina después de 1917 hizo que las 
naranjas y otros productos se amontonaran en los muelles. 


Este crecimiento económico acarreó cambios en la estructura social. 
La población activa agraria descendió, no ya en términos relativos sino 
absolutos. En veinte años perdió un millón de brazos. Por su parte la 
industria pasó a ocupar, en 1930, a 2.200.000 personas. Á partir de 1910 
fue visible el proceso de desarrollo del proletariado industrial. Aunque la 
apreciación ampliamente citada de Brugueraó> de que el proletariado cre- 
ció en este período en un 60 % parece exagerada, es verdad que el creci- 
miento en ciertas categorías del trabajo industrial, entre 1910 y 1918, fue 
impresionante. 


Estos cambios pusieron en movimiento una corriente de migración 
acelerada hacia las ciudades. En 1910, el 35 % vivía en ciudades de más de 
10.000 habitantes; en 1920, la proporción era del 39 %. Así, entre enero de 
1914 y enero de 1919, Madrid creció un 12 % y Bilbao y Barcelona en un 
10 % cada una. La afluencia de «obreros nuevos» a Cataluña fue acaso la 
más conspicua, siendo sobre todo muy fuerte la procedente de Murcia, así 
como de Alicante, Valencia y Castellón. 


No obstante, aunque la parte de la población activa ocupada en la 
industria subió del 15,82 % al 21,94 %, y la ocupada en servicios pasó del 
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18,18 % al 20,81 %, la sociedad española siguió siendo predominantemen- 
te rural. El total de personas asalariadas en 1932-1933 era de 4,5 millones, 
de ellas unos 2 millones en el campo. 


Como ya hemos apuntado, durante el período expansivo, la burguesía 
acumuló importantes beneficios. Las ganancias netas de Altos Hornos de 
Vizcaya en 1917 y en 1918 oscilaron entre los 100 y los 150 millones de 
pesetas. Beneficios especialmente colosales hicieron, al parecer, las grandes 
compañías navieras vascas. El índice 100 de beneficios del sector naviero 
(en su doble vertiente de transporte marítimo y construcción naval) para 
1910 subió a 2729 en 1916 y 5618 en 1919. Los riesgos que la guerra sub- 
marina les hacía correr fueron compensados con creces por subvenciones 
y primas que el Estado español les concedió en concepto de quebranto. 


Beneficios verdaderamente exorbitantes fueron también los realiza- 
dos por banca del norte. La creación de nuevas empresas y sociedades 
anónimas, aprovechando la coyuntura favorable de aquellos años, forma 
parte de la historia de esos importantes grupos financieros que, cada vez 
con más fuerza, iban afirmando su hegemonía sobre un complejo ban- 
cario-industrial. 


Pero esos elevados beneficios fueron a parar a cualquier cosa salvo a 
nuevas instalaciones O a la modernización del utillaje. Aun cuando la pro- 
ducción aumentó de modo impresionante, la competencia técnica de los 
fabricantes españoles, en general, siguió siendo inadecuada y, aparte de una 
tendencia hacia la concentración, se dieron pocos indicios de la transfor- 
mación industrial que la guerra debiera haber producido. De hecho, gran 
parte del capital acumulado se gastó en la especulación, como la inversión 
en moneda extranjera, la compra de bonos alemanes de guerra, la expor- 
tación de capitales a Argentina o la adquisición de inmuebles en... Berlín, 
más que en la modernización de los negocios en España, única posibilidad 
de sobrevivir en el mercado mundial, una vez terminada la contienda. 


Fue solo una minoría la que se benefició con la prosperidad de la gue- 
rra sin preocuparse de las necesidades del consumo del resto de la socie- 
dad. La mejor prueba del desinterés de la oligarquía por arbitrar una cier- 
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ta redistribución de la riqueza generada se patentiza en el descenso de la 
presión fiscal, que pasó de base 100 en 1913 a 46,4 en 1919. 


En medio de esa orgía de riqueza, la inmensa mayoría de la población 
vio como sus condiciones de vida se deterioraban debido al constante 
aumento de los precios. Los Gobiernos no hicieron ningún esfuerzo efec- 
tivo para evitar la exportación de alimentos, materias primas o artículos 
manufacturados, vitales para los niveles de vida españoles. El precio de 
algunos artículos de primera necesidad se elevó con más rapidez aún que 
el nivel general de los precios. Entre agosto de 1914 y enero de 1918, hubo 
los siguientes aumentos: trigo, el 72 %; maíz, el 80; cebada, el 83; arroz, el 
98; garbanzos, el 70; patatas, el 90 %. 


Mientras que más de 1000 millones de pesetas-oro, producto de una 
balanza comercial favorable, permanecían encerrados en los sótanos del 
Banco de España y los políticos e industriales se regocijaban por la 
«prosperidad» española, la carestía del pan daba lugar a disturbios en 
diversas ciudades. 


La elevación del coste de la vida originó demandas salariales cada vez 
más insistentes de los trabajadores. En 1914 se registraron oficialmente 
212 huelgas y en 1918 se produjeron 462. Los patronos, que no deseaban 
que se interrumpiera el flujo de beneficios, aceptaron subidas salariales. 
Pero la elevación de los salarios nunca logró alcanzar la subida de los pre- 
cios. Mientras que los salarios aumentaron durante la guerra en un 25,6 %, 
los precios lo hicieron en un 61,8 %. 


El final del efímero boom estuvo relacionado con la evaporación de 
las condiciones favorables que prevalecieron durante la guerra europea. 
Las industrias clave, minera y pesada del norte y textil catalana, se vieron 
adversamente afectadas por el cese de las hostilidades. El valor de los 
bienes manufacturados exportados por España bajó de 565.200.000 pese- 
tas en 1916 a 224.600.000 en 1921. Las exportaciones de mineral de hie- 
rro descendieron más del 400 % entre 1920 y 1921. En la industria meta- 
lúrgica de Vizcaya se perdieron, entre 1920 y 1922, el 40 % de los pues- 
tos de trabajo. Y donde se conservaban los empleos, se reducían los sala- 
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rios. Altos Hornos los recortó en 20 %, seguidos por los propietarios de 
minas asturianas. En 1919, por el puerto de Barcelona se exportaron 
13.544.165 kg de productos algodoneros. Un año más tarde, se registró 
un espectacular descenso del 55 % (8.728.746 kg). Los 120.000 trabajado- 
res textiles de la provincia de Barcelona también sufrieron miles de des- 
pidos y bajas en los salarios. 


La crisis económica de la posguerra exacerbó los temores sociales de 
las clases propietarias, ya que los patronos debían hacer frente ahora, en 
condiciones de retroceso y depresión económica, a las aspiraciones cre- 
cientes de un proletariado cada vez más organizado. 


Pero antes de que se produjera la depresión de la posguerra se había 
producido la crisis política del año 1917. La crisis se caracterizó por un tri- 
ple conflicto protagonizado por las Juntas Militares de Defensa, por la 
Asamblea de Parlamentarios y por la huelga general de agosto, de los que 
hablaremos ahora, pero si analizamos cada uno de ellos veremos cómo, al 
menos los dos primeros, estaban muy lejos de poder ser considerados 
como hechos revolucionarios. 


El primer brote de la crisis surgió con las Juntas Militares. El Ejército 
se sentía humillado y desatendido desde los desastres coloniales del 98, 
culpando a los políticos de sus propias derrotas. Mal visto por las 1zquier- 
das, que lo consideraban como una clase ociosa y el fundamental instru- 
mento represivo, solo era adulado por las derechas que veían en él a la 
guardia pretoriana del régimen. Lo cierto era que como instrumento mili- 
tar en el contexto internacional, el Ejército español resultaba absolutamen- 
te inoperante, aunque en el sistema político de la Restauración cada vez 
cobraba más fuerza como institución. 


El 1909, cuando la cuestión de Marruecos adquirió ya de una manera 
definitiva carta de naturaleza, y el ejército fue puesto de nuevo en jaque en 
esta ocasión por los cabileños marroquíes, la institución contaba con 
11.700 oficiales y 80.000 hombres de tropa, lo que suponía un oficial por 
cada siete soldados. En esa misma época, la proporción del Ejército ale- 
mán, el mejor preparado de Europa, era de 589.185 soldados y 31.977 ofi- 
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ciales; esto es, 183 soldados por cada oficial. En 1923, los cuadros de la ofi- 
cialidad del Ejército español —generales, jefes y oficiales, en activo y reser- 
va, comprendidos los de la Guardia civil y Carabineros— sumaban unos 
28.000 hombres. Por tanto, en trece años había experimentado un creci- 
miento del 239 %. Esta hipertrofia había ido en aumento desde 1915, en 
ese año el Ejército usufructuaba el 27 % del presupuesto nacional, pero es 
que en 1922, ya absorbía 51 % del presupuesto. 


Ese enorme incremento del gasto y de la oficialía era una potencial 
fuente de problemas para los Gobiernos, ya que mientras había un gene- 
ral por cada cien soldados, la cantidad destinada a material no llegaba al 
10 % del presupuesto de guerra. El Ejército era, pues, un ser deforme: una 
cabeza hipertrófica con un cuerpo enclenque; poco operativo en el plano 
militar pero con un peso político-social cada vez mayor. 


La enorme masa de oficiales se formaba en su juventud en la venera- 
ción a unos valores cuya vigencia se iba haciendo cada vez más problemá- 
tica, como el culto a la jerarquía, a la disciplina, a la tradición, a las glorias 
añejas del pasado histórico, al valor individual, etc. Esta ideología, al cho- 
car con la vida cotidiana de aquella España decadente provocaba una cier- 
ta frustración corporativa. 


En la mente de los militares vagaba la convicción de que los políticos 
eran los causantes sus desdichas, e incluso de sus fracasos ante el enemi- 
go, tanto en las guerras coloniales como en la campaña africana. Así «los 
políticos» venía a ser un concepto harto ambiguo, en el que anidaba un 
cierto resentimiento contra todo poder civil. Esa frustración les llevaba a 
presionar al estamento político para mejorar su posición y aumentar sus 
privilegios de casta. 


Sobre este cuadro de fondo, en el año 1917 se activaron viejos agra- 
vios corporativos a los que vino a sumarse la inflación galopante que met- 
maba los haberes de la mayor parte de la oficialía. Ese malestar fue el que 
dio origen en 1916 al nacimiento de las Juntas Militares de Defensa en la 
Infantería, que demandaban mejoras salariales y bloquear los ascensos por 
méritos de guerra en Marruecos, que los junteros consideraban producto 
de cambalaches políticos. 
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En el año 1917 el descontento dio origen a un plante de oficiales 
frente a los mandos superiores. Al ser arrestados los principales junteros, 
hicieron pública una declaración de sus pretensiones dirigida al país. Pero 
los agraviados envolvieron sus demandas corporativas en reivindicacio- 
nes de mayor calado, apelando a la necesidad de un Ejército moderno, 
eficaz y «respetado». 


Estas formulaciones podían ser entendidas por algunos como un afán 
regeneracionista. Las Juntas habían incluido en sus proclamas vagas frases 
acerca de la conveniencia de evitar el conflicto entre el Ejército y el pue- 
blo, junto a promesas más vagas todavía referentes a la necesidad de refor- 
mas políticas. El resultado fue que un sector de los excluidos por el siste- 
ma de la vida política, y la misma oposición, consideró a estos militares 
quisquillosos y egoístas como instrumentos ideales para exigir la regenera- 
ción y la renovación nacionales del Gobierno y de los políticos. Fue este 
hecho, y no otro, el que permitió que las Juntas tuvieran, durante un tiem- 
po, un importante papel en la crisis de aquel año. 


El juntero más destacado, el coronel Márquez, sordo, y en palabras del 
historiador Raymon Carr: «políticamente un memo», fue tratado como 
un mesías, y pronto Cambó, representante de la burguesía catalana, entró 
en relación con él. También Lerroux y los republicanos radicales prodiga- 
ron elogios inconcebibles a los patriotas del Ejército. La convicción de que 
el Ejército pudiera realizar un cambio frente a la impotencia y a la indife- 
rencia de los políticos de siempre fue una idea acariciada por algunos. 


Pero en ningún momento de aquel año de 1917 el Ejército fue un ele- 
mento teal de desestabilización del sistema. Como en ocasiones anteriores, 
cumplió con su papel de sostén de este al reprimir contundentemente la 
huelga general de agosto. Fue el propio coronel Márquez quien comandó 
las tropas que ocuparon Sabadell y acabaron con cualquier foco de resis- 
tencia obrera. 


El movimiento de las Juntas se extinguió cuando se atendieron algu- 
nas de sus reivindicaciones fundamentales como el aumento salarial y el 
control en los ascensos. En esa circunstancia, Márquez, que había llegado 
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a creerse los «altos propósitos» que habían animado al movimiento, consi- 
deró que se estaba traicionando la causa que tan ardorosamente había 
defendido y denunció lo que consideraba una mera componenda. 
Enfrentado a un tribunal de honor compuesto por sus propios compañe- 
ros, terminó por ser expulsado del Ejército, Ejército que no solo continuó 
siendo un pilar fundamental del régimen sino que cada vez más se iba per- 
filando como su única salvación. 


Pero la atmósfera de Cataluña ofrecía un ambiente de simpatía a las 
Juntas. La Lliga, que desde 1914 era la fuerza política dominante, reivindi- 
caba un Parlamento catalán en el marco de una amplia autonomía. En las 
Cortes españolas, su jefe, Cambó, había repudiado en repetidas ocasiones 
cualquier veleidad separatista, pero reclamaba cambios profundos que per- 
mitieran a la burguesía industrial intervenir de modo decidido en el gobier- 
no del Estado. 


Cuando el conservador Eduardo Dato fue nombrado jefe del 
Gobierno, el descontento de la oposición se desbordó. Á primeros de 
junio, empezó a fraguarse una alianza republicano-socialista-reformista, 
que contó con el consentido beneplácito de los cenetistas, y por un 
momento pareció que podía contarse también con los regionalistas cata- 
lanes. 


Los diputados y senadores catalanistas habían pedido varias veces 
durante el mes de junio la apertura de las Cortes que estaban suspendidas 
desde febrero, pero se estrellaron ante una contundente negativa. Fue en 
ese momento cuando Cambó lanzó la idea de convocar una Asamblea de 
parlamentarios que se reuniría en Barcelona. Los parlamentarios regiona- 
listas invitarían a todos los diputados y senadores de España a participar 
en ella. El objetivo último de la Asamblea por parte de quienes la dinami- 
zaron era la incorporación de la burguesía industrial a la dirección política 


del país. 


Los grupos representados fueron el Partido Socialista Obrero 
Español (Pablo Iglesias), los radicales (Lerroux), los radicalsocialistas 
(Marcelino Domingo), los reformistas (Melquíades Álvarez) y los regio- 
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nalistas catalanes de Cambó. Pero fueron estas dos últimas facciones las 
que imprimieron su sello a la Asamblea, ya que el republicanismo, una 
vez más, demostró su patente incapacidad, y el socialismo se avino a ser 
meto auxiliar. 


La burguesía industrial y mercantil catalana, pese a sus aspiraciones 
más O menos nacionalistas que venía manifestando desde las Bases de 
Manresa, había vivido políticamente a la sombra del poder. Ahora, con la 
convocatoria de Asamblea de parlamentarios manifestaba abiertamente su 
deseo de formar parte del mismo. La parte más dinámica de la burguesía 
cansada de esperar una llamada monárquica que tardaba demasiado, deci- 
dió marginarse del sistema para intentar el acceso al gobierno. Se trataba 
pues, de un verdadero y orquestado desafío al sistema, pero respetando un 
cierto marco de legalidad. La apuesta entrañaba un riesgo, que la operación 
se viera desbordada por la protesta social. 


Que la Lliga temía más que otra cosa el impulso popular, queda pro- 
bado por la circular que remitió a todos los ayuntamientos de Cataluña, el 
día 22 de julio, pocos días antes de la huelga general, cuya parte esencial 
decía: «He de recomendaros especialmente que si llegase a vosotros la 
noticia de que se ha producido un estado revolucionario, cuidéis inmedia- 
tamente de velar por la conservación del orden... Es tan conveniente una 
medida de energía ante un Gobierno tiránico como atender, dentro de la 
misma acción, al mantenimiento del orden social».37 


En ese frente político de oposición al régimen, la dirección del PSOE 
se prestó a desempeñar el papel de fuerza de choque aportando el «impul- 
so populab». En un sector de la dirección socialista se tenía la idea de que 
la burguesía aún debía cubrir en nuestro país una etapa realmente demo- 
crática, por tanto, el movimiento obrero actuaría en ese proceso apoyando 
la regeneración del sistema, pero no como fuerza dirigente de los cambios 
que se fueran a producir. 


No obstante, más allá de los planteamientos de esta estrategia políti- 
ca, que ni siquiera eran compartidos por todos los dirigentes socialistas, 
operaba la real situación social y el profundo descontento de la clase tra- 
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bajadora, exacerbado por el encarecimiento de los precios, y sin el cual no 
se podría explicar la coincidencia táctica con la CNT. 


En el histórico «Pacto de Zaragoza» firmado en 17 de julio de 1916 
por la CNT y por la UGT se acordó otganizar una huelga de protesta de 
veinticuatro horas el 18 de diciembre. La huelga fue un completo éxito por 
lo que las dos organizaciones obreras acordaron dar un paso adelante y 
promover una huelga indefinida, acuerdo que hicieron público en un 
manifiesto conjunto el 27 de marzo de 1917. 


Las pretensiones últimas de los convocantes en el plano político no 
iban más allá de un Gobierno provisional y la convocatoria de Cortes 
constituyentes. Hay un hecho que nos parece esencial; en el manifiesto 
conjunto UGTI-CNT del 27 de marzo se hablaba de huelga general «con 
el fin de obligar a las clases dominantes a aquellos cambios fundamenta- 
les de sistema que garanticen al pueblo el mínimo de condiciones decoro- 
sas de vida y de desarrollo de sus actividades emancipadoras...».38 Para 
nada se mencionaba la Republica, y la dirección del PSOE no soñaba ni 
remotamente con que fuera la clase trabajadora quien pudiera hacerse con 


el poder. 


Se podría decir que la de agosto de 1917 fue una huelga general revo- 
lucionaria para los trabajadores que la secundaron y para la burguesía que 
quedó espantada, pero no pata la dirección del PSOE, que la había convo- 
cado esperando que otros la dirigieran y le dieran una salida política. 


Finalmente la huelga general fue acordada, un tanto precipitadamen- 
te, para el 13 de agosto, y en muchas zonas fue aplastada en pocos días. 
Los enfrentamientos arrojaron oficialmente un saldo de setenta muertos y 
centenares de heridos, además de 2000 detenciones, declarándose la ley 
marcial en todo el país. Al tercer día de paro, la Asamblea de parlamenta- 
rios hizo público un manifiesto, firmado entre otros por Cambó y 
Lerroux, en el que se dejaba bien claro que la Asamblea nada tenía que ver 
con la movilización popular que se estaba produciendo, limitándose a 
echar la culpa de todo lo que acontecía al Gobierno. 
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La huelga fracasó por distintas razones. Realmente no fue una huelga 
general. El mundo campesino, que aglutinaba más de 2 millones de traba- 
jadores agrícolas, apenas secundó el paro. El estallido de este sector tan 
importante del proletariado español se retrasatía un año. El PSOE no tenía 
desarrollada una política agraria y por aquellas fechas carecía de arraigo en 
el campo. Las peculiaridades del anarquismo, mucho más implantado 
sobre todo en el agro andaluz, dificultaron la toma de decisiones y la 
estructuración efectiva del paro. 


Por otra parte, en la preparación y la marcha de la huelga brilló la des- 
coordinación. Más allá del acuerdo UGT y CNT no se crearon organismos 
conjuntos para dirigir la movilización. El famoso comité de huelga, dete- 
nido en Madrid en los primeros momentos de la lucha, estaba compuesto 
únicamente por socialistas y ugetistas sin presencia de los anarquistas. Las 
dos maneras de entender la misma convocatoria y las formas de trabajo en 
cada una de las dos organizaciones no facilitaron la acción conjunta. 
También faltó una labor seria y continuada en el tiempo de agitación entre 
la tropa. Aunque la razón fundamental del fracaso residió en la falta de 
unos objetivos claros y la ausencia de una decidida convicción política por 
parte de quienes la habían convocado. 


No obstante, la huelga general de agosto de 1917 marca un punto 
decisivo en la historia de la España contemporánea. La clase obrera cobró 
conciencia de su fuerza y adquirió un protagonismo social que marcará las 
dos décadas siguientes. Así mismo, el sistema de la Restauración, tal y 
como había funcionado durante más de tres décadas, comenzó a desmo- 
ronarse. La burguesía se percató que esa forma de dominio estaba dejan- 
do de servir y había que ensayar nuevas fórmulas, en las que la vía refor- 
mista quedaba limitada por los propios intereses de clase y por el temor a 
la deriva revolucionaria. 


En conclusión, solo quedaba el expediente de la fuerza, cifrado, cada 
vez más, en el papel del Ejército. Buen ejemplo de ello fue cómo 1917 selló 
la alianza de la burguesía catalana con Madrid. En lo sucesivo, la Lliga y sus 
acaudalados partidarios subordinatían su visión autonomista a los intere- 
ses de clase. Para la burguesía catalana su principal enemigo era el proleta- 
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riado catalán, no los terratenientes de Castilla y de Andalucía. Pocas sema- 
nas después de la huelga, dos destacados miembros de la Lliga formaban 
parte del Gobierno de Madrid. De este modo se creó el marco social que 
eventualmente llevó a los industriales de Barcelona a los brazos del gene- 
ral Franco. 


La crisis económica de la posguerra y el impacto psicológico de la 
toma del poder por los bolcheviques en Rusia y su ulterior evolución con 
la fundación de la Tercera Internacional, contribuirán poderosamente a 
aumentar la conflictividad social en los años posteriores a la finalización de 
la contienda europea. De 1918 a 1923 la lucha de clases se recrudecerá en 
todo el país, aunque se visualizará de modo más evidente en dos escena- 
rios privilegiados: Andalucía y Cataluña. 


En Andalucía la eclosión reivindicativa del mundo campesino, lidera- 
da fundamentalmente por los anarquistas, dará pie para que se hable del 
«Trienio Bolchevique». Expresión que aparece por primera vez en la obra 
de Juan Díaz del Moral, Las agitaciones campesinas andaluzas, publicada en 
1929. Lo cierto es que de 1918 a 1920 el campo en general, y el andaluz en 
particular, vivirá un período de luchas y efervescencia social verdadera- 
mente importante. Díaz del Moral, un burgués ilustrado, notario de 
Bujalance, nos deja en su libro un vívido fresco de esa agitación campesi- 
na en la provincia de Córdoba. Este estudio, que sigue teniendo un méri- 
to indudable, adolece de un cierto simplismo que trabajos de investigación 
posteriores se han encargado de matizar. 


A mediados del año 1917, el movimiento agrario andaluz, de larga tra- 
dición anarquista, estaba sumido en el letargo. Dos factores, al menos en 
parte, nos permiten explicar su súbita reactivación. Las condiciones sala- 
riales de la masa de jornaleros empeoraban constantemente en el marco 
del proceso inflacionista y de subida de precios que se estaba experimen- 
tando. En Jerez, por citar un ejemplo, el precio del pan se había doblado 
desde 1916. Un kilo de pan oscilaba entre 0,76 céntimos y 1 peseta. Entre 
1902 y 1914 el salario mínimo del jornalero no se había modificado: 1 
peseta más las migas por jornada trabajada. 
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Pero junto a las demandas de mejores condiciones laborales, el otro 
factor que desencadeno las movilizaciones fue el impacto psicosocial en la 
masa campesina de la llegada al poder de los bolcheviques en Rusia y la 
reactivación de la consigna «la tierra para el que la trabaja». La fascinación 
que la Revolución de Octubre ejerció en el sur de España estuvo así en 
estrecha relación con el hambre de tierra, siempre presente en las provin- 
cias latifundistas, aunque en las poblaciones donde predominaban los cam- 
pesinos pequeños la agitación se llevó igualmente con vigor y tenacidad. 


La prensa obrera y sindicalista, a pesar de los altos índices analfabetis- 
mo, fue un agente revulsivo. Á partir de noviembre de 1917, las páginas de 
Tierra y Libertad, Solidaridad Obrera, La Voz. del Campesino, La Voz del Cantero 
y otros periódicos del mismo tipo, rebosaron de inflamadas alabanzas al 
nuevo tégimen bolchevique. El otro factor de dinamización fueron las 
campañas propagandísticas emprendidas por docenas y hasta centenares 
de líderes anarcosindicalistas y en menor medida también socialistas, que 
llevaban las noticias de Rusia por toda la región, difundiéndolas sin cesar 
entre la masa de trabajadores. 


En lo relativo a la organización, la clave descansó en los centros obre- 
ros, que se multiplicaron por toda la región de forma asombrosa, entran- 
do en coordinación muchos de ellos, al menos en el ámbito comarcal o 
provincial. Este hecho facilitó que las organizaciones sindicales y el PSOE 
vieran crecer su militancia. En diciembre de 1919, la CNT contaba con 
116.779 adheridos y la UGT con 64.133 afiliados, lo que viene a desmen- 
tir que el movimiento respondiese únicamente al «milenarismo» anarquis- 
ta. Buena prueba de ello fue que en las elecciones de junio de 1919, el 
PSOE obtuvo su mayor porcentaje de votos precisamente en Andalucía. 


Las luchas durante el Trienio Bolchevique adquirieron distinto tipo de 
manifestaciones, pero los incendios de cosechas o la ocupación de tierras, 
de los que tanto hablaba la prensa burguesa, solo fueron hechos aislados e 
incluso singulares. En la provincia de Sevilla, en los meses de junio y julio 
de 1919, cuando la lucha campesina había alcanzado su cenit, de 61 incen- 
dios contabilizados solo 16 fueron intencionados según las autoridades, 
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porcentaje que grosso modo puede hacerse extensivo a otras provincias. 
Respecto a la ocupación de tierras las falsedades propagadas aún fueron 
mucho mayores. 


El arma de lucha durante el trienio fue la huelga, y en la mayor parte 
de los casos puramente reivindicativa, demandando: mejoras salariales, 
desaparición del trabajo a destajo, prohibición de contratar temporeros de 
fuera de las localidades, reconocimiento de las asociaciones obreras como 
interlocutores, convenios colectivos y otras peticiones por el estilo. El 
movimiento huelguístico durante el trienio fue verdaderamente notable. 
En las provincias de Córdoba, Granada, Jaén, Málaga y en Sevilla capital 
se registraron durante los años de 1918 a 1920 un total de 964 huelgas. Los 
paros afectaron a pueblos y comarcas que hasta entonces se habían man- 
tenido al margen, implicándose sectores sociales y profesionales que nunca 
antes habían recurrido a la huelga: dependientes de comercio, escribientes, 
telegrafistas, empleados de correos, jardineros municipales, médicos, 
nodrizas y hasta coristas y banderilleros. 


El Gobierno de Maura decidió recurrir a la represión masiva decre- 


tando el estado de guerra y enviando a Andalucía al general Emilio Barrera 
con 20.000 hombres. 


El trienio nunca planteó una situación realmente revolucionaria, aun- 
que la idea de la revolución operó como un espejismo para muchos y 
como una pesadilla para la burguesía. Manifiestos firmados por el «Soviet 
de Andalucía» o «El Comité Rojo» dispararon el miedo patronal en esos 
años. Las noticias sobre incendios en los campos, matanzas de animales y 
destrucción de aperos; y las falsedades sobre la presencia de propagandis- 
tas rusos y la llegada de importantes cantidades de dinero para sufragar la 
revolución, fueron constantes en la prensa burguesa que se propuso ali- 
mentar esos temores, y animar a las autoridades a tener mano dura. 


Esos miedos, que agobiaron a la oligarquía latifundista andaluza, sir- 
vieron por aquellas fechas para hermanarla con la burguesía industrial cata- 
lana, que también estaba padeciendo la angustia de una revolución anat- 
quista en ciernes que no terminaba de producirse. 
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La situación generada en Cataluña por la crisis de la posguerra se tra- 
dujo, en una fase inicial, en dos hechos íntimamente relacionados. Por un 
lado precipitó una reestructuración organizativa de la CNT y, como pro- 
ducto de esto, se intensificó la lucha sindical. 


En el Congreso de Sans, celebrado en julio de 1918, la CNT decidió 
unir en uno solo a los diferentes sindicatos de un mismo oficio en cada 
población y unir también a todos aquellos otros oficios pertenecientes al 
mismo ramo o sector de la producción industrial, en un solo sindicato de 
industria. Esta estructura resultó más operativa y contribuyó a dotar a la 
central de mayor fuerza en función de la unidad en la lucha. Muy pronto 


se vieron los resultados de esa nueva forma de organización, al intervenir 
la CNT en la huelga de la Canadiense. 


La empresa eléctrica la Canadiense —llamada así porque el principal 
accionista de la compañía era el Canadian Bank of Commerce of 
Toronto— se inició en febrero de 1919 a raíz del despido de parte del per- 
sonal de oficinas de la compañía. Los huelguistas buscaron la ayuda de la 
CNT, que aceptó involucrarse en el conflicto, y se constituyó un comité de 
huelga conjunto. La deriva de los acontecimientos, y la cerrazón de la 
empresa, condujo a que Barcelona terminara por quedarse sin fluido eléc- 
trico, sin agua y sin gas. Á comienzos de marzo, toda la ciudad estaba para- 
lizada y los trabajadores tipógrafos ejercían la censura obrera en los pocos 
periódicos que aún se publicaban. Finalmente, el 14 de marzo se firmó un 
convenio que puso fin a la huelga que había durado 44 días, paralizando 
Barcelona y el 70 % de toda la industria catalana, pero en la que se había 
conseguido, entre otras reivindicaciones, la jornada de ocho horas, lo que 
convirtió a España en uno de los primeros países en aplicarla. 


El éxito inicial de la huelga contribuyó a convertir la CNT en el sín- 
dicato más fuerte del país con más de 600.000 afiliados a finales de 1919. 
Esa fuerza, más aparente que real, disparó los peores temores en la bur- 
guesía catalana, que decidió no reparar en medios para aplastarla. El 
Gobierno se había encargado de reactivar el somaten, una milicia civil fun- 
damentalmente rural. Puesto a las órdenes del gobernador militar, el soma- 
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ten en Barcelona reclutó a más de 8000 miembros, sobre todo entre los afi- 
liados y simpatizantes de la Lliga. El mismo Cambó formó en sus filas fusil 
al hombro. Con esta medida se buscaba complementar el sistema represi- 
vo para poder actuar con mayor contundencia y al margen de la legalidad. 


En un primer momento, la patronal contrató los servicios de un exco- 
misario de la policía, Bravo Portillo, que reclutaba matones y confidentes; 
pero tras ser eliminado este, el operativo pasó a manos de un exespia ale- 
mán, Rudolf Stallmann, que empleaba el falso título de barón de Kónig. 
También, en el mismo diciembre de 1919, aparecieron los llamados 
Sindicatos Libres, creados por militantes carlistas, que comenzaron a 
actuar en estrecha colaboración con la patronal, la policía y el gobernador 
militar de Barcelona, atacando a la CNT y atentando contra sus dirigentes. 


Desde noviembre de 1920, cuando fue nombrado gobernador civil el 
general Martínez Anido, a los asesinatos en plena calle vinieron a sumarse 
las detenciones atbitrarias, las torturas y la aplicación sistemática de la «ley 
de fugas», por medio de la cual los detenidos eran supuestamente libera- 
dos en plena noche para luego ser abatidos por la espalda pretextando que 
pretendían huir. 


Así mismo, los grupos de acción de la CNT respondieron a estos ata- 
ques con atentados contra los patronos y los pistoleros del Libre. Entre 
1919 y 1923, esta guerra de clases de baja intensidad costó la vida a 42 
patronos y encargados, y a 189 trabajadores y dirigentes sindicales, entre 
ellos al popular Salvador Seguí «el Noi del sucre», muy apreciado por su 
capacidad y moderación. Solo en el año 1921 se produjeron 30 atentados 
contra patronos, 56 contra policías y 152 contra obreros, 79 de los cuales 
con resultado de muerte. Entre 1920 y 1921 se arrojaron en Barcelona 200 
bombas de las cuales 50 hicieron explosión. 


Toda esta ordalía en ningún momento propició una situación pretre- 
volucionatía, pero pudo dar esa impresión a algunos segmentos de las cla- 
ses dominantes. Lo que sí acarrearon los asesinatos, las detenciones masi- 
vas, los estados de excepción y las deportaciones fue la desarticulación de 
la CNT. En la Conferencia Nacional celebrada en Zaragoza en 1922, 
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donde se decidió la no adhesión de la CNT a la Tercera Internacional, las 
fuerzas del sindicato estaban seriamente mermadas. 


Las posturas existentes en el PSOE sobre esa misma adhesión a la 
Tercera Internacional habían provocado un año antes una seria crisis en el 
seno del partido. En marzo de 1919, Lenin había fundado la Tercera 
Internacional o Internacional Comunista con la finalidad de impulsar la 
revolución a nivel mundial, rechazando las prácticas que, a juicio de los 
socialistas revolucionarios, habían «traicionado a la clase trabajadora» y 
provocado la «bancarrota moral» de la Segunda Internacional. 


En el II Congreso Mundial de la Internacional Comunista celebrado 
en Moscú en 1920 se adoptó la decisión de exigir a todas las organizacio- 
nes que solicitaban el ingreso el cumplimiento de 21 condiciones para su 
adhesión a la Internacional. Tanto el PSOE como la misma CNT acorda- 
ron estudiar esta posibilidad y enviaron sendas representaciones a Rusia 
para que se informaran de primera mano sobre la marcha de la revolución 
en ese país y sobre las condiciones impuestas por la Internacional. 


Por parte de la CNT, la persona comisionada fue el líder sindicalista 
Ángel Pestaña, que informó en sentido negativo a su organización, toman- 
do la decisión como ya hemos dicho, de no adherirse a la Internacional. En 
este caso la postura fue casi unánime y solo algunos destacados dirigentes 
catalanes del sindicato, como Andreu Nin o Joaquín Maurín, decidieron 
abandonar la CNT para impulsar otro tipo de políticas afines al comunis- 
mo bolchevique. 


Sin embargo, en el PSOE, el problema de la adhesión derivó en una 
escisión traumática. Durante los primeros meses de 1920, un grupo de las 
Juventudes Socialistas decidieron romper precipitadamente con el PSOE y 
crearon en el mes de abril el Partido Comunista Español, antes de que los 
representantes del PSOE enviados a Rusia, Daniel Anguiano, por los «ter- 
ceristas», y Fernando de los Ríos, representando a sus contrarios, presen- 
taran sus informes. 


Finalmente, en abril de 1921 un Congreso Extraordinario del PSOE 
debatió la aceptación o no de las «21 condiciones». El resultado fue recha- 
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zar la adhesión a la Tercera Internacional, por 8858 votos contra 6094, El 
mismo día de la clausura de este Congreso Extraordinario, el 13 de abril de 
1921, los «terceristas» abandonaron el PSOE y fundaron el Partido 
Comunista Obrero Español, con Manuel Núñez de Arenas como secreta- 
rio general. Un año después, en marzo de 1922, este partido se fusionó con 
el Partido Comunista Español, surgido de la escisión de las Juventudes 
Socialistas, naciendo así el Partido Comunista de España, único partido 
español adherido a la Tercera Internacional o Komintern. 


En otros países europeos, los partidos comunistas se habían formado 
a través de las minorías de oposición revolucionaria que existieron antes, 
durante y después de la Gran Guerra en el seno de los partidos socialde- 
mócratas. Estas minorías mantenían ya dentro de sus organizaciones, de 
manera más o menos acertada, los principios del marxismo revolucionario. 
Por tanto, cuando surgieron los partidos comunistas, se encontraron con 
un estado mayor teóricamente capacitado a consecuencia de las luchas des- 
arrolladas en el seno del viejo partido. La constitución en estos países de 
los partidos comunistas fue la derivación lógica de toda una actuación 
mantenida durante años contra el reformismo oficial. 


Pero no fue este el caso de España. Durante las primeras décadas de 
vida del PSOE parecía haberse adoptado una línea revolucionaria, aunque 
nunca fue plenamente asumida por la dirección. Sin embargo, desde 1909, 
la escasa formación marxista, incluso en el sentido equívoco que los social- 
demócratas daban a la palabra, se fue difuminando en el socialismo de 
nuestro país. El PSOE de 1921 era ya una mezcla de obrerismo teformis- 
ta y de aspiraciones democráticas pequeñoburguesas. 


En medio de esta especie de socialismo doméstico, de este obrerismo 
con escaso contenido teórico, no surgieron las corrientes marxistas revo- 
lucionarias. Por eso el comunismo español nació ya lastrado por esas 
carencias en el plano político, dependiendo desde sus orígenes de las líne- 
as estratégicas que les brindaba la Internacional, que eran aceptadas y apli- 
cadas dogmáticamente. 


Por otra parte los efectivos que componían el nuevo partido eran más 
bien escasos. En el congreso de unificación de los dos partidos comunis- 
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tas, según los informes de los delegados de la Internacional, el PCE tenía 
2050 afiliados y el PCOE 4500. Su implantación solo era significativa en 
Vizcaya y Asturias, y tras una escisión de la CNT también lo fue en Sevilla. 
No obstante, más allá de los efectivos que el recién nacido PCE pudiera 
contabilizar, la escisión debilitó seriamente las filas socialistas. De los 
45.477 miembros que tenía el PSOE en 1920 paso a tener 23.010 en 1922, 


El balance final de la posguerra europea en nuestro país no generó en 
ningún momento una situación de crisis que se pudiera calificar de prerre- 
volucionaria. Muy al contrario; en 1923 el movimiento obrero estaba más 
dividido que en 1917, tras los vanos intentos de unión de las dos centrales 
sindicales que habían terminado en fracaso, y tras la escisión vivida por el 
PSOE en sus filas. Así mismo se hallaba mucho más debilitado, debido 
tanto a errores estratégicos como a la represión que se había abatido sobre 
él. No existía una organización capaz de hegemonizar las luchas, ni una 
orientación política que las pudiera unificar y orientar. Sin embargo, en 
septiembre de 1923, el general Primo de Rivera se pronunció en Barcelona 
e instauro un Gobierno dictatorial. 


Las razones del golpe parecían responder más a otras causas. 
Cualquier analista que solo juzgara la situación desde una perspectiva pura- 
mente política podría aducir como primera y fundamental la inoperancia 
del sistema de partidos turnantes, que agonizaba sin acabar de morir. Otras 
causas guardaban relación con la Corona y la milicia. En el año 1921 la 
aventura marroquí había acarreado un auténtico desastre militar con la 
retirada del Annual. 


El intento de llegar hasta la bahía de Alhucemas, alentado por el rey y 
dirigido por militares incompetentes, se tradujo en la pérdida de unas 
11.000 vidas y gran cantidad de material. El cabecilla rifeño Abd el-Krim 
no tomó Melilla porque no fue capaz de dimensionar correctamente la 
envergadura de su victoria. El escándalo político fue tan mayúsculo que las 
Cortes se vieron obligadas a abrir un expediente para depurar responsabi- 
lidades, expediente en el que la figura del rey, aunque hábilmente exonera- 
da, quedaba en entredicho. También influyó que en los meses que prece- 
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dieron al golpe el Gobierno había anunciado que se estaba preparando una 
reducción radical de los cuadros del Ejército. 


No obstante, los golpes militares triunfantes siempre cuentan con una 
base social. Por tanto, en la búsqueda de los orígenes del pronunciamien- 
to de Primo de Rivera, la causa fundamental debemos localizarla en el 
extendido sentimiento, real o imaginario, entre la burguesía española de 
que era inminente una catástrofe social a menos que se estableciera un 
gobierno de mano dura. El movimiento obrero en Cataluña y la rebelión 
del campesino en la península se hallaban en reflujo, pero sus organizacio- 
nes estaban muy lejos de haber sido desarticuladas. En Italia, el fascismo 
había llegado al poder una vez que la «amenaza revolucionaria» se hubo 
convertido en muy hipotética, pero cuando aún seguía inspirando un enor- 
me temor entre la burguesía. 


Por eso, la racionalización principal del golpe de Estado fue la preven- 
ción del «peligro rojo». Con el telón de fondo de la histeria conservadora 
y burguesa, los panegiristas de Primo de Rivera argumentaban que había 
dado el golpe porque el país estaba amenazado por el mismo caos catas- 
trófico que existía en Italia antes de que Mussolini tomara las riendas del 
poder. El mismo Primo de Rivera empleó ese argumento para justificar su 
rebelión. Su «revolución —dijo— llegaba a tiempo para impedir una revo- 
lución de tipo soviético».>? Fue, insistió, el «carácter social» de las agitacio- 
nes de Barcelona lo que le indujo a «salvar» a España de la «ruina comple- 
ta» mediante una «cirugía drástica». La mayor parte de la burguesía espa- 
ñola estaba convencida de que así era, y el resto pensó que... se 10 é vero, 
é ben trovato. 


La dictadura bonapartista de Primo de Rivera 


Para Marx y Engels, el bonapartismo es producto de una situación en 
la cual la clase dirigente ya no es capaz de mantener su dominio por 
medios constitucionales y parlamentarios, pero en la que, la clase obrera, 
tampoco es capaz de afirmar sus propios intereses. 
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En realidad, la verdadera misión del Estado bonapartista sería la de 
garantizar la seguridad y la estabilidad de la sociedad burguesa y hacer posi- 
ble el rápido desarrollo del capitalismo, aunque sin poder obviar, en el caso 
que nos ocupa, el enorme peso de la clase trabajadora y el descontento 
campesino. La dictadura de Primo de Rivera es un buen ejemplo de bona- 
partismo en nuestro país, como lo fueron otros regímenes militares que 
por esas fechas se dieron en Europa, como el de Tsankov en Bulgaria 
(1923), Carmona en Portugal (1926), Pildudski en Polonia (1926) o 
Plastiras y Pangalos en Grecia (1923 y 1926). 


El bonapartismo como respuesta a una coyuntura específica de la 
lucha de clases en reflujo tras la crisis de la posguerra tuvo también su 
correlato ideológico, valiéndose para ello de las aportaciones de intelectua- 
les nacionales envueltas en elevadas dosis de patriotismo. En esto España 
no fue una excepción. Como ya hemos apuntado más arriba, a finales de 
siglo, el desgaste del sistema y el impacto por la pérdida de las colonias 
había sacudido las conciencias de la burguesía más crítica, conmoviendo 
de modo profundo a la intelectualidad española, que comenzó a teorizar 
sobre la idea de «regeneración», concepto en que se resumía la imperiosa 
necesidad de acometer toda una serie de reformas que sacaran al país de 
su «decadencia» y lo incorporaran al desarrollo del capitalismo mundial. 


Uno de estos espíritus inquietos será Joaquín Costa, que buscará 
angustiado las particularidades hispanas en materia de derecho consuetu- 
dinario, folklore, economía rural e hidráulica colectiva, para encontrar así 
las claves de «España» y, como los antiguos atbitristas, ofrecerle remedios. 
El aragonés terminará cifrando la solución a estos males en un «cirujano 
de hierro», que debía intervenir sobre la maltrecha nación. Una especie de 
dictador nacional-populista que acabase por la fuerza con tanta miseria, e 
impulsase la «desafricanización y europeización» del país. En definitiva, un 
líder capaz de imponer lo que España necesitaba: «despensa, escuela y siete 
llaves al sepulcro del Cid», extirpando así el régimen caciquil y oligárquico 
de la Restauración. 


Muerto en 1911, Costa había dejado una honda huella en segmentos 
muy distintos de la sociedad española y podemos suponer que su pensa- 
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miento debió de influir en Primo de Rivera, terrateniente andaluz con 
grado de general y ambiciones políticas, que llegó a creerse el cirujano de 
hierro que había teorizado el aragonés. 


Primo de Rivera, como sus mentores «regeneracionistas», estaba 
embargado por una honda frustración en cuanto al retraso económico del 
país y creía firmemente que solo una dictadura podía poner en práctica un 
programa de reformas que superara ese atraso. La burguesía española y el 
Estado liberal no habían sabido empujar al país hacia el siglo XX, y corres- 
pondía a un Estado fuerte responder al reto y asumir esa tarea histórica de 
la burguesía. 


En ayuda de los planes del dictador vino la coyuntura económica 
internacional. Los años 20 fueron años de expansión y prosperidad para el 
capitalismo mundial, y la economía española, con todas sus limitaciones, se 
vio favorecida por ello, y aunque una vez más se perdió la oportunidad de 
modernizar en profundidad el sistema productivo, es cierto que la dictadu- 
ra, mediante inversiones gubernamentales, acometió mejoras importantes 
en el terreno de las infraestructuras y supo aprovecharse de esa coyuntura 
en alza para beneficiar al capitalismo industrial y financiero nacional. 
Podríamos decir que la dictadura de Primo de Rivera fue un ensayo a esca- 
la reducida de capitalismo monopolista de Estado en nuestro país. 


Ese nacionalismo económico siguió distintos caminos y se valió de 
diferentes instrumentos en su aplicación. En 1924, se creó el Consejo de 
Economía Nacional, organismo pensado para la defensa de la producción 
nacional y presidido por el dictador. No obstante, la clave de este descan- 
saba en sus ochenta y dos miembros, todos ellos enérgicos proteccionis- 
tas, que representaban a los magnates de las industrias catalana y vasca, 
como el conde de Caralt, Domingo Sert y Federico Echeverría, y a los 
representantes de los poderosos intereses agrícolas, como Luis García 
Guijarro y el marqués de la Frontera. El Consejo se constituía así en el 
medio por el cual los industriales y propietarios agrarios protegían sus inte- 
reses particulares. Aunque los esfuerzos iban dirigidos, sobre todo, al sec- 
tor industrial para fomentar su desarrollo. 
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Ya en abril de 1924, se promulgó un decreto especial que establecía 
una serie de medidas auxiliares para «favorecer la creación de industrias 
nuevas y el desarrollo de las ya existentes». Se concederían favores especia- 
les a aquellas cuyos productos estuvieran relacionados directamente con la 
defensa nacional. En todo caso, la ayuda estatal se daría solo a empresas 
cuyo consejo de administración fuese exclusivamente español y cuyo capi- 
tal procediera en el 75 % de fuentes españolas. 


En este sentido, una de las principales apuestas del régimen fue la 
nacionalización de las industrias cuyas materias primas fueran españolas y 
se consideraran indispensables para la independencia política del país. 
Serían esas las que debían recibir mayores favores, como por ejemplo, la 
reducción de impuestos. 


Primo de Rivera creía que el precio del desarrollo consistía en subsi- 
diar —a fondo, si era necesario— lo que consideraba como el vehículo de 
la prosperidad, o sea, la gran empresa. El capitalismo español, los podero- 
sos grupos financieros y los aliados políticos del régimen se beneficiaron 
directamente de este tipo de nacionalismo económico y en especial de su 
preferencia por empresas monopolistas. 


A través de esas políticas, la dictadura logró un cierto grado de con- 
centración racional que no había conseguido la iniciativa privada, aunque 
también supuso toda clase de abusos, ya que cada concesión de un mono- 
polio iba acompañada por ciertas «generosidades» a costa de los fondos 
públicos. Compañías navieras, como la úTransatlántica y la 
Transmediterránea, recibieron subsidios que los Gobiernos anteriores les 
habían siempre negado. En agradecimiento, el señor Dominé, propietario 
de la Transmediterránea, pagaba los trenes especiales que transportaban a 
Madrid a las muchedumbres que participaban en manifestaciones a favor 
de la dictadura. 


Pero el caso más escandaloso fue sin duda la concesión del monopo- 
lio del tabaco por catorce años al contrabandista, delincuente y banquero 
Juan March, según la cual, la violación por el Estado de los términos de 
esta debería ser plenamente indemnizada. 
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El monopolio que más repercusiones iba a tener en la historia econó- 
mica de nuestro país fue el del petróleo. La dictadura lo consideraba un 
recurso estratégico y lo cierto era que su demanda iba en aumento. En 
1927 había 135.000 automóviles en el país y en 1930 la cifra se había dobla- 
do hasta alcanzar los 250.000 vehículos. 


La nacionalización de la industria del petróleo debía llevarse a cabo 
por la expropiación con indemnización de todas las instalaciones en 
España de las empresas extranjeras, la Standard Oil y la Shell. Para ello se 
creó CAMPSA, que debía administrar este nuevo monopolio. Controlada 
por un consorcio de bancos españoles, como Urquijo, Hispano 
Americano, Bilbao y Español de Crédito, el Gobierno contaría con el 30 % 
de las acciones, por lo que CAMPSA resultó ser, en realidad, una alianza 
entre el Gobierno y los bancos más influyentes del país. 


A las compañías extranjeras que fueron expulsadas del mercado espa- 
ñol se les ofrecieron generosas compensaciones, pero aun así, sir Henry 
Detterding, presidente de la Shell, amenazó en el sentido de que en dos o 
tres años España rogaría de rodillas el suministro, lo que no ocurrió por 
haberse firmado con la Unión Soviética un acuerdo para el aprovisiona- 
miento de petróleo. En realidad, después de la creación de CAMPSA 
comenzaron a montarse las grandes refinerías costeras e hicieron su aparl- 
ción los grandes depósitos, los gigantescos vagones-tanque y los petrole- 
ros, a la vez que aumentaban los ingresos gubernamentales procedentes de 
la industria petrolera. 


Esta política de nacionalización de la economía tenía también sus 
límites. Por eso cuando el desarrollo tecnológico nacional no podía cubrir 
determinado tipo de carencias, el monopolio lo constituían las empresas 
extranjeras, o cuyo capital era en gran parte extranjero —por ejemplo, la 
ITT, la AEG Ibérica, Construcciones Electromecánica, Siemens Schukert 
Española—, que recibieron asimismo generosas concesiones. 


Los monopolios no constituían el único cebo ofrecido por Primo de 
Rivera al capitalismo español. Su plan de obras públicas fue en beneficio 
de los industriales y banqueros, que lo habían solicitado. En noviembre de 
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1923, seis de los bancos más poderosos, afirmando representar el mundo 
de los negocios, pidieron al Gobierno que iniciara un plan de obras públi- 
cas, para cuya financiación sugirieron que emitiera deuda pública por la 
suma, entonces colosal, de 5000 millones de pesetas. 


Con sus obras públicas, el dictador no actuaba solo como instrumen- 
to o agente del capitalismo español, al que presentaba en bandeja de plata 
las condiciones ideales para su consolidación; la clase trabajadora estaba 
por lo menos tan interesada en esas obras como la «plutocracia», así los 
socialistas apoyaban que se acometiera un plan urgente en ese sentido. El 
mismo dictador las consideraba imprescindibles para llevar a buen puerto 
su gran ambición modernizadora. En esta esfera, como en muchas otras, 
Primo se veía a sí mismo como el arquitecto de un esfuerzo gigantesco 
para hacer entrar en poco tiempo a España en el siglo XX. 


Durante los años de la dictadura se construyeron en todo el país 9455 
km de nuevas carreteras. Y aunque el aumento de vías férreas fue más 
modesto, 800 km, todo el sistema ferroviario fue dotado de material nuevo 
y modernizado. Los planes del Gobierno en el campo del desarrollo de las 
infraestructuras incluían así mismo la inversión de considerables sumas en 
la modernización de algunos de los puertos, y la dictadura fue también la 
que puso los fundamentos de la aviación comercial española. 


Pero la empresa más ostentosa en este campo de las obras públicas 
fue el desarrollo del sistema hidráulico del país, al establecer confederacio- 
nes hidrográficas especiales para explotar de manera coordinada y metódi- 
ca el potencial hidráulico de España. Aunque de todas las confederaciones, 
solo la del Ebro, bajo la dirección del ambicioso ingeniero Lorenzo Pardo, 
consiguió resultados importantes, con una ted de riego para 72.631 hectá- 
reas de tierras y la mejora del riego para otras 109.136 hectáreas. 


La entrega del régimen a las obras públicas u «obras reproductoras», 
como prefería llamarlas el dictador, fue absoluta, y no se detuvo ante el 
costo, sin reparar que tan enormes gastos, financiados a cargo de presu- 
puestos extraordinarios, terminarían por resultar un bumerán para la eco- 
nomía española. Ese efecto perverso hubiera podido atemperarse al 
menos si la reforma fiscal que proponía el ministro de Hacienda, Calvo 
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Sotelo, hubiera prosperado. Pero el joven ministro acabó sucumbiendo a 
la presión de las clases propietarias y no se atrevió a una completa redistri- 
bución de las cargas fiscales. Como venía siendo habitual históricamente, 
la mayor parte de los gastos del Estado se siguió sufragando a través de 
impuestos indirectos. Para hacernos una idea de cómo «contribuían» las 
grandes fortunas a la Hacienda del país, diremos que durante toda la dic- 
tadura, la clase de propietarios rurales españoles pagó, en concepto de 
impuestos, una suma mucho menor que la que cobró el Estado por la 
venta de billetes de la lotería, y lo mismo es válido para el sector industrial. 


Esa política fiscal obligaba al Gobierno a buscar constantemente 
fuentes adicionales de ingresos debiendo recurrir a empréstitos públicos 
para llenar los «huecos» siempre crecientes del presupuesto. Huecos que 
no solo venían dados por las políticas desarrollistas, sino por problemas 
que se arrastraban desde hacía mucho tiempo. Por ejemplo, la Guerra de 
Marruecos. El «matadero africano» había obligado al Gobierno a recurrir 
a emisiones excepcionalmente cuantiosas (en 1922, fueron 2.121.040.000 
pesetas), y el conflicto en el Protectorado, devoró, por sí solo, en 1924- 
1925, 172.233.291 pesetas más que en 1923. 


A lo largo de toda la dictadura, el Gobierno jugó con los presupues- 
tos, llegando a hablar de superávit, cuando lo que ocultaban en realidad era 
un déficit creciente. 


Realmente la política económica de Primo de Rivera no se atrevió a 
reformar en profundidad la estructura productiva del país dejando intac- 
tos los intereses de los grandes propietarios agrícolas y condenando al sub- 
consumo a la mayor parte de la población. Como otras dictaduras desarto- 
listas de ese siglo, su régimen se consagró a la modernización industrial y 
urbana sin consolidar un mercado interior, el único capaz de mantener un 
cierto crecimiento sostenido. Buena prueba de lo que estamos diciendo es 
el escaso desarrollo del comercio exterior. En 1927, el volumen del comet- 
cio exterior español per capita era de 34 pesetas, que comparado con 230 en 
Dinamarca, 192 en Inglaterra, 103 en Francia y 91 en Alemania resultaba 
muy reducido. Incluso países como Estonia, Lituania y Grecia estaban en 
mejor posición que España. 
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España seguía siendo un país agrario, y su escasa producción indus- 
trial tenía dificultades para prosperar fuera de nuestras fronteras, mientras 
que en el interior se veía limitada por un mercado de consumo reducido. 
En 1929, el sector agrícola cerealero, vinícola, oleícola y de cítricos supo- 
nía el 20 % del producto nacional, en tanto que el siderúrgico solo repre- 
sentaba menos del 2 %. 


En este contexto, el bonapartismo quiso equilibrar la firme defensa de 
la «oligarquía» fomentando la causa de la «revolución desde arriba» que 
impidiera la más violenta y radical revolución desde abajo. Tan pronto 
como llegó al poder, Primo de Rivera hizo un llamamiento a los patronos 
para que aceptaran las «conquistas sociales» logradas hasta entonces por 
los trabajadores, en un evidente intento de conseguir un punto de apoyo 
para su régimen en la clase obrera. Pero el dictador dejó también claro que 
si bien defendería decididamente a los trabajadores, distinguiría entre los 
«malos» —anarcosindicalistas, comunistas o miembros de «las sectas 
masónicas»— y los «buenos», que para él eran los que seguían las enseñan- 
zas moderadas de Pablo Iglesias. 


Esta política se tradujo en represión. Docenas de comunistas fueron 
detenidos y clausurados sus locales. Pero la fuerza del Partido Comunista 
de España no inquietaba al régimen que había llegado al poder pretextan- 
do evitar una revolución bolchevique. Por eso la persecución fue mucho 
más intensa en los medios anarcosindicalistas. Solo después de la caída de 
la dictadura volvió la CNT a ser una fuerza poderosa. No obstante, sus 
grupos de acción mantuvieron una cierta actividad y en el año 1927 fun- 
daron la FAI (Federación Anarquista Ibérica) con la intención de velar por 
la pureza de las ideas ácratas en el seno del sindicalismo libertario. 


Que Primo de Rivera marginara a comunistas y anarcosindicalistas 
no es sorprendente. Pero su política laboral ofrecía el curioso rasgo de 
que, siendo, como era, antimarxista y relacionada fundamentalmente con 
las enseñanzas sociales de la Iglesia, depositara su confianza en el PSOE 
para encuadrar el movimiento obrero. De hecho, el golpe de Estado no 
provocó movilizaciones por parte del PSOE, que adoptó una actitud de 
no beligerancia. 
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La posición del líder socialista Indalecio Prieto de rechazo a cualquier 
signo de colaboración ni que fuera parcial o indirecta con el régimen pri- 
morriverista, quedó en minoría dentro del partido y de la UGT, lo que dio 
pie a que se activaran fórmulas de negociación entre la patronal y los obre- 
ros en las que el Gobierno haría de árbitro. Esta estrategia se concretó en 
la creación de comités paritarios participados por la UGT. 


La política de colaboración alcanzó su más alto grado al aceptar Largo 
Caballero el cargo de vocal obrero en el Consejo de Estado. La toma de 
posesión de Largo quedó ensombrecida por la dimisión de Indalecio Prieto 
de la ejecutiva del partido. Pero en el comité nacional del PSOE, celebrado 
en diciembre de 1924, se acordó aceptar la dimisión de Prieto y aprobar la 
aceptación del cargo por parte de Largo Caballero, que impuso su análisis de 
que no existía una diferencia sustancial entre la dictadura y el parlamentaris- 
mo corrupto que esta había liquidado, y que en tales circunstancias lo que 
procedía era considerar las posiciones conquistadas y seguir aprovechando 
los cauces legales e institucionales que quedaran a su alcance. 


Pero Largo Caballero llegó más lejos al concebir una reestructuración 
del socialismo español; fue el momento de la tentación laborista, que tenía 
como punto de partida la unificación del partido y del sindicato. Aunque 
la idea no llegó a prosperar, los socialistas se convirtieron en los principa- 
les defensores de los comités paritarios. A través de la organización cot- 
porativa, la dictadura pudo sellar su alianza con el movimiento socialista. 
Le concedió contratos de trabajo favorables y convirtió sus sindicatos en 
la principal organización obrera del país, con una «clara personalidad jurí- 
dica». Este reconocimiento jurídico de la UGT, argúía el dirigente socia- 
lista Saborit, era razón suficiente para que su movimiento «elogiara a la 
dictadura». 


No obstante, este, como otros éxitos del bonapartismo, no termina- 
ron de traducirse en una efectiva consolidación política del régimen. Los 
intentos por parte del dictador de crear un partido político denominado 
Unión Patriótica o de sustituir la Constitución por otra de naturaleza cot- 
porativa no cuajaron. La misma burguesía que había llevado al poder a 
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Primo desconfiaba de él, y pasado el temor a una hipotética revolución 
comenzaba a apreciar las limitaciones del régimen militar. Por eso cuando 
la coyuntura económica empezó a ser desfavorable la burguesía, lo aban- 
donó a su suerte y con él a la misma monarquía. 


En una economía fundamentalmente agrícola como era la española, 
la crisis que puso fin a los años de prosperidad se inició en el campo y fue 
una crisis de superproducción que terminó por conjugarse en otros secto- 
res con la crisis general del sistema capitalista a partir del año 1929, 


La producción de trigo no se había alterado en lo más mínimo desde 
comienzo de siglo. En 1901, la cosecha fue de 37,2 millones de quintales 
métricos con una producción media por hectárea de 9,2; veintisiete años 
después seguía siendo prácticamente la misma: 32,2 millones de quintales. 
Sin embargo en 1928, debido a las heladas, descendió hasta 26,4 millones 
de quintales. Esa mala cosecha obligó al Gobierno a permitir la importa- 
ción; así entraron en España 4 millones de quintales métricos de trigo. 
Pero cuando al año siguiente se volvió a la media habitual con 38 millones 
de quintales producidos, la dictadura no siguió la política tradicional que 
era la de cerrar inmediatamente la puerta para permitir la distribución de 
la cosecha nacional. En el año 1929, el trigo, a causa de la importación, no 
podía ser absorbido por el mercado nacional y los campesinos castellanos 
se enfrentaron con un Gobierno que dejaba de ser el suyo. 


Algo parecido ocurrió con el aceite. La producción media anual de 
aceite era de 2,5 millones de quintales métricos, y como en el caso del trigo, 
tampoco hubo mejora alguna en lo que iba de siglo. En 1901, la cosecha 
de aceite fue de 2.944.000 quintales y en 1926, de 2.301.000. Pero en 1929 
subió a 5.500.000. Como la exportación se basaba en la producción media, 
la sobreproducción no encontraba salida, a lo que vino a sumarse la retrac- 
ción del mercado internacional por efecto de la crisis general. Mientras que 
la exportación media era de un millón de quintales cada año, en 1929 solo 
tuvieron salida 460.000 quintales métricos, y la dictadura fue incapaz de 
reaccionar. Los latifundistas andaluces empezaron a dudar del régimen, 
mientras que aumentaba el malestar en toda la región. Sánchez Guerra, el 
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abogado de los latifundistas, y Alcalá “Zamora, él mismo latifundista, ter- 
minaron por ponerse al frente del movimiento republicano. 


La exportación del vino ocupaba el segundo lugar en las relaciones 
comerciales internacionales de España, y de año a año, había ido en 
aumento hasta alcanzar un valor de 347 millones de pesetas en 1928. Pero 
en 1929 comenzó el descenso y fue solo de unos 150 millones de pesetas. 
Francia era, en este aspecto, el principal mercado de España. En 1928, 
había comprado vino español por valor de 253 millones de pesetas, pero 
una ley francesa de diciembre de 1929 restringió la entrada del vino espa- 
ñol, que iba siendo sustituido por el argelino. Esta parálisis de venta pro- 
dujo una bajada general de precios. El valor de un hectolitro de vino de 
Castilla, que a fines de 1928 era de 30 a 35 pesetas, descendió a 20 pesetas 
a comienzos de 1930. 


También una rama clave, como la industria algodonera, entró en una 
grave crisis de sobreproducción debido a la modernización de la maquina- 
ria. En consecuencia, tuvo que despedir a numerosos obreros y suprimir 
las horas extras de los 125.000 trabajadores que todavía empleaba. El resto 
de los sectores industriales aún mantuvieron altos índices de exportación 
durante el año 1929, pero muy pronto empezaron a ser arrastrados por la 
contracción del consumo interno y de los mercados internacionales. El 
encadenamiento de la crisis en los sectores productivos se convirtió en cri- 
sis financiera. La peseta perdió el 40 % de su valor y los efectos inflacio- 
narios del gasto público terminaron por constituir un grave problema para 
el Gobierno. 


El descontento aumentaba, los estudiantes se enfrentaban a la dicta- 
dura y la burguesía agraria e industrial comenzó a sopesar el aventurarse 
por los caminos de la república. Si el autoritarismo de derechas solo había 
funcionado a medias, tal vez el reformismo desde el centro-izquierda 
podía dar mejores resultados. En esa vía les animaron las críticas y decla- 
raciones de un sector de la intelectualidad española. Unamuno había sido 
desterrado por el dictador y Valle Inclán incluso llegó a pisar la cárcel, en 
tanto que figuras tan destacadas como Ortega o Marañón se posiciona- 
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ban finalmente a favor de un cambio en la forma de Estado, favorecien- 
do así la adhesión al republicanismo de un importante sector de las clases 
medias del país. 


Algunos de esos intelectuales llegaron a creerse destinados a dirigir 
moralmente la nueva España. En realidad, no podían arrastrar ni a la 
España tradicional, que los veía con altivo recelo e incluso desprecio, ni al 
proletariado, que ellos mismos ignoraban. Cuando estos intelectuales y 
artistas comprobaron la violencia de las luchas sociales que trajo la repú- 
blica, optaron por retirarse del escenario político, unos estruendosamente, 
los otros en silencio, no sin despreciar a los que seguían «comprometidos» 
o a la nueva generación que cogía el relevo ya en el fragor del combate, 
como Federico García Lorca, o Miguel Hernández. 


La Segunda República 


La imposible democracia burguesa 


Tras el exilio del dictador, la monarquía encomendó el poder al gene- 
ral Berenguer (la «dictablanda»), quien trató de escindir la oposición 
mediante concesiones a los elementos de derecha que le permitieran con- 
vocar elecciones a Cortes y amañar la mayoría por los procedimientos 
usuales. Pero el clamor popular anunciaba el final del régimen. No obstan- 
te, la república en ciernes iba a llegar no por obra de los republicanos, sino 
por la movilización de las masas socialistas y anarquistas. 


En el llamado «Pacto de San Sebastián», que precedió a la caída de 
Alfonso XIII, el partido republicano mayoritario y de más larga tradición, 
el partido lerrouxista, tuvo un papel de segunda categoría, y el pacto no 
paso de ser un compromiso verbal entre antiguos monárquicos como 
Alcalá Zamora o Miguel Maura con el PSOE, contando con el asentimien- 
to tácito de los anarquistas, para muñir el final de la monarquía, aunque 
ninguna de las fuerzas participantes trazó un plan de acción para lograrlo. 


La caída sobrevino casi inesperadamente, cuando en unas elecciones 
municipales celebradas el 12 de abril de 1931 las listas de la conjunción 
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republicano-socialista obtuvieron un éxito abrumador en casi todas las 
capitales de provincias, mientras que en el mundo rural las candidaturas 
monárquicas siguieron ganando gracias al voto caciquil, pero todo el 
mundo supo, empezando pot el propio rey, que esos resultados precipita- 
ban el fin del régimen. 


El Gobierno provisional que se formó, presidido por Alcalá Zamora, 
dejó que el monarca saliera de España sin exigirle ningún tipo de respon- 
sabilidades. En el propio palacio real, docenas de jóvenes con brazaletes 
rojos, la mayoría de ellos obreros socialistas de la Casa del Pueblo de 
Madrid, impidieron que la muchedumbre se acercara y estuvieron de guat- 
dia toda la noche, mientras que se puso a disposición del Borbón una uni- 
dad de la flota de guerra para que abandonara el país. Meses después, las 
Cortes juzgaron al extey ¿n absentía, y en un gesto simbólico vacío de efec- 
tos penales lo condenaron a destierro perpetuo. Pero Alfonso XIII al 
abandonar España no abdicó, lo que suponía que iba a conspirar contra el 
nuevo régimen desde el primer momento de su huida. 


Sin embargo no fue la única actitud de inocente indulgencia que 
tuvo la Segunda República con el antiguo régimen. Los pilares del siste- 
ma de dominio, que habían servido durante décadas para mantener el 
control de la población y operar como aparato represivo frente a las pro- 
testas, quedaron prácticamente intactos, e incluso, podríamos decir, que 
fueron reforzados. 


El Ejército, por sus estructuras, así como por el lugar que ocupaba en 
la sociedad, seguía sin tener equivalente en Europa. La última guerra que 
había ganado fue en 1801, la Guerra de las Naranjas, ya que la Guerra del 
Rif, contra el jefe marroquí Abd-el-Krim, solo pudo terminar victoriosa- 
mente con la intervención de las tropas francesas de Lyautey. Su papel en 
las últimas décadas estaba más vinculado a las operaciones represivas en el 
interior (Semana Trágica, huelga general de 1917, represión en Andalucía 
durante el trienio, etc.) que a la defensa exterior. Sin embargo, este Ejército 
tenía su elite entre la tropa, con el Tercio de la Legión extranjera, organi- 
zado durante la Guerra del Rif por el general Millán Astray, y sus regimien- 
tos marroquíes reclutados entre las tribus montañesas más atrasadas y gue- 
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rreras. Estos mercenarios, legionarios y moros eran una tropa de choque 
disciplinada, bien armada, y sin lazos inhibitorios que la ligaran la pobla- 
ción española. 


El Gobierno republicano, tal vez por temor o por seguir considerán- 
dolo útil en el mantenimiento del orden interno, no tomó medidas efica- 
ces para reestructurarlo y modernizatlo. La llamada «reforma Azaña», por 
el apellido del ministro de la Guerra que la emprendió, perteneciente a un 
partido republicano insignificante, solamente buscó aligerar el abultado 
número de mandos, ofreciendo el sueldo completo a los que pidieran un 
retiro anticipado. Numerosos fueron los oficiales de izquierda que aprove- 
charon la ocasión para abandonar el Ejército, cuya atmósfera se había vuel- 
to irrespirable para ellos, dejando el campo abierto al medro de las ideas 
antirrepublicanas en los cuartos de banderas. 


Prueba de esto es que quince meses después de la proclamación de la 
Republica tuvo lugar el primer golpe militar para derribarla, protagoniza- 
do por el general Sanjurjo, que fracasó en el intento. Tras ser detenido y 
encarcelado, finalmente le fue conmutada la pena de muerte que se había 
impuesto, poco tiempo después se le concedió la libertad y se exilió en el 
vecino Portugal, donde siguió conspirando. 


La misma inoperancia intencionada manifestó la República respecto 
al destino de la odiada Guardia Civil. Desde los primeros momentos del 
nuevo régimen se habían multiplicado las voces pidiendo su disolución. El 
PSOE, en su XIII Congreso, celebrado dos meses después del golpe de 
Sanjurjo, aprobó por abrumadora mayoría (26.048 votos contra 2.227) la 
propuesta de disolución de la Guardia Civil y su sustitución por un nuevo 
cuerpo que se llamaría Guardia Rural Republicana. Pero los socialistas fue- 
ron incapaces de imponer esta medida, mientras que votaban a favor de 
crear otra policía más: la Guardia de Asalto, que llegó a contar con más de 
17.000 efectivos. Se trataba de una fuerza antecesora de los actualmente 
llamados antidisturbios. El primer jefe del cuerpo fue Muñoz Grandes — 
andando el tiempo, estrecho colaborador de Franco—, elegido para el 
cargo por la fama adquirida al organizar las tropas regulares de Marruecos 
durante la Guerra del Rif. 
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Así pues, la respuesta ante cualquier protesta o movimiento insurrec- 
cional siguió siendo muy parecida a la que fuera en tiempos de la monar- 
quía amparándose en un conjunto de leyes aprobadas por la República: la 
Ley de Defensa de la República, la Ley de Orden Público, y la Ley de 
Vagos y Maleantes. 


La represión en los tres primeros años de la República arroja un duro 
balance. En Tetuán, las fuerzas a las órdenes del general Sanjurjo, el futu- 
ro golpista, dispararon sobre la multitud indígena, que pedía igualdad de 
derechos con los trabajadores españoles. En Sevilla, además de aplicar la 
ley de fugas, el Gobierno impuso el orden bombardeando una casa donde 
se reunían elementos revolucionarios, la famosa casa de Cornelio, el balan- 
ce: 40 muertos y más de 200 heridos. La autoridad militar, encargada del 
poder, decía en una proclama: «A fin de que el burgués pacífico no sea sor- 
prendido por la intervención oficial de la fuerza pública, hago saber que 
esta tiene autorización para disparar sin previo aviso sobre los grupos de 
cuatro personas o más, si son sospechosas. ..». 

Las masas, que en su inexperiencia política habían identificado la 
República con sus más hondas aspiraciones, empezaban a ver con asom- 
bro que también el republicano era un régimen de clase. 


En diciembre de 1931 se aprobó la nueva Constitución, y se nombró 
al viejo monárquico Niceto Alcalá “Zamora presidente de la Segunda 
República española, formándose un Gobierno de coalición republicano- 
socialista presidido por Manuel Azaña. Pocos días después, el martes 5 de 
enero 1932, murieron 11 personas y 30 resultaron heridas por disparos de 
la guardia civil en la localidad riojana de Arnedo. Un año después, el 
mismo Gobierno reprimió una revuelta campesina en Casas Viejas, una 
población de unos 2000 habitantes cercana a Medina Sidonia. Un grupo 
de campesinos afiliados a la CNT, armados con escopetas y algunas pisto- 
las, se habían refugiado en una choza de barro y piedra. Una fuerza com- 
binada de Guardia Civil y Guardias de Asalto incendió la casa. Seis perso- 
nas quedaron calcinadas dentro. Á continuación se detuvo a 12 personas 
de las destacadas en la revuelta y se las fusiló allí mismo. 


142 España 1808 - 2008 


Al finalizar el año de 1933 había en las cárceles españolas unos 9000 
prisioneros políticos, casi todos obreros. Podemos preguntarnos a qué se 
debía esta situación de turbulencia social que aquejaba al nuevo régimen, y 
la respuesta nos remite, por un lado, a la impaciencia revolucionaria de todo 
un amplio segmento de las clases campesinas y trabajadores, y, por otro, a 
la indolencia reformista y moderada de los Gobiernos republicanos. 


Es cierto que la labor reformadora del nuevo régimen se hizo notar 
en algunos aspectos, por ejemplo el de la instrucción pública. En sus pri- 
meros diez meses, la República edificó 7000 escuelas, y a finales del año 
1932 pudo anunciar la terminación de 2600 colegios más de enseñanza 
primaria. No obstante, el ritmo intensivo de construcciones escolares no 
iba a continuar después de esas fechas, sobre todo debido a la escasez del 
presupuesto. 


Así mismo, el dirigente socialista Largo Caballero, nombrado ahora 
ministro de Trabajo, tomó una serie de medidas para mejorar las condicio- 
nes laborales, como la jornada de ocho horas y otras relativas a la regla- 
mentación laboral y a las negociaciones sindicales. 


Otro de los aspectos que acometió de inmediato el Gobierno provi- 
sional de la República, siguiendo la vieja tradición liberal, fue el de las rela- 
ciones con la Iglesia. Ya en el mes de mayo de 1931 se habían producido 
quemas de conventos e instituciones religiosas en Madrid y algún otro 
punto de la geografía española, obra de grupos de incontrolados sin ads- 
cripción precisa. En total no fueron más de 25 establecimientos, pero los 
hechos evidenciaban la obsesión anticlerical de todo un sector del pueblo 
español y sirvieron para enardecer a la sociedad más conservadora. 


Al proclamarse la República, el clero secular estaba compuesto por 
32.207 sacerdotes y el clero regular por 103.974 religiosos de ambos sexos 
repartidos en 4000 casas de órdenes religiosas. El número de religiosos 
sobrepasaba el total de los estudiantes de enseñanza media y doblaba el 
número de estudiantes de enseñanza superior en el país. En los registros 
de la propiedad figuraban como bienes de la Iglesia 11.921 fincas rústicas, 
7828 urbanas y 4192 censos. Solo el valor de las propiedades rústicas se 
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estimaba en cerca de 130 millones de pesetas, y el de las propiedades urba- 
nas no era menos considerable. Así mismo, la Iglesia española era una 
potencia en el mundo de los negocios, tanto en la banca como en la indus- 
tría, y tenía una enorme influencia directamente, o por intermedio de sus 
hombres de paja, en empresas tan importantes como el Banco Urquijo, las 
minas de cobre del Rif, los ferrocarriles del Norte, los tranvías de Madrid 
y la Compañía Transmediterránea. La Iglesia poseía así mismo otra serie 
de bienes, entre ellos más de 8 millones de pesetas en títulos de deuda 
pública intransferible al 3 %, que procedían de la indemnización por des- 
amortizaciones en el siglo XIX. 


El Gobierno provisional había proclamado la libertad religiosa por 
decreto, y el artículo 3 de la Constitución recogía que el Estado no tenía 
religión oficial. Así mismo, el artículo 26 de la Constitución vedó la ense- 
ñanza a las órdenes religiosas y eliminó el crucifijo de las escuelas públicas, 
pero el anticlericalismo pequeñoburgués no fue mucho más allá, dejando 
prácticamente intacto el poder material de la institución. Solamente dispu- 
so la disolución de los jesuitas y la confiscación de las propiedades de esta 
poderosa orden. 


En el presupuesto del año 1931, la Iglesia siguió cobrando del Estado 
67 millones de pesetas, aunque es cierto también que las Cortes constitu- 
yentes habían aprobado que el presupuesto estatal para el pago de los suel- 
dos a los sacerdotes cesaría al cabo de dos años, y que a partir de ese 
momento los gastos del clero serían sufragados por los fieles. Pero esta 
medida jamás entro en vigor. 


En los primeros meses de la República, la Iglesia actuó con cautela. 
Pero como en cada período crucial de la historia española en que la Iglesia 
se sentía amenazada por el cambio, su actividad pronto se centró en pro- 
pagar rumores supersticiosos de pretendidos milagros —estatuas que 
lloraban, crucifijos que sangraban— y presagios de malos tiempos que 
hacían su aparición. Para nadie era un secreto que el ejército innumera- 
ble de monjes, monjas y curas párrocos agitaban vigorosamente, de casa 
en casa, contra la República, que en opinión del Vaticano era un «régi- 
men transitotio». 
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La política anticlerical de la República solo sirvió para exaltar a las 
fuerzas conservadoras, pero no pata privar a la Iglesia del exagerado poder 
que aún tenía. No obstante, el Gobierno social-azañista puso más empeño 
en esa empresa que en solucionar los problemas sociales, descuidando de 
modo particular el más grave de todos: el problema agrario. 


Se puede estimar que, de los 11 millones de españoles que constituí- 
an la población activa del país, 8 millones eran «pobres». Según los regis- 
tros del impuesto de 1929, 850.000 cabezas de familia tenían un ingreso 
diario inferior a una peseta. Esta situación era especialmente acuciante en 
el mundo agrario. En 1931, 2 millones de trabajadores agrícolas no tenían 
tierra, mientras que 50.000 hidalgos campesinos poseían la mitad de las tie- 
rras de España. Por ejemplo en Badajoz, el 2,75 % de los propietarios 
poseían el 60 % de la superficie, mientras que miles de jornaleros se veían 
obligados a vender su fuerza de trabajo por jornales increíblemente bajos. 
Además, en el mejor de los casos, estaban en paro de 90 a 150 días por año, 
y un buen jornal era de 6 pesetas por día. En Andalucía el ingreso medio 
anual de un gran propietario era de cerca de 18.000 pesetas, y el de un jor- 
nalero de solo 161 pesetas. 


Esta situación se vio hasta cierto punto agravada en los años de la 
República por la crisis de la agricultura, como parte de la crisis mundial, 
que multiplicó los obstáculos arancelarios establecidos por Inglaterra y 
Francia frente a la agricultura española. 


La Ley Agraria de septiembre de 1932 junto con la legislación de 1933 
pretendieron dar solución a este problema. Se creó el Instituto de Reforma 
Agraria para censar y expropiar con indemnización las tierras si excedían 
de ciertos límites o habían sido mal cultivadas. Las tierras expropiadas 
debían ser redistribuidas, en forma colectiva o en parcelas individuales. La 
clave de la reforma, por consiguiente, estaba en los fondos disponibles 
para las compensaciones, y estos, inicialmente, fueron de 50 millones de 
pesetas, algo más del 1 % del presupuesto estatal y menos de la mitad de 
la suma destinada a la Guardia Civil. 
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La reforma agraria en sí marchó con extraordinaria lentitud; el 31 de 
diciembre de 1934 se habían asentado 12.260 familias campesinas en una 
extensión de 116.837 hectáreas. El defecto esencial de la reforma no serí- 
an, pues, sus fallos técnicos —que los tenía— ni sus errores, sino su lenti- 
tud en aplicarse. Los propios cálculos gubernamentales demostraron que 
este método de distribuir la tierra después de comprarla y arrendarla a su 
vez duraría, al menos, un siglo. La reforma, a pesar de su timidez, supuso 
que solo dos años después de haberse proclamado, estuviera recibiendo 
críticas acerbas procedentes de los más variados sectores sociales. Para 
empezar, del campo, donde vivía aún la mayor parte de los españoles. Los 
signos de malestar eran evidentes en el medio agrario, y no solo entre los 
jornaleros sin tierra, sino también entre los pequeños propietarios. 


En las regiones en las que la desigualdad social era menos manifiesta, 
ya fuera porque todo el mundo era pobre, como en Galicia, o bien porque 
el nivel general de vida fuese más aceptable, como en el País Vasco, en 
Navarra, en Levante o en Cataluña y, en cierta medida, en Castilla la Vieja, 
la Iglesia conservó una amplia audiencia en las masas rurales. Esa audien- 
cia fue canalizada por medio de la Confederación Española de Derechas 
Autónomas (CEDA), que vehiculó políticamente el descontento, los temo- 
res y el espíritu de defensa o de revancha de un amplio sector de propieta- 
rios agrícolas. 


Al malestar de los propietarios de tierras —desde el grande que temía 
la expropiación al muy pobre que no veía su situación mejorada, pasando 
por el mediado que no podía pagar los incrementos salariales— se añadió 
muy pronto la de los mismos jornaleros, cuyas expectativas en la reforma 
agraria se vieron defraudadas. 


La lucha de clases que se fue incubando en el campo tuvo un signo 
distinto y más complejo en las ciudades con una economía en crisis, que 
favoreció el incremento del paro, notable en todas las estadísticas disponi- 
bles. Se abrió así un abismo entre los obreros que tenían trabajo fijo y que 
mejoraron apreciablemente su suerte por la elevación de los salarios y los 
que carecían de él. Las miserables condiciones de vida de los parados, haci- 
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nados en los arrabales de las ciudades, carentes de equipamientos sanita- 
rios e higiénicos, se vieron agravadas por la parálisis del sector de la cons- 
trucción en el que trabajaban la mayoría de ellos. 


En las ciudades, como en los campos, el invierno de 1932-1933 —el 
peor momento de la crisis— acabó por liquidar entre jornaleros y proleta- 
rios urbanos las escasas esperanzas que aún podían conservar en las refor- 
mas introducidas por el Gobierno republicano-socialista. Por eso en los 
primeros años de República, la paz social pareció estar más lejos que nunca 
y la poderosa CNT contribuyó a ello. 


La radicalización 


En el Congreso que la CNT celebró en Madrid en junio de 1931 se 
pudo apreciar como el fervor revolucionario había estallado en las filas de 
la organización. La caída repentina de la dictadura y de la monarquía, la 
honda crisis económica y la impaciencia del pueblo español después de un 
largo período de letargo se conjugaron para convencer a los anarquistas de 
que la revolución libertaria estaba próxima. Muy pronto el Gobierno de 
España iba a sentir el impacto de este creciente impulso revolucionario. 


Pocas meses después de finalizar el Congreso, la estrategia insurrec- 
cional triunfaba, y la primera de estas insurrecciones se inició el 18 de 
enero de 1932 en la zona minera del Alto Llobregat. En Fígols, Manresa, 
Berga, Sallent y en otros pueblos, los mineros y demás trabajadores se apo- 
deraron de los ayuntamientos, izaron las banderas rojas y negras de la 
CNT, y proclamaron el comunismo libertario. Las tropas aplastaron el 
movimiento después de cinco días de lucha. 


En enero de 1933, casi un año después de la intentona en el Alto 
Llobregat, la FA] arrastró a la CNT a otra aventura revolucionaria que tuvo 
como principal escenario Barcelona y que acabó en otro estruendoso fra- 
caso al conocer la policía perfectamente los planes de los insurrectos. 
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Con la caída del Gobierno social-azañista, la actividad del sindicato se 
centró en boicotear las elecciones, facilitando así un amplio triunfo de la 
derecha. La propaganda abstencionista de la CNT y de la FAI fue condu- 
cida bajo el eslogan «Frente a las urnas, la revolución social». Al proponer 
la revolución como alternativa, las organizaciones anarcosindicalistas se 
encontraron ante el desafío de tener que impulsarla. Pero las insurreccio- 
nes de enero de 1932 y 1933 habían arrojado un saldo de miles de militan- 
tes presos, los recursos habían mermado y la moral era baja. En un pleno 
de las confederaciones regionales celebrado en octubre, la mayoría de los 
delegados se opusieron a una sublevación, solo algunas pocas delegacio- 
nes, en especial la aragonesa, presionaron a favor de un nuevo levanta- 
miento. Las demás prometieron simplemente prestar la ayuda que estuvie- 
se a su alcance. El escaso entusiasmo era evidente, y el fracaso ahogó la 
insurrección antes de que naciera. 


La insurrección fue planeada para el 8 de diciembre de 1933, día de la 
apertura de las nuevas Cortes. En Barcelona comenzó con la espectacular 
fuga, a través de un túnel practicado desde la prisión, de varios militantes 
que habían sido encarcelados. El Gobierno, alertado sobre los planes anar- 
cosindicalistas, detuvo las huelgas decretando el estado de emergencia y 
haciendo prender a los dirigentes cenetistas y faístas, al tiempo que se cen- 
suraba la prensa y se clausuraban los sindicatos. En Madrid y en otros posi- 
bles centros insurreccionales se adoptaron medidas similares. Solo Aragón, 
y en particular Zaragoza, fueron escenarios de levantamientos significati- 
vos. En cuatro días el movimiento fue aplastado totalmente. 


Pero la radicalización en el seno del movimiento obrero no solo afec- 
tó al anarcosindicalismo, sino que el mismo PSOE empezó a experimen- 
tar un proceso similar al apreciar las políticas que aplicaba el Gobierno de 
derechas resultante de las elecciones, y de la influencia determinante que 
ejercía en él la CEDA, un partido conservador y autoritario, hijo de la 
Acción Católica y activado por la jerarquía eclesiástica. Su jefe era José 
María Gil Robles, buen organizador, orador capaz y no carente de dotes 
para la acción, que tomó como modelo, no a Hitler, al que admiraba por 
su eficacia, pero cuya actitud anticatólica desaprobaba, sino al canciller 
austriaco Dollfuss y a su Estado corporativista. 
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El proceso de reversión de los escasos cambios logrados con la 
República quedó testimoniado cuando en abril de 1934 se decretó la 
amnistía para los participantes en la sublevación de Sanjurjo y a los rebel- 
des monárquicos se les devolvieron las tierras confiscadas. Y más aún 
cuando a fines del mes de junio, ante el anuncio de una huelga convocada 
por la Federación de los Trabajadores de la Tierra (UGT), que se negaban 
a la recogida de la cosecha, el Gobierno respondió declarando el conflicto 
ilegal al pretextar el carácter de servicio público, procediendo a una brutal 
represión que arrojó un balance de 13 muertos y más de 7000 detenidos. 


Pero, para la derecha en el poder, aún quedaba pendiente la abolición 
de la Ley de Reforma Agraria, y restaba, finalmente, doblegar la resisten- 
cia de la clase obrera industrial. Lo más grave para la nueva mayoría parla- 
mentaria era constatar como el aplastamiento de la insurrección anarquis- 
ta de diciembre, que había costado, según los datos ministeriales, 75 muer- 
tos, más de 100 heridos y más de 700 encarcelamientos, no había tenido la 
ejemplaridad suficiente para contener la marea reivindicativa que prosi- 
guió a lo largo de 1934. 


Este ascenso de las luchas sociales contribuye a explicar la radicaliza- 
ción que se produjo en el socialismo español. El PSOE vivió la destruc- 
ción de todas sus medidas reformistas como una auténtica tragedia. Á esto 
se sumó la presión ejercida por el movimiento anarquista, la inestabilidad 
de la economía y el miedo al ascenso del fascismo en otros países de 
Europa. En enero de 1933, los nazis habían llegado al poder en Alemania 
destruyendo todas las organizaciones obreras. En Austria, los socialcristia- 
nos del canciller Dollfuss habían implantado una dictadura encubierta. En 
febrero de 1934, una parte del partido en Viena recurrió a las armas y el 
levantamiento fue brutalmente aplastado. 


El caso de los socialistas austriacos produjo un verdadero impacto en 
el resto de los partidos socialdemócratas europeos, y de modo particular 
en el PSOE. La dirección del partido proclamó que si se daba entrada a la 
CEDA en el Gobierno, se consideraría el hecho como un peligro para la 
vida de la misma República. Se extendía la idea de que era preferible caer 
en el combate, como los obreros austriacos, que la ignominia de una capi- 
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tulación como la de los socialdemócratas alemanes frente al nazismo. 
«¡Antes Viena que Berlín!» gritaban en las reuniones y mítines los socialis- 
tas españoles. El problema era articular en la práctica la revolución. 


Para cubrir esta necesidad nacieron las Alianzas Obreras, que preten- 
dían coordinar las acciones de todo el proletariado español, excluyendo a 
los pequeños partidos de la izquierda burguesa. Esta estrategia nació de 
organizaciones pequeñas (Izquierda Comunista y Bloque Obrero y 
Campesino), ambas afines al trotskismo. Las Altanzas se concebían como 
unos organismos de frente único, que hubieran podido desenvolverse des- 
pués como órganos obreros de poder. 


Respondiendo a otros problemas, Cataluña también se preparaba para 
la insurrección. El nacionalismo, impulsado por la gran burguesía catalana, 
hacía tiempo que se había refugiado en el centralismo españolista por 
miedo al movimiento obrero, dejando así el campo abierto al independen- 
tismo radical y pequeñoburgués representado por Esquerra Republicana. 
Habiendo conquistado un estatuto de autonomía muy recortado por las 
Cortes españolas, Cataluña estaba siendo gobernada por una coalición de 
izquierda nacionalista presidida por Lluís Companys, líder de Esquerra 
Republicana. 


Las limitaciones del estatuto pronto se pusieron de manifiesto por un 
conflicto campesino protagonizado por los rabassaires. Estos aparceros 
habían logrado la aprobación por el Parlamento catalán de una moderada 
Ley de Cultivos, por la que se les permitía el acceso a la propiedad en 
determinadas condiciones. Pero la reacción de los propietarios no se hizo 
esperar. El Instituto Agrícola Catalán de San Isidro, apoyado por la Lliga 
Regionalista y —en función de la solidaridad de clase— por el Gobierno 
central, lograron que el Tribunal de Garantías declarase inconstitucional la 
citada ley e incompetente al Parlamento catalán en materia social agraria. 
Por tanto, aduciendo motivos nacionalistas, el Gobierno catalán también 
consideró en octubre de 1934 que la defensa de sus intereses como país 
exigían una respuesta revolucionaria. 
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Cuando tras una crisis ministerial la CEDA entró finalmente en el 
Gobierno, el PSOE y las Alianzas Obreras convocaron la huelga general 
revolucionaria, y en Cataluña, Lluís Companys proclamó el Estat Catala. 
Los anarquista barceloneses no secundaron la insurrección independentis- 
ta y el Gobierno central utilizó el ejército para suspender el Estatut y dete- 
ner a Companys. Tampoco corrió mejor suerte la Alianza Obrera de 
Madrid y las de otros lugares, que no fueron el esperado órgano de frente 
único y de combate. Aunque no sucedió lo mismo en Asturias. Allí, la 
CNT entró en la Alianza Obrera, que reunió igualmente al Partido 
Comunista, y que lanzó la célebre consigna de «UHP» (Unión, Hermanos 
Proletarios). 


Desde la noche del 4 de octubre, en todos los pueblos mineros de 
Asturias se constituyeron comités locales que lanzaron la huelga general: 
ocuparon al día siguiente la mayor parte de las localidades, atacaron por 
sorpresa y desarmaron a las fuerzas de policía, y ocuparon la capital de la 
provincia, Oviedo. Seguro de contener al resto de España, el Gobierno 
empleó todos los medios a su alcance, y bajo los consejos de los generales 
Goded y Franco, confió al general López Ochoa el encargo de la recon- 
quista de Asturias, con las tropas más escogidas, los marroquíes y la Legión 
extranjera. Oviedo caería el 12 de octubre, aunque la resistencia continuó, 
y el ejército se vio obligado a tomar un pueblo minero tras otro hasta el 18 
de octubre, cuando el socialista Belarmino Tomás negoció la rendición de 
los insurgentes. No obstante, francotiradores resistieron aquí y allá duran- 
te semanas. La represión fue terrible con más de 3000 trabajadores muetr- 
tos, 7000 heridos y 40.000 encarcelados. 


La violenta represión no hizo sino exacerbar las tensiones. Los pro- 
blemas de la sociedad española no solo permanecían vivos, sino que se 
agravaban como producto de la crisis del 29. Todo preanunciaba un 
aumento de la conflictividad y una contraofensiva de la izquierda, por eso 
la burguesía comenzó a explorar la vía de una dictadura de corte fascista. 


En sus diferentes expresiones políticas, la mayoría de la gran burgue- 
sía era partidaria de Alfonso XIII y nutrían las filas del Partido de la 
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Renovación española, que dirigían Goicoechea y José Calvo Sotelo, y que 
en palabras de Ansaldo era la «cobertura legal de la insurrección». Calvo 
Sotelo había mantenido contactos repetidos con el Gobierno fascista de 
Roma. La Comunión Tradicionalista, los carlistas de siempre, era otro 
movimiento reaccionario con una indiscutible base popular entre los 
pequeños agricultores de Navarra encuadrados por el clero y la tradición. 


El 31 de marzo de 1934, Antonio Goicoechea en nombre de la 
Renovación Española, Antonio Lizarza en nombre de los carlistas y el 
teniente general Barrera representando el golpismo militar, firmaron en 
Roma, con Mussolini, un acuerdo por el cual el duce se comprometía a sos- 
tener su movimiento para el derrocamiento de la República con armas y 
dinero. Entre 1934 y 1936, numerosos jóvenes de la organización militar 
carlista, los llamados requetés, recibieron en Italia instrucción militar, y se 
acumularon depósitos de armas en Navarra gracias al dinero italiano. 


En efecto, carlistas y alfonsinos se negaban a aceptar la forma de 
Estado republicana, al tiempo que se abrían paso otras nuevas formas de 
oposición más «modernas». Uno de esos grupos había nacido antes del 14 
de abril, con el primer número de La Conquista del Estado, una publicación 
fundada por Ledesma Ramos y Giménez Caballero. Su inspiración hitleria- 
na era indiscutible. En Valladolid, también apareció Libertad, de Onésimo 
Redondo, cuya idea central era el unitarismo castellano. Las dos tendencias 
se unieron en las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS), con un 
programa basado en el: antiliberalismo, antimarxismo y antisemitismo. 
Este último rasgo en un país donde los judíos constituían una minoría 
absolutamente insignificante, nos indica hasta qué punto el nazismo influ- 
ía en esta corriente. 


La Falange de José Antonio Primo de Rivera vino poco después. 
Nació entre pequeños grupos monárquicos, convencidos por la crítica de 
la dictadura de 1923, hecha por el propio hijo del dictador. Este expuso su 
doctrina el 29 de octubre de 1933, en el Teatro de la Comedia, de Madrid. 


La Falange no contaba más que con unos miles de adeptos, mil de los 
cuales vivían en Madrid. Fue sola a las elecciones, y experimentó sonados 
fracasos. Se quedó convertida en una fuerza de reserva, que podría ser uti- 
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lizada en el momento oportuno. Su joven jefe tenía prestigio; su recurso a 
la violencia estaba dentro de la tradición, pero la mayor parte de la burgue- 
sía recelaba de las formulaciones plebeyas de nuestro fascismo nacional y 
depositaba su confianza en la tradicional institución militar, con la que José 
Antonio también guardaba estrecha relación. 


Bajo la mirada benévola de Gil Robles, ministro de la Guerra de 1934 
a 1935, se desenvolvió la conspiración militar que contaba con el general 
Franco, jefe de Estado Mayor; el general Fanjul, subsecretario de Estado; 
el general Rodríguez del Barrio, inspector general del Ejército, todos ellos 
instalados en los puestos de mando del Ejército republicano. Financiando 
el golpismo nos encontramos, desde antes de 1936, al multimillonario Juan 
March. Los jefes del Ejército estaban preparados para entrar en acción sl 
el partido de Gil Robles se mostraba incapaz de alcanzar el poder por el 
camino de las elecciones, y en febrero de 1936 ocurrió justamente eso. 


La victoria en las urnas de una coalición de izquierdas constituida como 
Frente Popular, y que agrupaba a pequeños partidos republicanos junto a los 
grandes partidos y formaciones obreras, se alzó con la victoria gracias a que 
los anarcosindicalistas no hicieron campaña activa por la abstención, como 
había ocurrido en otras ocasiones. La consigna central de decretar una 
amnistía para los presos que seguían en las cárceles tras la sublevación de 
Asturias sirvió como catalizador del triunfo en las urnas. Pero ese triunfo fue 
entendido por la mayor parte del movimiento obrero y campesino como la 
señal para imponer cambios profundos y largamente demandados, creándo- 
se en todo el país una situación prerrevolucionaria. 


Desde el día siguiente de las elecciones, poderosas manifestaciones de 
masas, sin esperar la firma del decreto de amnistía, abrieron las cárceles y 
liberaron a los obreros detenidos desde 1934. Dos días después comenza- 
ban en todo el país huelgas para la reincorporación inmediata de los con- 
denados o de los despedidos durante el Bienio Negro, nombre que se 
había dado a los dos años de gobierno de las derechas. Los patronos repli- 
caron con el cierre de las empresas y la evasión de capitales al extranjero. 
En juniojulio hubo días con 400.000 a 450.000 huelguistas. Y el 95 % de 
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las huelgas que tuvieron lugar entre febrero y julio de 1936 fueron gana- 
das por los obreros. 


Lo cierto era que el programa electoral del Frente Popular (converti- 
do en programa del Gobierno después de la victoria) no era muy distinto 
a lo que habían sido los programas tradicionales del republicanismo 
pequeñoburgués, y la cuestión de la tierra, el problema de los problemas, 
se volvía a resolver retomando la promesa de la reforma agraria. El 
Gobierno (formado exclusivamente por los partidos republicanos) encat- 
gado de aplicar dicho programa, no pretendía ir mucho más allá. Pero en 
el campo, la situación ya era verdaderamente revolucionaria. 


Desde fines de febrero, en las provincias de Badajoz y Cáceres, y des- 
pués a lo largo de los meses siguientes en toda Extremadura, en Andalucía, 
Castilla, y aun en Navarra, se multiplicaron las ocupaciones de tierras y los 
asentamientos. Las tierras del que había sido presidente de la República, 
Alcalá Zamora, fueron ocupadas en abril. Los campesinos se instalaron en 
las grandes propiedades y comenzaron a cultivarlas por cuenta propla. 
Muy a menudo se produjeron incidentes sangrientos entre campesinos y 
guardias civiles. En Yeste, cerca de Alicante, la guardia civil volvió a dispa- 
rar y mató a 18 campesinos. No cabía la menor duda: ahora sí el orden bur- 
gués y la propiedad estaban amenazados. 


La confrontación 


El 17 de julio, los golpistas iniciaron la insurrección en el protectora- 
do de Marruecos. Sus planes preveían una rápida victoria, pero el golpe no 
iba a ser un «pronunciamiento» bonapartista como el de Primo de Rivera. 
Desde el principio, los sublevados, y quienes les dieron soporte, buscaban 
aniquilar las organizaciones obreras que habían logrado la victoria electo- 
ral en febrero. Sabían que podía haber resistencia, pero en ningún momen- 
to sospecharon que su iniciativa iba, precisamente, a liberar a los obreros 
y campesinos españoles de sus vacilaciones y divisiones, y a desencadenar 
la revolución que los golpistas buscaban prevenir. 
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Cuando llegaron las primeras noticias a la península —contra toda 
evidencia—, el Gobierno republicano minimizó la gravedad de la situa- 
ción. Un Consejo de Ministros, en el que se incluyó al socialista de dere- 
chas Indalecio Prieto, se negó a la demanda presentada por Largo 
Caballero, en nombre de la UGT, de distribuir armas a los trabajadores. 


La noche del 18 de julio, la CNT y la UGT lanzaron la consigna de 
huelga general, y el 19, a las 4 de la mañana, en el momento en que los 
combates se iban entablando en todo el país, el Gobierno de Casares 
Quiroga, que no había hecho nada para prevenir la sublevación, dimitió. 
Finalmente el doctor Giral, amigo personal del presidente Azaña, acep- 
tó hacerse cargo del Gobierno y «decretar» lo que era ya una realidad; el 
armamento de los obreros para hacer frente al levantamiento de los 
generales. 


El golpe fue abortado en aquellos lugares en los que los dirigentes 
obreros hicieron caso omiso a la legalidad republicana, enfrentándose 
desde el primer momento con las armas en la mano a los insurrectos. Por 
el contrario, donde las organizaciones obreras se dejaron paralizar por las 
autoridades republicanas que aseguraban tener todo bajo control, el golpe 
terminó prosperando. Puede servir como ejemplo Zaragoza, bastión de la 
CNT. El responsable de la CNT en la ciudad confió en el gobernador y en 
el jefe de la guarnición, los dos republicanos y francmasones como él. El 
líder sindical consiguió convencer a los militantes de que no era necesario 
armarse. Solo el 19, cuando se produjeron las primeras detenciones en sus 
filas, los anarquistas comprendieron que habían sido engañados. Así, los 
30.000 obreros organizados en los sindicatos de Zaragoza fueron vencidos 
sin haber podido combatir. 


En la noche del 20 de julio, salvo algunas excepciones, la situación 
estaba clarificada. O bien los militares habían vencido y las organizaciones 
obreras y campesinas estaban prohibidas y sus militantes encarcelados o 
muertos. O bien el levantamiento militar había fracasado, y las autoridades 
del Estado republicano habían sido barridas por los comités obreros, que 
eran quienes realmente habían sofocado la sublevación. 
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Se abría así en la zona republicana una situación de doble poder. Por 
un lado seguía subsistiendo un poder legal en manos de las autoridades 
republicanas: gobernadores, alcaldes... Pero esta estructura político-fun- 
cionarial carecía realmente de poder efectivo ya que el poder «real» estaba 
en manos de las organizaciones de trabajadores, partidos y sindicatos. 
Realmente el Estado republicano se había derrumbado como un castillo de 
naipes y el comportamiento pasivo, vacilante, cuando no francamente 
capitulador, de las autoridades legales y de la mayor parte de los dirigentes 
de los partidos republicanos pequeño burgueses, contribuyó no poco a los 
escasos éxitos de las fuerzas golpistas. 


La España que rechazó a los generales estaba siendo gobernada por 
el único poder real en la zona republicana: los comités obreros. Estos 
comités, después de aplastar el levantamiento militar, se atribuyeron, con 
el consentimiento o bajo la presión de las masas obreras y campesinas, 
todas las funciones legislativas y ejecutivas. Todos decidían soberanamen- 
te no solo problemas inmediatos, como el mantenimiento del orden y el 
control de los precios, sino también tareas revolucionarias: socialización O 
sindicalización de las empresas industriales, expropiación de los bienes de 
la Iglesia, de los «facciosos», o simplemente de los grandes propietarios, 
distribución entre los aparceros o explotación colectiva de la tierra, confis- 
cación de los capitales bancarios, municipalización de las viviendas, orga- 
nización de la información, escrita o hablada, de la enseñanza o de la asis- 
tencia social. 


A partir de los comités locales se organizaron, en los días que siguie- 
ron, los poderes regionales. En Cataluña, donde los militantes de la CNT 
habían tenido un papel predominante, rechazaron tomar el poder e instau- 
rar el comunismo libertario. Fue así como los anarquistas consintieron en 
mantener la existencia del Gobierno de la Generalitat sin participar en él. 
Donde sí participaron, con los otros partidos obreros y republicanos, y los 
sindicatos, fue en el Comité Central de las milicias antifascistas de 
Cataluña, verdadero poder revolucionario, alrededor del cual se organiza- 
ban los distintos comités especializados: de los transportes, del abasteci- 
miento, de las industrias... y sobre todo de las milicias. Estas milicias, fot- 
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madas por iniciativa tanto de los partidos como de las organizaciones sin- 
dicales, eran un verdadero ejército revolucionario improvisado, donde 
cohabitaban militares de carrera «leales», considerados como «técnicos», y 
militantes obreros que suministraban la tropa a estas formaciones. 


El tipo más original de poder revolucionario apareció en el Aragón 
reconquistado por las milicias catalanas. Allí se instaló el llamado Consejo 
de Aragón, que fue, en realidad, una emanación de las corrientes anarquis- 
tas más puras y audaces. La única excepción destacable en ese desmorona- 
miento de las autoridades legales y su sustitución por organismos de poder 
obrero se dio en el País Vasco. En las provincias vascas la situación era 
muy diferente del resto de España. El Partido Nacionalista Vasco, que 
indiscutiblemente era mayoritario, tomó posiciones el 19 de julio contra la 
sublevación militar y, algunos días después, se adhirió al Frente Popular. 
Sin embargo, los nacionalistas vascos eran ardientes defensores de la 
lelesia y de la propiedad, y desde el primer momento las tomaron bajo su 
protección. 


Este cambio de poder, digamos político, que había acarreado el golpe 
militar, fue acompañado de todo un proceso de autentica revolución 
social. Así, en la práctica, la autoridad en las empresas pasó a manos de 
comités obreros elegidos, que emprendieron la puesta en marcha de la pro- 
ducción sobre bases distintas, que dieron lugar a una multitud de fórmu- 
las de gestión que no podemos estudiar aquí. La misma variedad de solu- 
ciones para su explotación apareció en los campos, embarcados en un 
vasto y profundo movimiento de colectivización de las tierras. No obstan- 
te, todas estas prácticas colectivizadoras chocaron muy pronto con proble- 
mas de suministros a gran escala, con la carencia de materias primas O 
herramientas y con la falta de divisas y de crédito financiero, es decir, en 
definitiva, con el problema del poder político. 


Continuaba subsistiendo un Gobierno central, Gobierno que no 
había sido sustituido por ninguna organización obrera. Durante los prime- 
ros meses, los ministros, gobernadores y alcaldes se sometieron a «decre- 
tar» sobre el papel lo que los trabajadores habían ya impuesto en la reali- 
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dad. Pero, por fantasmal que pudiera parecer el poder del Estado tradicio- 
nal, este seguía subsistiendo. 


Al nuevo poder obrero se le abrían dos posibilidades: o bien los comi- 
tés se unían a la legalidad republicana, constituyendo un frente popular 
ampliado a los sindicatos y a la corriente anarquista, en el marco de un 
Estado de tipo tradicional, que no era otro que la república burguesa y pat- 
lamentaria adaptada a las condiciones de la guerra civil; o bien rompían 
con esa legalidad burguesa y se transformaban en un Estado que reposase 
en el poder directo de los trabajadores a partir de sus centros de trabajo. 
En otras palabras, en un Estado de consejos obreros en el sentido clásico 
y marxista del término. Pero en ese verano de 1936, ningún partido obre- 
ro quiso, o fue capaz, de impulsar esta última estrategia. 


Por otra parte, la contrarrevolución armada no había sido vencida. 
Controlando más de un tercio de España, el golpismo estaba en condicio- 
nes de beneficiarse de la ayuda exterior que le brindaban las potencias nazi- 
fascistas. Las tropas sublevadas actuaban como un ejército regular y bien 
pertrechado. Frente a esto, los primeros éxitos de las milicias obreras y 
campesinas quedaban sin futuro. Una vez disipada la embriaguez de la ilu- 
sión lírica de la batalla revolucionaria en las calles de las grandes ciudades, 
la realidad de las relaciones de clase surgió de nuevo. De manera inespera- 
da, pero lógica, consignas como «disciplina» y «unidad de mando» empe- 
zaron a preocupar a todos los revolucionarios, cualesquiera que fueran las 
organizaciones en las que militaban. Todos comprendían lo que significa- 
ría la victoria de las tropas fascistas, y fue en este contexto cuando se plan- 
teó el problema de la revolución en marcha. 


Los socialistas de derecha, dirigidos por Prieto, sostenían que una 
España revolucionaria como la que había surgido no podía esperar ningu- 
na ayuda exterior de las potencias «democráticas». Importaba pues evitar 
lo que Prieto llamaba los «excesos revolucionarios», que no servían a sus 
ojos más que para justificar la falta de ayuda de los Gobiernos de Londres 
y París. Estos planteamientos de moderantismo fueron a encontrar un 
insospechado apoyo en el Partido Comunista. 
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El PCE, al comienzo del conflicto, era un partido relativamente 
pequeño, pero muy combativo y disciplinado. Su política estaba dictada 
por la Internacional Comunista desde Moscú y los dirigentes españoles la 
acataban sumisamente. En los análisis que hacía la Internacional, en aque- 
llos momentos, la revolución en España se correspondía con la fase demo- 
crática de la revolución burguesa inacabada en nuestro país, por tanto la 
clase trabajadora debía luchar para sostener una república democrática sin 
proponerse ir mucho más lejos y sin intentar imponer el socialismo. 


Por otra parte a Stalin no le interesaba involucrarse en exceso en el con- 
flicto español. Por un lado, no podía eludir la responsabilidad de prestar 
ayuda a la República, pero por otro, el objetivo de la política exterior sovié- 
tica por aquellas fechas era consolidar una alianza militar con Francia y lle- 
gar a un entendimiento con Inglaterra. Pero ni la Francia burguesa de Blum 
ni la Inglaterra conservadora de Chamberlain podían admitir la victoria de la 
revolución proletaria en España. Contribuir a su victoria significaba, para el 
Gobierno soviético, it a la ruptura con ambas potencias. La única posibili- 
dad aparente de conciliar la «ayuda a España» con los objetivos de la políti- 
ca exterior soviética era que el proletariado hispano no fuera más allá de lo 
que, en último extremo, podía ser admisible para la burguesía francoinglesa. 
Y lo más que esta podía aceptar es que en España existiese una república 
parlamentaria pero que respetara el sistema capitalista y la propiedad. Por 
eso desde el primer momento, los dirigentes comunistas afirmaron que no 
era cuestión de luchar por una España socialista, sino solamente «por una 
república democrática con un contenido social extenso». 


La lucha no estaba entablada, según el PCE, entre revolución y con- 
trarrevolución, socialismo y burguesía, sino entre democracia y fascismo, 
lo que convertía en necesario el mantenimiento del Frente Popular y la 
alianza con los republicanos burgueses, el respeto a las instituciones lega- 
les, a la democracia parlamentaria y al Gobierno. Para los hombres que 
defendían estas tesis se trataba «de ganar la guerra en primer lugar», y la 
revolución vendría más tarde en un futuro hipotético. Sin embargo, esta no 
era la posición de muchos obreros y campesinos españoles, que no sepa- 
raban la lucha armada contra los golpistas de sus anheladas y viejas reivin- 
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dicaciones sociales. Ellos hacían la guerra para hacer triunfar la revolución, 
y hacían la revolución para ganar la guerra. 


Era esa estrategla la que expresó sin ninguna duda Largo Caballero 
al escribir: «La guerra y la revolución son una sola y misma cosa. [...]El 
más poderoso auxiliar de la guerra es la extinción económica del fascis- 
mo. Es la revolución en la retaguardia la que da seguridad e inspiración 
a la victoria en los campos de batalla».*2 Tal era también el punto de vista 
del POUM, un pequeño partido de filiación trotskista implantado sobre 
todo en Cataluña, que por boca de su dirigente Andreu Nin afirmaba que 
«contra el fascismo solo hay un medio eficaz de lucha: la revolución pro- 
letaria».3 


En cuanto a los anarquistas, después de renunciar a intentar imponer 
el comunismo libertario, es decir, su propia revolución, no tenían otro pro- 
blema que el de saber si colaborarían en el Gobierno que formaran las 
otras organizaciones, puesto que esta participación constituiría una ruptu- 
ra con su tradicional oposición a toda forma de poder. 


Finalmente, Largo Caballero, tras la dimisión del Gabinete Giral el 4 
de septiembre, aceptó formar un Gobierno de Frente Popular, que com- 
prendía a los republicanos burgueses, los socialistas, los comunistas y la 
UGT, y que reunió, dos meses después, a cuatro ministros de la CNT. 
Gobierno «legal», ratificado por Azaña, como presidente de la República y 
cuyo programa era la «defensa de España contra el fascismo» llamando a 
la «unión de las fuerzas que luchan por la legalidad republicana» y «al man- 
tenimiento de la república democrática». Algunos días después, los revolu- 
cionarios catalanes a su vez aceptaban un Gobierno de la Generalitat que 
presidía el republicano Tarradellas, y en el que participaron la CNT y el 
POUM. La participación en estos Gobiernos de los libertarios supuso un 
fiasco histórico para el anarquismo del que ya no se iba a recuperar. 


En realidad, la formación de estos Gobiernos respondía a la necesi- 
dad de presentar a las democracias occidentales un aspecto «respetable» de 
Gobierno republicano legítimo, pero pronto iban a suponer una lucha acti- 
va contra la mayor parte de las conquistas de la revolución. 
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Desde su entrada en funciones, los Gobiernos Largo Caballero en 
Madrid y Tarradellas en Barcelona se dedicaron a «unificab» los organis- 
mos de poder. El Consell de la Generalitat disolvió todos los Comités de 
Gobierno, pero serían necesarios meses antes de llegar al fin de la resis- 
tencia de los partidarios de los comités. El nuevo Gobierno se dedicó 
igualmente, siguiendo su propia expresión, a «legalizar» las conquistas 
revolucionarias, legalización que al mismo tiempo era un medio de impe- 
dir su extensión. 


En este proceso de controlar los «excesos revolucionarios», el PCE 
desempeñó un papel destacado. En los primeros meses de lucha, su poder 
y prestigio como partido se vieron considerablemente aumentados por tres 
razones. En primer lugar, por la ayuda material rusa, que canalizaba el 
PCE. La llegada de blindados y de aviones para combatir en la guerra hizo 
que la URSS y el PCE cobraran un particular relieve entre los combatien- 
tes. En segundo lugar, la entrada en combate de las Brigadas 
Internacionales formadas por voluntarios de todos los países venidos a 
combatir al fascismo, y movilizados en la mayor parte de los casos por los 
partidos comunistas, también contribuyó a prestigiar a los comunistas 
españoles. Por último, la eficacia organizativa que demostró el PCE consi- 
guió ganarle el respeto de muchos. Iniciativas como la creación del famo- 
so 5.” Regimiento, disciplinado y bien armado con pertrechos provenien- 
tes de la Unión Soviética, se convirtieron en un modelo que difícilmente 
podían imitar otras formaciones. 


Estas razones, unidas a su ardorosa defensa de la república democrá- 
tica, convirtieron al PCE en el partido de las clases medias, cubriendo el 
vacío que no podían rellenar los débiles partidos de la pequeña burguesía 
republicana. En general, hacia el PCE y el PSUC, defensores del «orden y 
de la propiedad», se volvieron esas clases medias en la España republica- 
na. Magistrados, altos funcionarios, oficiales y policías encontraron en este 
partido el instrumento de la política que deseaban, y al mismo tiempo, un 
medio de obtener, dado el caso, protección y seguridad. De ser una peque- 
ña formación antes de la Guerra Civil, con solo 16 escaños en las Cortes 
y 30.000 miembros según propias estimaciones, el PCE, en pocos meses, 
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pasó a tener varios cientos de miles de militantes y en junio de 1937 llegó 
a un millón. 


Pero este crecimiento acelerado cambio el perfil social del partido. 
Según sus propias cifras, antes de diciembre de 1936 se habían afiliado 
76.700 propietarios agrícolas y aparceros y 15.485 miembros de la clase 
media urbana. El PCE, estaba dejando de ser un partido de composición 
proletaria. En Madrid, en 1938, según sus estadísticas, solo había 10.160 sim- 
dicados de 63.426 militantes, lo que indica un escaso porcentaje de obreros 
asalariados. 


De ese modo, el Partido Comunista y el PSUC se convirtieron en un 
factor preponderante de la vida política. Mientras la prensa reaccionaria del 
mundo entero se esforzaba en describir los estragos de una «revolución 
bolchevique» en España, inspirada por los comunistas y el «oro de Moscú», 
el Partido Comunista había tomado, desde las primeras horas, una firme 
posición en favor del mantenimiento del orden republicano para la defen- 


sa de la propiedad y de la legalidad. 


El mismo Stalin no se recataba en sostener abiertamente esa política, 
evidenciando así que la estrategia del PCE obedecía a la que se dictaba 
desde Moscú. En una carta que el dirigente soviético remitió a Largo 
Caballero en diciembre de 1936 le daba algunos «consejos de amigo»: 
ganar al menos la neutralidad de la pequeña burguesía protegiéndola con- 
tra las expropiaciones y asegurándole la libertad de comercio, atraer al 
Gobierno a republicanos burgueses «para impedir que los enemigos de 
España vean en ella una república comunista», y finalmente, declarar 
solemnemente que no «tolerará que nadie atente contra la propiedad y los 
legítimos intereses de los extranjeros en España». 4 


Quedaba claro que lo primordial para el PCE era ganar la guerra, y 
para ello, resultaba imprescindible reforzar el «bloque nacional y populat», 
y la autoridad del «Gobierno de Frente Popular». Su política se resumía en 
oponerse a los comités, a las colectivizaciones, a las expropiaciones y a la 
justicia de clase expeditiva, es decir, lo que pensaba la pequeña burguesía 
republicana aterrorizada por las iniciativas revolucionarias. 
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Los desacuerdos en el seno de la coalición antifascista constituyeron 
el signo de una nueva crisis. En la primavera de 1937, estaba claro que la 
tensión había llegado al límite. La prueba de fuerza se produjo en Cataluña, 
el bastión de la oposición a la política gubernamental. El incidente que 
hizo saltar la chispa fue la disputa por el control de la central telefónica. 
Sin que ninguna consigna fuera lanzada por ninguna organización, la huel- 
ga general estalló y Barcelona se cubrió de barricadas. Luego de varios días 
de enfrentamientos, con más de 500 muertos y 1000 heridos, la lucha cesó. 


En realidad, las «Jornadas de Mayo» doblaban las campanas por la 
revolución. Aun cuando la CNT hizo todo lo posible para apaciguar el 
conflicto, la prensa estalinista se desató contra esa «insurrección», que dijo 
que estaba «preparada por los trotskistas del POUM» con la ayuda de la 
policía secreta alemana e italiana. El 15 de mayo, en el Consejo de 
Ministros, los ministros comunistas reclamaron la disolución del POUM y 
la detención de sus dirigentes. Largo Caballero se negó; los ministros 
comunistas se marcharon, seguidos por los republicanos y los socialistas 
de Prieto. No le quedó a Largo Caballero más remedio que dimitir. 


Se formó un nuevo Gobierno presidido por el socialista moderado 
Juan Negrín. El 16 de junio, la mayoría de los dirigentes del POUM fue- 
ron detenidos. El líder del POUM, Andreu Nin, apresado al mismo tiem- 
po que sus camaradas, desapareció sin que se volviera a saber nada más de 
él. En agosto, el Consejo de Aragón fue disuelto, la división del comunis- 
ta Enrique Líster penetró en la provincia, procedió a detenciones en masa 
de militantes anarquistas y disolvió por la fuerza las colectividades rurales 
que habían implantado. 


El «Gobierno de la victoria» como se calificaba al Gobierno de 
Negrín, tomó toda una serie de medidas tendentes a una verdadera not- 
malización. Los jueces ocuparon de nuevo sus asientos con toga, el minis- 
tro de Justicia, el nacionalista vasco y católico Manuel de Irujo, veló para 
que los presidentes fueran magistrados profesionales. Numerosos prisio- 
neros, especialmente sacerdotes, fueron liberados. Por el contrario, se creó 
un Tribunal de espionaje y de alta traición, destinado a juzgar a los dirigen- 
tes del POUM. 
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La celebración del culto católico fue autorizada a título privado, como 
primera etapa hacia la restauración de las libertades de cultos. Los propie- 
tarios anteriormente «desaparecidos» que demostraron no estar aliados 
con los fascistas recuperaron sus tierras; el decreto de colectivización en 
Cataluña fue suspendido, por ser contrario al espíritu de la Constitución. 
El periódico The Tíses, diario conservador británico, celebró la interven- 
ción del Estado en las empresas industriales y el «restablecimiento del prin- 
cipio de propiedad privada», alabando los esfuerzos de Negrín por llegar a 
reconciliar «los partidos opuestos en la hora actual de la España guberna- 
mental». En la reunión de las Cortes, el 1 de octubre de 1937, Largo 
Caballero estaba ausente; en cambio el exmonárquico Miguel Maura esta- 
ba allí sentado, así como el centrista Pórtela Valladares. Las críticas de la 
prensa de la CNT por lo que estaba sucediendo fueron suprimidas por la 
censura. En la cárcel Modelo, la prisión de Barcelona, dos galerías y media 
de seis estaban reservadas a los detenidos de la CNT-FAI y del POUM. 


Lo que se abría paso, en definitiva, era la política de Azaña. Y es que 
las grandes revoluciones sociales, como era la española, o avanzan decidi- 
damente hasta sus últimas consecuencias, o retroceden y desembocan en 
la contrarrevolución. Como dice Claudín, un importante cuadro de las 
Juventudes Socialistas Unificadas: «Mucho antes de que las tropas fascis- 
tas irrumpieran en Barcelona y Madrid, la contrarrevolución se instalaba 
silenciosamente en la zona republicana. A medida que la guerra civil se 
prolongaba, con su cortejo de privaciones y sacrificios, a medida que la 
correlación de fuerzas militares se modificaba a favor del enemigo (el cual 
recibía de Alemania e Italia una asistencia mucho mayor que la proporcio- 
nada por la URSS a la república), el desánimo y el derrotismo se propa- 
gaba entre las capas pequeño burguesas de la ciudad y del campo, conta- 
giando también a grupos del proletariado. La política capituladora de 
Azaña y Prieto adquiría una base social cada vez más amplia, mientras que 
la resistencia a ultranza preconizada por los comunistas encontraba un 
escepticismo creciente. El PCE se esforzaba desesperadamente por atajar 
esa degradación de la situación, pero ni la propaganda, ni las medidas des- 
tinadas a reforzar el ejército o a intensificar la producción de armas, podí- 
an compensar el vacío dejado por la pérdida de lo que había sido el resor- 
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te decisivo de la combatividad popular en los primeros meses: el entusias- 
mo revolucionario».4 


La España «democrática» estaba sin embargo más aislada todavía que 
la España «revolucionaria». Como muy bien dice el historiador americano 
Jackson, con los «13 puntos» de Negrín, base programática de su 
Gobierno, patrocinados por el PCE, se «presentaba a la opinión mundial 
la imagen de un régimen cuyos propósitos y métodos eran similares a los 
de las democracias occidentales; era un esfuerzo supremo para convencer 
a los gobiernos de Occidente de su propio interés en la supervivencia de 
la República». 46 Pero los «Gobiernos de Occidente», a diferencia del PCE, 
enfocaban el problema con criterios de clase, y el representante más sol- 
vente del capitalismo español no era para ellos el Gobierno de Negrín sino 
el Gobierno de Franco. 


La revolución había sido abortada para ganar la guerra, que finalmen- 
te se perdió. El proletariado español ya no volverá a tener nunca la pujan- 
za social y el protagonismo político que llegó a alcanzar en aquellos años 
terribles. 


v 


LA DICTADURA DE FRANCO 


Del fascismo al bonapartismo 


Con la victoria de los golpistas en la Guerra Civil, se abre un largo 
período en nuestra historia (1939-1975) conocido bajo diferentes denomi- 
naciones: la era de Franco, el régimen franquista, La dictadura... Ninguno 
de estos apelativos aclara la naturaleza política del sistema en esos años. 
Este tema —el de su naturaleza política— ha estado y sigue estando suje- 
to al debate. Como es lógico, todos los analistas, hasta los más indulgen- 
tes, consideran el régimen que se impuso por las armas como autoritario... 
Sevilla-Guzmán y Giner lo califican de absolutismo despótico; para otros, 
más favorables, como el sociólogo Juan José Linz, fue simplemente un 
régimen autoritario de pluralismo limitado; para el politólogo francés 
Maurice Duverger fue una dictadura paternalista; mientras que el historia- 
dor franquista Ricardo de la Cierva —en un delirio imperial — lo califica 
como una reproducción de la monarquía popular y autoritaria de los Reyes 
Católicos y los primeros Austrias.17 


Dentro del campo del marxismo, y de otras ideologías de izquierdas, 
ha sido muy frecuente denominatrlo, de forma reduccionista, como fascis- 
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mo. Sin embargo, antes de aceptar sin más esa calificación se debería pre- 
cisar qué debemos entender por fascismo y preguntarnos si durante ese 
dilatado período de tiempo entre la victoria de los golpistas en la Guerra 
Civil y la muerte de Franco se produjo un proceso de evolución dentro del 
propio régimen y en qué sentido se operó este. 


El apelativo de fascismo o fascista se ha vulgarizado de tal modo que 
en la mayor parte de los casos se adultera su auténtico sentido, pudiéndo- 
se dar la paradoja de que las derechas lo utilicen para descalificar el pensa- 
miento O las acciones de las izquierdas. En su expresión más vulgar, se 
suele emplear para designar las políticas o acciones represivas y violentas 
de los Gobiernos, o de grupos identificados, contra su propia población o 
contra los opositores políticos, pero este único parámetro no nos revela la 
verdadera naturaleza del fascismo, ya que esta circunstancia es común a 
otros regímenes que no son fascistas. Tampoco los rasgos externos de for- 
maciones políticas uniformadas, que esgrimen determinados símbolos y 
practican actitudes paramilitares y agresivas frente a los oponentes, sirven 
para determinar que sean fascistas. Así mismo, tampoco se puede circuns- 
cribir el fenómeno fascista a las similitudes con el modelo puesto en mar- 
cha por Mussolini en la Italia de los años 20, o por los nazis en la Alemania 
de los 30, ya que sí bien estos dos ejemplos del fascismo más puro presen- 
tan numerosas concomitancias, también registran diferencias significativas 
en su desarrollo concreto. 


No obstante, todos estos aspectos que hemos enumerado pueden 
quedar integrados en un análisis del fascismo, pero para delimitar su autén- 
tica naturaleza no podemos obviar que el fascismo es sobre todo, y ante 
todo, un producto de la lucha de clases en una fase concreta del desarro- 
llo capitalista. 


Las condiciones objetivas para su aparición pueden venir dadas por 
una crisis estructural del capitalismo, como ocurrió en 1929-1933, o por 
situaciones político-sociales específicas en las que el capitalismo y la bur- 
guesía ven amenazado su dominio (Italia 1920, España 1936, Chile 1973). 
En esas coyunturas, la función histórica del fascismo consistirá en modifi- 
car por la fuerza y la violencia las condiciones de reproducción del capital 
en favor de las clases dominantes. 
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Esta forma del Estado capitalista que es el fascismo no es la única 
forma autoritaria en la historia de este modo de producción, pero el fas- 
cismo solo aparece cuando el equilibrio de las fuerzas sociales en presen- 
cia es altamente inestable. En esas coyunturas, la dominación de la burgue- 
sía ya no se logra por medios puramente «técnicos», eso quiere decir que 
ya no resulta suficiente el sistema político y el aparato represivo tradicio- 
nal para reencauzar la situación de crisis y se debe recurrir a otros méto- 
dos. En definitiva, ya no sirve ni siquiera una mera dictadura militar sin 
más como la de Primo de Rivera que se limite a suspender las libertades 
formales. La coyuntura de crisis social exige una movilización política de 
las masas, principalmente pequeñoburguesas, frente al proletariado. Esa 
movilización impondrá la violencia en las calles y se dirigirá fundamental- 
mente contra las organizaciones obreras, con el objetivo primero de des- 
articularlas y luego de desmantelarlas totalmente, y es esta característica la 
que resulta fundamental en el proceso de definición del fascismo: la total 
destrucción de las organizaciones sociales y políticas del movimiento obte- 
ro y campesino. 


El movimiento de masas fascista solo puede surgir en el seno de la 
pequeña burguesía y del proletariado marginal, esgrimiendo en sus progra- 
mas un nacionalismo extremo y una demagogia anticapitalista. Pero, no 
podemos obviarlo, estará impulsado y financiado por la gran burguesía y 
siempre contará con la colaboración de elementos en el mismo aparato del 
Estado. El proceso pasará por dos fases: la fase de desarrollo autónomo 
(grupos y organizaciones espontáneos, recursos a la violencia...) y la fase 
de financiación y apoyo político de importantes sectores del capital mono- 
polista (latifundistas, industria y banca), e incluso del mismo poder del 
Estado burgués (Policía, jueces, Ejército...). 


Antes de controlar el Gobierno, el fascismo institucionalizará la 
forma de guerra civil contra el movimiento obrero, cuya derrota será con- 
dicio sine qua non para su desmantelamiento total. Por eso, históricamente, 
la victoria del fascismo expresa la incapacidad del movimiento obrero 
(específicamente: de su vanguardia) para resolver la crisis en un sentido 
revolucionario. 
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Una vez conseguida la victoria sobre las organizaciones obreras, el 
fascismo controla el poder. Su movimiento de masas se burocratiza y 
queda asimilado en los aparatos del Estado. Esto mo puede ocurrir a 
menos que las formas más extremistas o «radicales» del fascismo demagó- 
gico plebeyo desaparezcan (por ejemplo sus consignas anticapitalistas). De 
este modo, se revela el carácter de clase de la dictadura fascista, que no se 
corresponde con el movimiento de masas en el que se ha apoyado, ya que 
realmente defiende los intereses históricos del capital monopolista, no los 
de la pequeña burguesía a la que ha movilizado. Cuando se ha logrado la 
victoria, la dictadura fascista tiende por sí misma a reducir y destruir su 
propia base de masas, que es «purgada» o reconducida. 


Si las condiciones de reproducción del capital en el interior del país se 
han modificado en un sentido que resulta favorable para la gran burguesía, 
su interés político se confunde con la necesidad de un cambio idéntico a 
nivel del mercado mundial y la política del «todo o nada» del fascismo se 
traslada a la esfera internacional, sin otra salida que la aventura militar en 
el exterior, como ocurrió en el caso del fascismo italiano con la invasión 
de Etiopía, del nazismo con las agresiones que dieron origen a la Segunda 
Guerra Mundial, de Japón con la agresión a EE. UU. o de la Dictadura 
argentina y la Guerra de las Malvinas. 


Si por el contrario el fascismo nacional no tiene la suficiente fuerza 
para emprender esa aventura, tenderá a transformarse en una forma parti- 
cular de bonapartismo. Es decir: el fascismo, al burocratizarse, se aproxi- 
mará estrechamente a otras formas de dictadura policial y militar, en las 
que la pequeña burguesía, más allá de la ideología que sustente, volverá a 
ser una clase marginal. 


Por tanto, es metodológicamente falso formarse la imagen de un fas- 
cismo «ideal» opuesto al fascismo real que se genera y crece con todas sus 
peculiaridades y contradicciones en coyunturas concretas. De este análisis 
resulta que el bonapartismo de origen fascista (posfascista) es incompara- 
blemente más estable que el bonapartismo preventivo (prefascista). Ahí 
radicatía la diferencia entre la dictadura de Primo de Rivera y la de Franco. 
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La duración de este proceso de transición de una forma de gobierno 
autoritario a otro dependerá, naturalmente, de causas internas y externas O 
internacionales, pero es incuestionable que terminará por producirse un 
desgaste progresivo en los ataques contra la clase trabajadora. Así mismo, 
la historia nos enseña que es imposible mantener desarticulado totalmen- 
te al movimiento obrero en un sistema capitalista con la simple ayuda de 
los aparatos policiales. Por otra parte, cuando la burguesía y el mismo sis- 
tema capitalista valoren que el peligro revolucionario ha pasado, optarán 
por formas de dominio menos conflictivas, lo que les llevará a evolucionar 
hacia sistemas parlamentarios liberales, posibilitindonos comprender el 
fenómeno de la Transición. 


Partiendo de este esquema general, podemos interpretar más correc- 
tamente la naturaleza del régimen franquista. En el año 1936, el movimien- 
to fascista en nuestro país (Falange, requetés, Renovación Española, etc.) 
estaba escasamente desarrollado, por eso las clases dominantes tuvieron 
que confiar la defensa de sus intereses a un sector del aparato represivo tra- 
dicional (Ejército y Guardia Civil). No obstante, desde el primer momen- 
to, la amalgama golpista buscó la forma de guerra civil contra el movimien- 
to Obrero, para su aplastamiento y desmantelamiento total. Por eso, cierta- 
mente, podemos afirmar que el régimen franquista tuvo una naturaleza cla- 
ramente fascista durante la Guerra Civil y en la primera década de la pos- 
guerra. Ya en los años 50 comienza, por razones que apuntaremos más 
adelante, un lento proceso de transformación que coincidirá con una cier- 
ta recuperación del movimiento obrero en la clandestinidad. Esta tenden- 
cia se afirmará mucho más claramente en las décadas siguientes, en las que 
el régimen se irá transformando en una dictadura bonapartista. 


De la misma manera que el bonapartismo dictatorial y preventivo 
(Primo de Rivera) comienza combinando el régimen parlamentario con 
ciertas formas fascistas, el fascismo triunfante se ve forzado a evolucionar 
internamente hacia un sistema bonapartista (el franquismo en sus dos últi- 
mas décadas). Solo a través de este tipo de análisis podremos entender 
correctamente qué fue la llamada Transición. 
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Pero antes de llegar a ese momento, repasaremos los diferentes perí- 
odos de la Dictadura comenzando por su primera etapa tras el final de la 
guerra. Esa primera etapa, que irá de 1939 a 1951, se caracterizará por su 
clara naturaleza fascista, y para su análisis comenzaremos por exponer la 
base económica sobre la que se cimentó. 


Autarquía y acumulación forzada 


La recuperación económica que se apuntaba en nuestro país hacia 
1935, tras el impacto tardío de la crisis del 29, quedó truncada con el ini- 
cio de la Guerra Civil y dio paso a una prolongada depresión que se exten- 
dió a lo largo de tres lustros. En concreto, durante la década de 1940 
España sufrió un período de estancamiento posbélico sin parangón en la 
historia contemporánea de Europa. Mientras que en 1935 (en pesetas de 
1958) la renta por habitante oscilaba en torno a 13.000 pesetas, en 1940 se 
situaba en 8.500 pesetas, y no alcanzará el nivel de preguerra hasta 1952. 
Por lo que se puede afirmar que la renta por habitante en 1940 era inferior 
a la de 1900. 


Una muestra evidente del atraso en el que quedó sumido el país es el 
papel que seguía desempeñando el sector agrario. Si antes de la guerra la 
agricultura tenía todavía en la economía española un peso desmesurado, 
durante la posguerra este aspecto aún se agravó más. En 1940, mientras 
que había disminuido en casi cuatro puntos el porcentaje de trabajadores 
industriales, la población ocupada en el campo había aumentado hasta 
alcanzar el 50,02 %, doblando casi al sector servicios que solo suponía 
27,35 %. Pero es que 10 años después, la agricultura seguía siendo el pri- 
mer sector de ocupación con un 47,57 % del total de la población activa, 
en una actividad que, por otra parte, estaba estancada e incluso retrocedía. 


En ámbitos oficiales se formuló una «teoría» explicativa según la cual 
la depresión productiva se debía a las destrucciones de la guerra, a la falta 
de ganado de labor, a la escasez de fertilizantes, a la falta de maquinaria, a 
la «pertinaz» sequía, e incluso, a las acciones de los maquis. La realidad es 
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que se combinaron toda una serie de factores entre los que cabe destacar 
la misma política económica del franquismo en esta etapa. 


Fue la propia política económica, y la política agraria en particular, 
puesta en marcha por los sucesivos gobiernos franquistas la que condujo 
a esa situación. Una política agraria fuertemente intervencionista y de 
signo autárquico, inspirada en los fascismos europeos. Esa voluntad polí- 
tica se convirtió en necesidad cuando tras finalizar la Segunda Guerra 
Mundial el resto de las naciones pusieron en cuarentena al régimen fran- 
quista (1946). Fue entonces cuando las dificultades de la economía espa- 
ñola llegaron a su cota más alta con el bloqueo económico y diplomático 
a España. Y fue entonces, para hacer frente a esta situación, cuando la 
política de autarquía económica dejo de ser una apuesta ideológica para 
convertirse en una necesidad. Al país no le quedaba más remedio que 
autoabastecerse. 


La insuficiencia era dramática y solo se pudo paliar a medias con 
importaciones puntuales de trigo procedentes de Argentina o Canadá. Se 
necesitaron veinte largos años de sufrimiento para alcanzar unos niveles de 
alimentación que ya se habían conseguido antes de 1936. 


El mantenimiento y el reforzamiento del sistema de propiedad priva- 
da de la tierra fue, sin duda, el principio que el Nuevo Estado supo llevar 
mejor a la práctica. Á pesar de las muchas promesas realizadas por el régi- 
men franquista en relación con la reforma económica y social de la tierra, 
pronto quedó claro que la victoria militar del bando «nacional» era la mejor 
garantía de que en el campo todo volvería a ser como antes. 


La política agraria del régimen se basó en mantener el sistema de pro- 
piedad de la tierra e intentar disimular a qué intereses de clase favorecía. 
Para eso, creó toda una serie de instituciones como el Instituto Nacional 
de Colonización, que nació con el objetivo, decíase, de crear miles de 
pequeñas propiedades rurales de carácter familiar que fuesen la base de la 
nueva España. La realidad es que el INC se esforzó más en devolver a sus 
antiguos dueños los latifundios expropiados durante la República que en 
examinar el problema que la existencia de tales latifundios suponía. Entre 
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1939 y 1951, la labor del INC se tradujo en unos 23.000 asentamientos, 
cifra esta que representa apenas el 0,2 % del total de campesinos sin tierra. 


Otra institución que generalmente se piensa que fue creada en apoyo 
de los pequeños propietarios es el Servicio Nacional del Trigo. Su finali- 
dad apuntaba a convertir al Estado en el único comprador de la produc- 
ción triguera; se basaba en un precio estable y convenido políticamente y 
se evitaban así las bruscas caídas de precios o las existencias invendibles 
los años de buenas cosechas. Sin duda, durante el conflicto se logró ese 
propósito, dado que las grandes áreas cerealeras estaban en zona franquis- 
ta. Pero terminada la guerra, el SNT comenzó a fijar los precios de tasa por 
debajo de sus niveles de equilibrio. La reacción por parte de los agriculto- 
res fue la de desviar la producción hacia el mercado negro, al tiempo que 
reducían las siembras de este tipo de cultivo. 


Las cantidades comercializadas ilegalmente superaron, en el caso del 
trigo, a las canalizadas por el cauce oficial, y lo que realmente acabó ocu- 
rriendo fue que el SN'T) lejos de favorecer a los pequeños cultivadores, tet- 
minó sirviendo a los intereses de los grandes terratenientes, ya que las 
enormes ganancias de los latifundistas procedían, precisamente, de no 
vender su trigo al SNT. Los campesinos, en cuyo interés teóricamente se 
había creado este servicio, carecían de los medios necesarios —transporte, 
almacenaje, etc.— para intervenir en ese mercado clandestino, mientras 
que, por otro lado, su producción era requisada a precios señalados artifi- 
cialmente bajos. 


Otra institución agraria con una enorme repercusión social fue la cre- 
ación de las Hermandades de Labradores y Ganaderos. Este trasunto agra- 
rio del Sindicato Vertical fue un instrumento ideal como un nuevo «siste- 
ma represivo de mano de obra agrícola». Dado que muchos campesinos 
habían ocupado los latifundios durante la guerra y los habían trabajado de 
maneta colectiva, cuando esas tierras cayeron en manos de los «naciona- 
les», se desencadenó una venganza salvaje por la «violación del sagrado 
derecho de propiedad». Durante algunos años, los grandes latifundios 
tuvieron la protección de la Guardia Civil y de sus propios guardas arma- 
dos, en constante vigilancia contra los hurtos del hambriento campesina- 
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do, que ni siquiera tenía jornales de subsistencia, puesto que constituía una 
reserva de mano de obra contratada solamente cuando el propietario la 
necesitaba. La auténtica naturaleza de las Hermandades de Labradores y 
Ganaderos queda desvelada cuando se conoce el dato de que entre 1940 y 
1951 se experimentó una reducción sistemática de los salarios agrícolas, 
que, en términos reales, descendieron en un 40 %. 


Sin embargo, esta política permitió un importante proceso de acu- 
mulación de capital en el sector agrario. La situación desde el punto de 
vista del suministro de alimentos llegó a ser crítica y solo gracias a las 
importaciones de trigo se pudo mantener un nivel mínimo de raciona- 
miento. Pero el hambre de la población durante la década de 1940 cum- 
plió con una de las funciones que se consideran necesarias para impulsar 
el desarrollo económico, ya que el sector agrícola sirvió para acumular 
capitales con los que financiar parte del proceso de crecimiento industrial. 
En este sentido, el papel desempeñado por el agro en la primera década 
del franquismo fue fundamental. 


La dureza de las condiciones de vida de la masa campesina no tardó 
en invertir la tendencia migratoria y en traducirse en un intento de migra- 
ción creciente hacia las ciudades. No obstante, durante algunos años las 
autoridades trataron de impedir el éxodo rural, decretando e imponiendo 
un sistema de pases y salvoconductos para viajar. El régimen también des- 
plegó una ideología antiurbana para intentar frenar ese proceso. El fran- 
quismo presentaba la agricultura no como una mera actividad económica, 
sino más bien como una forma superior de existencia que custodiaba la 
esencia de las virtudes étnicas y nacionales de España. En oposición a la 
ciudad, como fuente de decadencia, desorden y «marxismo», se desató una 
feroz campaña publicitaria elogiando el medio rural como el ideal de la paz 
social y los valores tradicionales, tal y como queda reflejado, de modo 
magistral, en la película S4rcos, dirigida por el falangista Nieves Conde; pero 
a comienzos de los 50 el proceso migratorio se hizo imparable. 


La industria, en los años de 1940, presentaba un panorama aún más 
sombrío que el de la agricultura. En principio hay que decir que la falta de 
materias primas y déficit de electricidad hizo que la producción se situara 


174 España 1808 - 2008 


por debajo de la de 1936. El utillaje estaba anticuado y viejo y se estimaba 
que su modernización exigiría una inversión de 800 millones de dólares, de 
los que era imposible disponer. Frente a estas deficiencias, la industria 
española tenía a su disposición el mercado nacional, sin competencia algu- 
na, ya que también en este sector se pretendía la autarquía productiva, pre- 
tensión que quedó avalada por la aprobación de las leyes industriales de 
1939 (Protección y fomento de la industria nacional; Ordenación y defen- 
sa de la industria nacional). 


Estas leyes recogían toda una serie de alicientes que iban desde la 
expropiación forzosa de terrenos, ventajas arancelarias para importación 
de maquinaria y beneficios fiscales, hasta la garantía de un rendimiento 
mínimo del 4 % del capital invertido con un tope de 1000 millones de 
pesetas, a lo que había que añadir la imposición al consumo nacional de 
una cantidad mínima de producto fabricado por la empresa a un precio 
determinado. Dos años después, estas medidas que amparaban la interven- 
ción estatal en el sector industrial quedaron complementadas con la crea- 
ción del Instituto Nacional de Industria (1941) que iba a ser uno de los 
motores de la industrialización en una época posterior. 


Sin embargo, los escasos datos de los que disponemos pata esta pri- 
mera década del régimen vienen a avalar una situación de extremada penu- 
ria en el sector. De 1941 a 1945, el promedio quinquenal de la tasa de cre- 
cimiento del IPI (índice de la producción industrial) fue negativo, del 
0,8 %, en comparación con la tasa promedio de los primeros años de la 
década de 1930. Sólo este dato justifica que esa década haya podido ser 
acertadamente bautizada como «la noche de la industrialización española». 


En esa economía cerrada, con una reglamentación administrativa 
total, la corrupción proliferará como cultivo espontáneo, favoreciendo la 
generación de rentas a favor de las empresas y grupos de presión con ven- 
tajosas posiciones adquiridas en la esfera política, que accederán al tráfico 
de divisas y de licencias de importación, o de cupos. Los mismos hombres 
del régimen aprovechaban para enriquecerse por estos procedimientos. 
Dignos de mención, en esos años del hambre, son los casos del que fuera 
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durante un quinquenio ministro de Comercio, Manuel Arburúa, que amasó 
una considerable fortuna traficando, en el mismo ministetio, con licencias 
de importación; o el marqués de Villaverde, yerno de Franco, que fue el 
comisionista de la famosa marca de motocicletas italianas Vespa. 


De hecho, la política de comercio exterior se reducía a comprar los 
bienes imprescindibles que era imposible producir en España, mientras 
que los principales bienes exportados seguían siendo los productos tradi- 
cionales que se vendían al exterior antes de la guerra —el 60 % eran pro- 
ductos agrarios—, y los minerales, con la novedad de la importancia adqui- 
rida por el wolframio —y en menor medida el tungsteno—, que eran uti- 
lizados en la fabricación de material bélico. 


Durante estos «años difíciles», la industria española sobrevivió, asfi- 
xiada y alicorta, con un utillaje obsoleto, hasta poder alcanzar en 1953 los 
índices de producción de 1936, pero hasta ese momento, mantuvo su mat- 
cha gracias a que se aplicó a las inversiones industriales el «ahorro forzo- 
so» derivado de la inflación. Si en el mundo agrario se produjo una acumu- 
lación de capital basada en la sobreexplotación de la mano de obra campe- 
sina, otro tanto ocurrió en el sector industrial. 


Partiendo de las llamadas Comisiones Reguladoras de la Producción, 
la Ley Sindical de 6 de diciembre de 1940, dio vida a los sindicatos verti- 
cales, instrumentos al servicio del franquismo y a través de los cuales tea- 
lizará principalmente su política económica, implantando gracias a ellos un 
nuevo sistema de fijación de las remuneraciones del trabajo. 


La Ley de Reglamentaciones del Trabajo, de 16 de octubre de 1942, 
suprimió, prácticamente, la posibilidad de concertar convenios colectivos; 
esta medida fue prolongada a principios de 1944 con el llamado Decreto 
de Bloqueo de Salarios, que atribuía al Estado el monopolio en la fijación 
de las tasas salariales prohibiendo, incluso, la posibilidad de mejoras volun- 
tarias otorgadas por los empresarios. Su resultado fue: un brutal desfase 
entre precios y salarios; el empeoramiento en las condiciones de vida de la 
clase obrera y un claro aumento de la plusvalía. 
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A la altura de 1949, según los datos oficiales, el coste de la vida alcan- 
zaba el índice 447 (sobre el índice 100, del mes de julio de 1936); mientras 
que los salarios nominales, en la misma fecha, llegaban solo al índice 250. 
Todas estas medidas se pudieron imponer a las clases populares porque 
cualquier gesto de oposición era brutalmente reprimido. 


La represión fascista 


La represión ejercida sobre el movimiento obrero y campesino se 
había iniciado en las zonas dominadas por los nacionales desde el comien- 
zo mismo de la Guerra Civil. Tras su victoria definitiva en abril de 19309, el 
ajuste de cuentas se extendió a todo el país. Muerte, cárcel, cese, incauta- 
ción, destierro, expropiación, proscripción. “Todo este terrible repertorio 
de represalias se abatió sobre una innumerable cantidad de personas y 
sobre sus familias. Se calcula que fueron unas 300.000 las que pudieron 
huir del país. Aquellos que se quedaron, por unas razones o por otras, se 
convirtieron en víctimas propiciatorias de esa despiadada represión. 


El régimen quiso dar a esta venganza social una cierta apariencia de 
legalidad judicial, pero antes incluso de que adquiriera esa forma, el fascis- 
mo militante se adelantó en muchas de las zonas ocupadas practicando eje- 
cuciones sumarias conocidas como el «paseo» y aplicando la «ley de fugas» 
con el consentimiento de las autoridades militares. 


En Cáceres, Julián Chaves Palacios, *8 en un balance de los datos del 
Registro Civil en guerra y posguerra, cifra en 1170 los «paseos» practica- 
dos por los franquistas en esa provincia, mientras que los fusilados tras 
condena en consejo de guerra solo fueron 510. José Luis Morales y Miguel 
Torres investigaron en 1977% este tipo de represión en Canarias y cifran 
en varios miles las víctimas del archipiélago, la mayoría bajo la forma del 
«paseo» o «desaparecido». 


La primera de estas leyes represivas fue la Ley de Responsabilidades 
Políticas, del 9 de febrero de 1939, que estará en vigor hasta el 13 de abril 


La dictadura de Franco: del fascismo al bonapartismo 177 


de 1945. Este texto castigaba a los españoles que habían sostenido a la 
República y sobre todo al Frente Popular. Imponía penas de privación de 
libertad hasta un máximo de quince años, así como la confiscación de 
bienes; imponía multas, pérdida de derechos civiles, exilio o destierro en 
las posesiones exteriores de España. El total de las causas instruidas por el 
Tribunal de Responsabilidades Políticas ascendió a 700.000. Pero al crite- 
rio implacable de los vencedores todavía no era suficiente, y en marzo de 
1940 apareció la Ley de Represión de la Masonería y el Comunismo, a los 
que se atribuía una responsabilidad histórica de cuya desmesura da idea el 
preámbulo de la susodicha ley: 


«En la pérdida del Imperio colonial español, en la cruenta guerra de 
la Independencia, en las guerras civiles que azotaron a España durante el 
pasado siglo y en las perturbaciones que aceleraron la caída de la 
Monarquía constitucional y minaron la etapa de la Dictadura, así como en 
los numerosos crímenes de Estado se descubre siempre la acción conjun- 
ta de la masonería y de las fuerzas anarquizantes, movidas a su vez por 
ocultos resortes internacionales...».50 


Adoptadas en una época extraordinaria, estas leyes extraordinarias 
fueron aplicadas por tribunales extraordinarios en los que los magistrados 
de carrera estaban encuadrados por representantes del Ejército y de la 
Falange. Pero antes de que muchos fueran conducidos ante esos tribuna- 
les, el «desarmado y cautivo ejército rojo...», tal y como rezaba el último 
parte de guerra de los fascistas, fue a parar en primera instancia a campos 
de concentración. Estos lugares de internamiento tuvieron un carácter 
provisional, y solo estuvieron operativos hasta el final del verano de 1939. 
Su cometido era concentrar al ejército republicano cautivo y filtrar a los 
cuadros militares y políticos que iban a ser depurados. Tenemos noticia de 
la existencia de más de 50 de estos campos en toda la geografía del país y 
pudieron llegar a albergar a 700.000 personas. 


Algunos como el de San Marcos de León, el de Castuera en Badajoz, 
o el de Albatera en Alicante adquirieron una triste fama. Los fusilamientos 
arbitrarios se dieron en todos ellos. Los comisarios, los militares de gradua- 
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ción y los dirigentes políticos eran las primeras presas, buscadas con afán. 
Cuando los campos fueron desmantelados, los que continuaban prisione- 
ros a la espera de juicio fueron trasladados a las cárceles existentes O a otras 
que hubo que improvisar. En todo el territorio español funcionaron, entre 
1939 y 1940, unas 500 prisiones, la mayoría en lugares improvisados donde 
se hacinó un número de encarcelados sin precedentes. Antes de la guerra, 
la cifra media anual de la población penal oscilaba entre un mínimo de 
6000 detenidos y un máximo de 12,500, cifra esta que solo fue superada 
en los agitados momentos de la comuna asturiana en la que se llegó a cerca 
de 50.000 encarcelados. Sin embargo, el 31 de diciembre de 1939, la cifra 
era de 250.719 personas, y el número de presos en 1940 llegó a alcanzar 
los 280.000 (según el Breve resumen de la obra del Ministerio de Justicia por la paci- 
ficación espiritual de España, 1946). 


Las condiciones de vida en estas prisiones fueron terribles. En Jaén 
capital había 6000 presos en 1940; de ellos, 4000 en la prisión provincial, 
construida para 80 presos. Es decir, superaba 50 veces su capacidad real. 
La prisión Modelo de Valencia, construida en 1907 para 528 personas, 
llegó a albergar a más de 15.000 en la posguerra. El hacinamiento, la falta 
de condiciones higiénicas que facilitaba la aparición de enfermedades y el 
régimen alimenticio, provocaron que en 1941 el índice de mortalidad se 
disparara hasta cifras nunca conocidas en la historia penitenciaria de 
España. El caso de Córdoba fue paradigmático: en ese año, de los 3500 o 
4000 presos existentes perecieron 502, unos por tifus y otros por hambre. 
El total de la década arrojó un saldo de 756 muertos solo en esta prisión. 


Algunos que pudieron, optaron por acogerse a la redención de penas 
por el trabajo, de la que estaban excluidos los masones y comunistas, por 
ser considerados irrecuperables. Se trataba de un sistema de trabajos for- 
zados en el que por cada dos días de trabajo se redimía uno de condena y 
se percibía un salario de 1,50 pesetas al día, del que se detraía 1 peseta para 
manutención. En el otoño de 1943, unas 50.000 personas estaban acogi- 
das a este régimen de semiesclavitud, «redimiendo sus culpas» y trabajan- 
do, entre otras obras, en el Valle de los Caídos. Por último, otros muchos 
abandonaron la prisión para ser fusilados. 
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No podemos disponer de cifras exactas sobre el número de ejecuta- 
dos y debemos movernos en el terreno de la aproximación. El periodista 
inglés A. V. Philips, que residió en Madrid desde 1927 hasta 1939, siendo 
corresponsal de Reuters y del Nems Chronicale de Londres, afirmaba en 
1940, en su obra Spain under Franco, después de haber pasado ciento trein- 
ta y dos días en las cárceles de la capital, que las sentencias de muerte se 
pronunciaban en Madrid al ritmo de unas 1000 por mes.51 Menos sospe- 
choso es el testimonio que nos brinda el conde Ciano, en visita oficial a 
España a mediados de julio de 1939. En el informe que dirigió a Mussolini, 
escribía: «Las ejecuciones son todavía muy numerosas: solo en Madrid hay 
de 200 a 250 diarias; en Barcelona 150; 80 en Sevilla, que no estuvo nunca 
en poder de los rojos».52 Charles Foltz, corresponsal de la Associated 
Press, en su obra The Masquerade in Spain publicada en 1948, relata cómo 
recogió de los labios de un funcionario del Ministerio de Justicia español, 
que no identifica, la confidencia de que entre el mes de abril de 1939 y el 
30 de junio de 1944, se habían producido 192.684 ejecuciones.?3 


Lo que sí sabemos es que el mayor porcentaje de víctimas pertenecía 
a la clase obrera, aunque también cayeron nombres importantes y apelli- 
dos sonoros, como Julián Zugazagoitia, diputado socialista y exministro. 
En Cataluña, el principal dirigente político derribado por las balas del fran- 
quismo fue Lluís Companys, presidente de la Generalitat. Apresado en 
Francia por el Gobierno colaboracionista de Vichy fue extraditado a 
España y tras ser juzgado en consejo de guerra, fue fusilado. 


Sin embargo, hay que señalar que dirigentes republicanos de gran 
relieve, tanto políticos como militares, consiguieron la conmutación de la 
pena de muerte y se salvaron, cosa que no fue posible a muchas personas 
sencillas del pueblo llano, carentes de cultura para hacer gestiones y de per- 
sonas influyentes a las que acudir para que mediaran por ellos. 


El último peldaño en el trámite de las sentencias de muerte era el 
«enterado» del general Franco. Por su mano pasaron todas las últimas 
penas durante el terror fascista. Franco despachaba este asunto a la hora 
del café de manera rutinaria. Iba ojeando el pequeño resumen que de cada 
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condena le presentaba el asesor jurídico del Ministerio del Ejército, que 
acudía al despacho con un montón de sentencias, precedidas por cuatro 
líneas, para que Franco firmara el enterado. Las anotaciones que Franco 
ponía en las sentencias eran: la E (de «Enterado»), la € («Conmutado») o 
«garrote y prensa». Á veces, el capellán José María Bulart hacía ante Franco 
bromas macabras al respecto: «¿Qué...? ¿enterrado»», haciendo un juego de 
palabras entre «enterado» y «enterrado». 


La primera oleada represiva de la inmediata posguerra, la del trienio 
1939-1941, empezó a mitigarse a partir de 1942, cuando el triunfo de las 
potencias nazi-fascistas en la Segunda Guerra Mundial comenzó a ser más 
que dudoso. Fue entonces cuando el ritmo de los fusilamientos comenzó 
a descender. En consecuencia, parece que en 1943 había terminado, sim- 
plemente, el primer acto del gran drama de la represión. El segundo acto 
sería el acoso implacable y la persecución de cualquier actividad política 
contraria al régimen. 


Lucha armada e impotencia política 


Tras la derrota en la Guerra Civil y hasta el año 1951, la oposición más 
seria al régimen de Franco fue de naturaleza militar. Al finalizar la contien- 
da, muchos republicanos separados de sus líneas por el avance nacional 
optaron por echarse al monte en vez de entregarse. Estos «huidos» forma- 
ron la base de la oposición guerrillera, que estuvo formada por miembros 
de los partidos y los sindicatos obreros. El primer objetivo de los maquis 
fue la supervivencia. Para estos hombres y mujeres, la guerrilla era la única 
manera de evitar la muerte o el encarcelamiento; ya que las otras alternati- 
vas eran exiliarse o esconderse. 


Pronto hubo un número muy significativo de guerrilleros en los 
montes. Sin embargo, su existencia fue aquí distinta a la de los resistentes 
antifascistas en los países ocupados por los alemanes. En esos países o 
regiones, las guerrillas se sabían encuadradas implícitamente en un plan 
general de acción contra el Eje, con el respaldo de potencias políticas y 
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militares como EE. UU., la URSS o el Reino Unido. Podían recibir abastec- 
imientos, tanto de armas como de medicamentos o alimento: en definiti- 
va, contaban con un apoyo logístico que en el caso español no se dio. Por 
el contrario, en España, la vida de la guerrilla dependía de la esporádica 
colaboración de redes rurales y urbanas más o menos espontáneas, con 
gravísimo riesgo para los que les brindaban apoyo. 


Por eso el régimen pronto reaccionó descargando una brutal repre- 
sión sobre las poblaciones civiles en las que actuaba el maquis. Evacuó 
zonas enteras allí donde lograban apoyo la guerrilla, tal como ocurrió en 
Málaga, y organizó grupos disfrazados de partisanos que sembraban el 
terror para desmoralizar al campesinado. Se han cifrado en unas 40.000 las 
personas arrestadas entre 1945 y 1950 por colaborar con las guerrillas, y las 
ejecuciones sumarias como forma de escarmiento fueron también 
numerosísimas. 


La prensa de la dictadura, al dar noticia de enfrentamientos armados, 
calificaba sistemáticamente al guerrillero como «bandido», o como «atra- 
cador» cuando el guerrillero era urbano, ya que esta forma de resistencia 
también se desarrolló en las ciudades y duró hasta el final de los años 50. 
En la guerrilla urbana, los grupos más activos fueron anarquistas. Sus actl- 
vidades consistieron en asaltos a bancos y en atentados contra sedes falan- 
gistas. El escenario privilegiado de este tipo de lucha urbana fue Barcelona, 
sostenida por activistas de la CNT. Grupos como Talión y Los Maños, e 
individuos como Francisco Sabaté y José Luis Facerías, participaron en 
robos a bancos y fábricas, ataques a confidentes y torturadores y hasta 
intentos de liberar a presos. 


La acción más espectacular de esta resistencia armada tuvo lugar en 
1944. En otoño de aquel año, muchos de los maquis españoles que habían 
jugado un papel destacado en la resistencia francesa empezaron a acercarse 
hacia la frontera española, en el momento en que las tropas aliadas estaban 
a punto de ganar la guerra. Eso animó a la delegación de PCE en Francia 
a realizar un intento de penetración masiva cruzando los Pirineos. La 
operación fue planificada por el dirigente Jesús Monzón, sin contar con la 
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dirección del partido que se hallaba dividida entre Moscú y México. En 
marzo de 1942, José Díaz, el secretario general del partido, había muerto 
en un balneario de Crimen y le había relevado provisionalmente en el 
cargo Dolores Ibárruri, mientras el otro candidato a la secretaría, Jesús 
Hernández, se había exiliado en la capital azteca y pronto abandonó la 
organización. El tercer núcleo comunista estaba en Francia, donde 
Monzón intentó coordinar el partido con el título de secretario general. 
Fue este quien entró en España clandestinamente varias veces e inspiró el 
episodio de invasión por el valle de Arán. 


En octubre de 1944, unos 5000 hombres cruzaron la frontera por ese 
valle pirenaico y ocuparon varios pueblos. Pero la operación, improvisada 
y eufórica, tuvo que enfrentarse al bien equipado y numeroso ejército fran- 
quista. Antes de que llegase a producirse un enfrentamiento frontal, el diri- 
gente del PCE Santiago Carrillo, siguiendo instrucciones de Moscú, 
ordenó la retirada. 


La idea lanzada por el PCE, en un pleno que se celebró en Toulouse 
el 5 de diciembre de 1945, era que la guerrilla sirviese como catalizador de 
una lucha popular más amplia para así aprovechar la aparente hostilidad 
internacional al régimen de Franco. Durante años, unos 15.000 combat- 
ientes, aunque las cifras varían tanto para el número de guerrilleros impli- 
cados en la lucha como para el de acciones llevadas a cabo por ellos, reali- 
zaron sabotajes, emboscadas, ataques contra guardias civiles, volaron 
trenes, derribaron tendidos eléctricos y atentaron contra personajes del 
nuevo poder: comisarios, falangistas, etc., lo que obligó al régimen a man- 
tener un gran número de efectivos en pie de guerra. 


En ningún momento la guerrilla pudo revertir la situación política, ya 
que su única posibilidad radicaba en una intervención exterior que no se iba 
a producir. Las potencias llamadas democráticas nunca consideraron inter- 
venir contra la España franquista. Para Churchill, la presencia del Caudillo, 
aunque fuera amigo de Hitler y Mussolini, era un mal menor y esa postura 
no se modifico con el gobierno laborista, que se limitó a demandar una 
acción conjunta del pueblo español para derribar al fascismo. 


La dictadura de Franco: del fascismo al bonapartismo 183 


Así, al llegar 1948, se hizo evidente que el esperado levantamiento o 
la ayuda exterior no se iban a dar. En este momento, Stalin sugirió a una 
delegación del PCE el abandono de la guerrilla y que se hiciera un esfuer- 
zo para infiltrarse en los sindicatos verticales. En cierta medida, los guerri- 
lleros españoles, como los guerrilleros griegos, se cuentan entre las prime- 
ras víctimas de la Guerra Fría, ya que Stalin quería evitar, por los Acuerdos 
de Yalta, levantamientos revolucionarios en la Europa que él consideraba 
de influencia occidental. 


Si la resistencia militar estuvo condenada en todo momento al fraca- 
so, sucedió lo mismo con la oposición política en el exilio que se movió 
siempre entre la división y la impotencia. El PSOE revivió las tensiones 
entre Negrín y Prieto; este último, cada vez más escorado hacia la derecha, 
era proclive a auspiciar una monarquía constitucional, abandonando la 
posibilidad de restaurar la república. Esa postura fue alimentada, también 
desde el exilio, por los monárquicos. Los Borbones, que no habían mostra- 
do aprensión alguna en manifestar su lealtad al Caudillo durante la guerra, 
al finalizar la contienda europea vislumbraron la posibilidad de retornar a 
España como una monarquía liberal y parlamentaria. 


El 19 de marzo de 1945, Juan de Borbón emitió el llamado Manifiesto 
de Lausana, cuando el Eje estaba derrotado y las potencias aliadas alenta- 
ban la restauración de sistemas democráticos. El manifiesto, no encontró 
eco alguno en los Gobiernos aliados, causó indignación entre los franquis- 
tas, que empezaron a denominar a Juan de Borbón como «el rey de los 
rojos», y solo fue tenido en cuenta por el ala derecha del PSOE. 


Mientras tanto, los socialistas del interior se organizaban en comités 
clandestinos junto con la UGT, pero todos sus esfuerzos se vieron trunca- 
dos en febrero de 1945, cuando fue detenida la ejecutiva interior: veintitrés 
miembros, que serían juzgados en 1946. En 1944, en Argelia se celebró un 
congreso del PSOE en el que salió elegido secretario general Rodolfo 
Llopis, que ocuparía el cargo hasta los inicios de la Transición. Pero más 
allá de las divisiones internas del socialismo español, todas sus tendencias 
se manifestaban explícitamente anticomunistas y se negaban a mantener 
contactos con el PCE. 
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Los comunistas, mientras apoyaban la lucha guerrillera, llamaban a la 
Unión Nacional de todos para derrocar al franquismo, sin que semejante 
consigna fuera compartida por ningún otro grupo, ni digerida por muchos 
de sus militantes. Lo cierto era que los restos del PCE que permanecieron 
en España habían terminado solos la guerra y, así, resolvieron seguir 
luchando bajo sus propias directrices. Sus actividades se limitaron a resuci- 
tar algunas células, intentar ayudar a los presos y distribuir propaganda. 


En ausencia del Comité Central que se encontraba disperso entre 
México y Moscú, surgió como dirigente en el interior Heriberto 
Quiñones. Realmente se trataba de Yefin Granowdiski, un moldavo envi- 
ado por la Komintern a España en el año 1931. Quiñones sostenía que 
solo los militantes activos del interior podían dirigir el partido. Según 
confesó este personaje al comunista vasco Ramón Ormazábal, cuando la 
guerra estaba perdida, la Internacional quiso trasladarlo a la Unión 
Soviética, pero Quiñones se negó alegando: «¡Cómo iba yo a marcharme 
a comer el pan de los obreros de la URSS después de no haber sido 
capaces aquí de ganar la guerra!».54 


Esta sola respuesta suponía una dura crítica a la dirección en el 
exilio, y los intentos de Quiñones por reconstruir la organización desem- 
bocaron en un enfrentamiento abierto con los dirigentes del partido. 
Pero Quiñones fue capturado por el franquismo y tras ser torturado sal- 
vajemente fue fusilado sentado en una silla ya que tenía partida la colum- 
na vertebral. No obstante, el Comité Central del PCE continuó denun- 
ciando el crimen de «quiñonismo», es decir, el desentenderse del lideraz- 
go establecido en Rusia. 


Los anarquistas también sufrían de divisiones internas. Las antiguas 
CNT, FAI y FJL se habían unido el 25 de febrero de 1939 en el 
Movimiento Libertario Español. En el interior, militantes autónomos 
compaginaban la creación de comités clandestinos con la acción guer- 
rillera, mientras que en el exterior, los anarquistas se escindían entre 
«apolíticos» y «políticos». En la reunión plenaria celebrada en Muret, en 
mayo de 1944, los «apolíticos» se vincularon a Federica Montseny, antigua 
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ministra republicana, y los «políticos» a Horacio Prieto, que propugnaba 
colaborar en frentes políticos amplios con otras fuerzas republicanas. 


El hecho de que el MLE cayera en manos de la facción de Federica 
Montseny iba a tener graves repercusiones en el interior. Su deseo de gozar 
de una existencia legal dentro de Francia motivó que el aparato central 
establecido en Toulouse rechazara toda ayuda a la resistencia anarquista 
dentro de España. 


Este panorama de división en el seno de las organizaciones obreras se 
correspondía con la impotencia política en las que se movían los pequeños 
partidos republicanos en el exilio. Atrincherados en un fantasmal 
Gobierno de la República presidido por Giral, y después por Álvaro de 
Albornoz y Gordón Ordás, los restos del republicanismo pequeñoburgués 
esperaban en vano el reconocimiento y el apoyo de las potencias aliadas 
que nunca llegó. 


En un intento por superar las divisiones, en octubre de 1944, surgió 
la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, integrada por la UGT, el 
PSOE, Acción Republicana, Izquierda Republicana y la CNT, con la 
expresa exclusión de los comunistas. Con un programa que propugnaba 
el restablecimiento del régimen republicano, esta coalición accidental 
será una de las alianzas de mayor peso en la mermada historia de la 
oposición democrática española, aunque sobre ella también planeará la 
tentación monárquica. 


La Confederación de Fuerzas Monárquicas, creada en 1946 con 
miembros de la Lliga Catalana, Renovación Española, CEDA, etc., se 
dirigió a la ANFD y le propuso abandonar su reivindicación republicana 
por una alternativa de monarquía constitucional personificada en la figura 
de Juan de Borbón, para formar así un Frente Antifranquista. Pero el nom- 
inal Gobierno republicano desautorizó a la ANFD por tratar con los 
monárquicos. No obstante, en julio de 1947, Prieto consiguió que un con- 
greso del PSOE celebrado en Toulouse rompiera con el Gobierno repub- 
licano y liberara al partido para así poder negociar con los juanistas. La 
intención de Prieto era alcanzar un rápido acuerdo para restaurar la monat- 
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quía. Reunidos en San Juan de Luz a finales de agosto de 1948, el PSOE y 
los monárquicos firmaron un pacto para apoyar un programa de transición 
que contemplaba: amnistía política, libertades democráticas, compromiso 
de no demandar responsabilidades, defensa de la religión católica y elec- 
ciones para instituir una monarquía constitucional. 


Pero casi simultáneamente a las reuniones de San Juan de Luz, Juan 
de Borbón, el monarca constitucional o el «monarca de los rojos», se esta- 
ba reuniendo con el dictador en el Azor, el yate de Franco, para tratar del 
futuro político del país. Franco le expresó su voluntad monárquica y con- 
siguió que el principe Juan Carlos iniciara su educación en España, con la 
promesa de que algún día, cuando el dictador lo dispusiera, España 
volvería a ser una monarquía. 


Lo cierto es que las verdaderas esperanzas de demócratas y antifascis- 
tas estaban puestas en los grandes acuerdos internacionales que se iban a 
producir al final de la Segunda Guerra Mundial. Realmente todo el mundo 
sabía que sin la intervención de los aliados, la dictadura no podría ser der- 
ribada. Pero las potencias occidentales de nuevo, como durante la guerra, 
le dieron la espalda a la república. En diciembre de 1946, una comisión de 
las Naciones Unidas condenó políticamente la dictadura, pero los repre- 
sentantes de Londres y Washington también bloquearon iniciativas más 
drásticas destinadas a eliminarla mediante algún tipo de intervención. 


Habría de transcurrir mucho tiempo antes de que la oposición no 
comunista se diese cuenta de que sus credenciales democráticas nunca iban 
a ser tan atractivas para esas potencias occidentales como el resuelto auto- 
ritarismo de Franco. Así, los aliados se limitaron a instar al pueblo español, 
inerme, aislado y sumido en la subsistencia, para que diera muestras de dis- 
conformidad con el Gobierno. Una excusa para avalar al que ya se vislum- 
braba como futuro aliado en la Guerra Ería. 
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Sociedad y cultura popular 


Tres años de guerra y la ordalía represiva que la siguió tenían que set- 
vir para mantener en el poder al bloque dominante de la primera 
Restauración. Para la burguesía latifundista el nuevo régimen no supuso 
una simple vuelta a la situación anterior, sino la aparición de unas nuevas 
condiciones particularmente ventajosas para los grandes propietarios. 


Tras la «pacificación» del campo, los bajos salarios agrícolas, unidos a 
las nuevas posibilidades que ofrecía el mercado negro y la concesión de 
cupos oficiales de abonos, semillas y maquinaria, así como una hacienda 
pública amistosa, comprensiva y tolerante con los grandes propietarios, 
empujaron a muchos al cultivo directo de sus tierras. Mientras en la déca- 
da de 1930 del 70 al 80 % de los latifundios andaluces estaban arrendados, 
en 1950 se cultivaba en explotación directa en torno del 65 % de la super- 
ficie agrícola labrada. 


Pero todo un sector de la aristocracia terrateniente no pudo —o no le 
interesó— superar los miedos pasados en los años anteriores, y por temor, 
por descapitalización, o por otras razones, gran parte de la vieja nobleza 
enajenó sus propiedades. Esta circunstancia fue aprovechada por aquellos 
agricultores que acumularon importantes beneficios gracias a su participa- 
ción en el mercado negro o a las concesiones de abonos y maquinaria, pro- 
duciéndose reajustes en la propiedad de la tierra. Así surgieron en aquella 
época nuevos apellidos en el grupo de los grandes propietarios, fruto de 
fortunas acumuladas en la década de 1940. No faltaron, entre banqueros y 
empresarios, quienes renovaran la vieja costumbre de avalar su prestigio 
social dedicando sus extraordinarias ganancias a la compra de tierras que, 
las más de las veces, no tendrán otro sentido que el de posibilitar la orga- 
nización de monterías, cacerías y pescas, útiles para entablar contactos eco- 
nómico-políticos y sellar unos pactos que catacterizarán la larga trayecto- 
ria del franquismo. 


De este modo se estableció una nueva imbricación entre la propiedad 
de la tierra y los círculos financieros e industriales. A la vista de este tras- 
vase de propiedades, no parece, pues, riguroso hablar de los terratenientes 
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como de una clase estática. La oligarquía agraria tradicional, vinculada 
única y exclusivamente al cultivo, empezará a pasar a un segundo plano. El 
proceso de industrialización terminará de erosionar la fuerza social que en 
el pasado tuvieron los grandes terratenientes. Con todo, frente al pequeño 
y mediano propietario agrícola, el latifundista siempre podrá aprovechar 
las facilidades de los créditos oficiales, la oportunidad de constituir empre- 
sas muy rentables, las ventajas de las «economías de escala», el beneficio de 
la política de regadíos, y hasta en algunos casos la privilegiada transforma- 
ción del suelo tústico en urbano, turístico o industrial. 


Si el capital agrario, antaño tan poderoso, siguió desempeñando un 
cierto papel en el bloque de poder, quien pasó a ocupar una posición de 
dominio tras la guerra fue el capital financiero. La victoria militar supon- 
drá la definitiva subordinación del capital industrial y agrario al capital 
bancario, ocupando este último una posición privilegiada dentro del 
poder político. 


A los tres meses del inicio de la guerra, un consejo del Banco de 
España compuesto todavía por un impresionante rosario de títulos nobi- 
liarios recibidos la mayoría durante el reinado de Alfonso XIII, celebró en 
Burgos su primera reunión. Por estas mismas fechas, los directivos de 
Banesto decidían establecer su cabecera en la misma capital, al amparo de 
las autoridades sublevadas, y mucho antes de que se adoptaran estas deci- 
siones, el banquero Juan March ya había ofrecido ayuda financiera para 
sufragar el golpe militar. No obstante, la dictadura supo pagar a March la 
inversión realizada. En 1948, el banquero mallorquín, utilizando procedi- 
mientos fraudulentos, y amparado por el régimen, se apoderó de la 
Barcelona Traction, la empresa canadiense que producía más de 1000 
millones de kWh, el 20 % de la energía eléctrica de toda España, y cuyo 
valor estimado era de 6000 millones de pesetas. 


Todo esto nos indica que la situación de la banca en el nuevo régimen 
iba a ser de autentico privilegio, lo que aprovecharon las principales enti- 
dades para beneficiarse de un acelerado proceso de concentración. La Ley 
de Ordenación Bancaria, de 1943, facilitará ese proceso, y en la década de 
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los 40, un total de 47 entidades bancarias fueron absorbidas, y en los años 
50 lo serán 31 más; en cambio, entre 1918 y 1940, solo habían desapareci- 
do por este mecanismo 12 bancos. La principal entidad beneficiaria fue 
Banesto —que se consolidaba así como el primer banco privado de 
España— con 30 absorciones, seguido por el Central con 16, el Bilbao con 
15 y el Banco de Vizcaya con 10. 


La concentración bancaria fue acompañada de un fuerte crecimiento 
en las partidas más significativas de sus balances, incluidos sus beneficios, 
que en el caso de los cinco mayores bancos (Español de Crédito, Hispano 
Americano, Central, Bilbao y Vizcaya) se multiplicaron por siete entre 
1940 y 1950. 


En 1957, el porcentaje de control industrial de los grandes bancos 
llegó al 49 % del total del capital desembolsado por todas las sociedades 
anónimas españolas. En este sentido, por debajo del aparente protago- 
nismo del Estado en el proceso de industrialización del país que caracte- 
rizaba al período autárquico, lo que realmente se estaba produciendo era 
un control de la oligarquía financiera en ese proceso, a través de los mis- 
mísimos centros de decisión política, al darse una colusión de intereses 
entre los prohombres de la Dictadura y la tradicional burguesía bancaria. 
Los primeros se encargaron de enriquecer más a los segundos y estos 
integraron a los primeros en los consejos de administración de las indus- 
trias que controlaban. 


Antes de ese momento era muy raro que los ministros acumularan 
puestos en los consejos de administración de las grandes empresas. En los 
años autárquicos, los altos cargos comenzaron esa lenta penetración. Sin 
ser grandes accionistas, controlaban oportunidades, información, apoyos, 
amistades y terminaban por labrarse una fortuna. Podemos considerar este 
fenómeno como la génesis en nuestro país de la llamada «revolución de los 
mánager» que los sociólogos americanos estaban detectado en los países 
de capitalismo avanzado. Lo que se quería expresar con eso era cómo 
muchos altos funcionarios o directivos de grandes empresas dominaban y 
aun explotaban, simplemente «mandando», sin que la fuente originaria de 


190 España 1808 - 2008 


su poder fuera la propiedad del capital. No obstante, esa posición de 
dominio en la gestión terminaba por traducirse en fortuna personal. 


Al comienzo de la década de los 50, el ascenso del capital financiero 
hacia la hegemonía del bloque dominante resultaba ya imparable. A la vez 
que se reducía el peso político de los terratenientes y de los burgueses 
industriales, crecía el poder del capital bancario. Las circunstancias econó- 
micas, las políticas de la posguerra y la canalización de los beneficios de la 
propiedad terrateniente a través de la banca, habían convertido a la oligat- 
quía financiera en la primera fuerza económica del país. 


Así, el bloque de poder resultante de la Guerra Civil, más allá de su 
reestructuración, continuaba garantizando el dominio de las clases altas 
españolas. Básicamente eran las clases que habían estado en el poder en los 
últimos cincuenta años: los restos de las oligarquías agrarias, la financiera 
y la industrial. 


Así mismo, la experiencia de la guerra sirvió para trabar un grado de 
solidaridad en la burguesía española que no habían poseído jamás y con- 
solidó una clase dominante de ámbito estatal. La nueva situación sirvió 
para suturar, al menos momentáneamente, las viejas fisuras entre burgue- 
sía periférica y central. La huida de la burguesía catalana a Burgos en plena 
Guerra Civil abrió un proceso de identificación entre todas las altas bur- 
guesías, y la vasca llegó incluso a tener un gran peso específico en la ges- 
tión del régimen dictatorial. 


Más compleja fue la realidad resultante de la guerra para la pequeña 
burguesía y las llamadas «clases medias». La pequeña burguesía: pequeños 
propietarios agrícolas, modestos comerciantes, dueños de talleres o peque- 
ñas industrias, había apoyado tradicionalmente las ideologías liberales y de 
«izquierdas». Las clases medias, fundamentalmente urbanas, compuestas 
por profesiones liberales, funcionarios, cuadros de la administración y set- 
vicios, etc., habían estado más divididas. Un sector de estas había nutrido 
la ¿ntelligensia radical y republicana, en tanto que otra parte muy sustancial 
se había movido en la órbita del conservadurismo. 
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El recrudecimiento de la lucha de clases en el primer tercio del siglo 
agudizó las contradicciones en el seno de esta clase y de estos sectores de 
la sociedad, escindiéndolos y alineándolos, según diferentes realidades y 
opciones, en alguno de los bandos enfrentados. Por ejemplo: los pequeños 
propietarios agrícolas, que poseían el 18,96 % de la superficie total y no 
obtenían de sus explotaciones ingresos netos superiores a los salarios de 
los obreros industriales especializados, estuvieron enfrentados durante el 
conflicto. Mientras que los campesinos católicos castellanos y navarros, 
nutrieron las fuerzas de choque del fascismo, la necesidad de garantizar la 
renovación o el acceso a la propiedad hizo que los rabassaires catalanes apo- 
yaran a la República. 


Lo cierto es que el fascismo más estructurado, representado por la 
Falange y el carlismo, se nutrió desde sus orígenes de estos estratos 
sociales: pequeña burguesía agraria de algunas zonas del país, clases medias 
urbanas y obreros desclasados. 


Los frutos de la victoria para estos soldados de a pie del régimen, a 
quienes el carlismo y la Falange habían movilizado para la lucha, fueron 
más bien escasos. Muchas de sus aspiraciones quedaron truncadas antes de 
la finalización de la guerra, con el decreto de unificación por el que se con- 
stituyó la FET de las JONS, base del Movimiento Nacional, una especie de 
partido único que sirvió como referencia a la Dictadura a lo largo de toda 
su historia. Los escasos cuadros de la Falange que quisieron oponerse a 
esta maniobra para llevar a término la «revolución nacional-sindicalista» de 
la que había hablado José Antonio, fueron purgados, y su líder Manuel 
Hedilla llegó a ser condenado a muerte, aunque se conmutó la pena por la 
de cátcel y destierro. 


No obstante, la creación de una burocracia paralela a la estatal, cen- 
trada en los nuevos sindicatos y en la Falange, así como los puestos en la 
Administración pública que quedaron vacantes a causa de las bajas de la 
guerra y de las depuraciones subsiguientes, supusieron una fuente de 
empleo para muchos excombatientes procedentes de estas clases sociales. 
No sorprende, pues, que los falangistas se multiplicaran durante los 
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primeros meses de la Guerra Civil de un modo espectacular: de 75.000 
miembros pasaron a cerca de 1.000.000 a finales de 1939. 


Surgió así una vasta clase procedente del fascismo burocratizado, fot- 
mada por falangistas y carlistas de rango menor, por conservadores de 
clase media, por dirigentes de organizaciones católicas y por pequeños 
notables en pueblos y barrios. Fueron estos los que ocuparon la butocra- 
cia del nuevo Estado y serán, en definitiva, los que formarán la leal «clase 
de servicio» del régimen franquista. 


Por su parte, las clases medias experimentaron un notable crecimien- 
to desde 1939, momento en que no suponían más allá del 17 % de la 
población. Influyó en ello la expansión burocrática del Estado y de las cor- 
poraciones locales, al aumentar en los 36 años de dictadura el censo de los 
funcionarios en un 50 %. Se trataba de unas 250.000 personas que consti- 
tuyeron el auténtico armazón de la cada vez más compleja estructura 
administrativa. Muchas de ellas se adhirieron a los valores del nuevo capi- 
talismo, a los que el régimen franquista les permitía acceder. Puede decirse 
que, entre 1945 y finales de los años 50, las clases medias se manifestaron 
casi masivamente en favor del régimen. Aún más, serán estos grupos los 
que aporten su ideología pequeñoburguesa al aparato total del franquismo. 


En este marco económico, social y político, la cultura en estos años 
no podía ser otra cosa que el reflejo de esa dura realidad. Desborda con 
mucho los propósitos de este libro el analizar, mi siquiera someramente, 
cuál fue el desarrollo cultural en las décadas de la posguerra, pero creemos 
necesario hacer al menos alguna mención a parcelas concretas de él, por la 
importancia social que determinadas manifestaciones tuvieron en ese 
momento y las repercusiones que llegaron a alcanzar décadas después. 


Una breve referencia al papel de la radio y del fútbol pueden servir 
para acercarnos al origen de dos fenómenos culturales de masas que evolu- 
cionarán cobrando una gran importancia y que terminarán influyendo en 
la misma configuración de nuestra sociedad actual. 


El franquismo, junto al decisivo empleo de la violencia, hábilmente 
instrumentalizada más allá de su carácter represivo, utilizó métodos de 
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coerción y manipulación ideológica desde los inicios mismos de la Guerra 
Civil. Sobre todo a través de un moderno medio de comunicación de 
masas: la radio. Las posibilidades de la radio como un vehículo ideal para 
la propaganda política ya habían sido descubiertas por Goebbels en las 
campañas que habían llevado al nazismo al poder, y Queipo de Llano la 
había utilizado en alocuciones incendiarias desde Radio Sevilla a lo largo 
de la guerra. Durante la posguerra, la dictadura la seguirá usando para fra- 
guar a través de ella la construcción de un consenso en torno al mito de la 
«comunidad nacional», con una demagogia y parafernalia populista y 
modernizadora. Pero también la utilizará como lenitivo social facilitándo- 
le a la población una forma de evasión durante la dura posguerra. 


El régimen franquista, mediante la propaganda, proyectaba a los espa- 
ñoles la imagen con la que pretendía ser reconocido, intentaba moldear su 
pensamiento político y divulgar una visión sesgada del país y de la situa- 
ción internacional, Así, los Diarios hablados de RNE se constituirán como 
la única voz autorizada para difundir la realidad informativa de la época. 


Junto a la difusión de propaganda política, la radio también sirvió 
como vehículo para el obligado adoctrinamiento religioso, imprescindible 
en un régimen que hacía del catolicismo una de sus señas de identidad. Un 
auténtico hito en este tipo de programación será la aparición en 1945 del 
padre Venancio Marcos en la Cadena SER. 


Pero lo que nos interesa resaltar de este medio como instrumento de 
manipulación de las conciencias no es tanto los programas claramente ide- 
ologizados, como eran los informativos o los religiosos, frente a los cuales 
muchos españoles harían oídos sordos, sino todos aquellos que hábilmen- 
te servían para que la población se pudiera inhibir de la dura cotidianidad. 
El fútbol, los seriales y los concursos hicieron olvidar el hambre, en un 
clima de represión y de cerrazón política y cultural. 


Es difícil estimar cuál pudo ser la influencia real que la radio llegó a 
ejercer en aquella época en la conciencia colectiva. Los receptores, en un 
país subdesarrollado y que pasaba todo tipo de calamidades, eran caros. 
Por otra parte, ya la República había impuesto el pago de un canon por 
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aparato, por tanto había que pagar para escuchar la radio. La ley del 30 de 
diciembre de 1943 recuperó el canon por tenencia de receptores. Eso nos 
llevaría a pensar que solo determinados estratos de la población, los eco- 
nómicamente mejor situados, y por tanto en muchos casos afectos al régi- 
men, pudieron sufrir esa influencia, pero no podemos olvidar que se des- 
arrollaron otros recursos que podían ampliar la masa de oyentes, como la 
construcción casera de radio-galenas, la escucha colectiva y la audición 
esporádica por parte de una gran cantidad de personas que en realidad 
carecían de aparato radiorreceptot propio. 


Sí atendemos al número de receptores oficialmente reconocidos, 
sabemos que en 1948 existían en nuestro país 650.000 aparatos, lo que 
suponía 25 por cada 1000 habitantes, frente a los 146 por cada 1000 habi- 
tantes con los que contaba Francia. Según una encuesta de junio de 1944, 
la audiencia radiofónica se situaba en el 57,6 % de los entrevistados, esti- 
mándose en aproximadamente 11 millones el número de oyentes frente a 
unos 5 millones de lectores de periódicos, mientras que en 1950 la densi- 
dad de la audiencia era del 69,5 %, lo que representaba ya 19 millones de 
personas. De hecho, a partir de 1956, el número de aparatos receptores por 
1000 habitantes superaba los índices de difusión de los diarios escritos. 
Eso quiere decir que para esas fechas la radio ya se había convertido, con 
mucho, en el principal medio de comunicación de masas, con toda la enot- 
me influencia ideológica sobre la sociedad que eso podía llegar a suponer. 


No obstante, la televisión, que conocerá una extraordinaria expansión 
a lo largo de los años 60, será la llamada a convertirse en el principal medio 
masivo para configurar una mentalidad colectiva, en función de los intere- 
ses de aquellos que controlen el medio. Pero antes de que eso ocurriera, la 
radio ya había descubierto y desarrollado los mecanismos esenciales de ese 
proceso: la evasión de la realidad por medio del entretenimiento, la ilusión 
del concurso que te puede hacer millonario o la ensoñación de una vida 
virtual a través de la ficción. 


En la sociología de la vida española, la radio de la posguerra dio a la 
cotidianeidad de la existencia un aliciente que le era negado por otras vías, 
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pero también contribuyo, a través de técnicas modernas, a iniciar un pro- 
ceso de alienación de las conciencias que iba a acabar desempeñando un 
papel fundamental en la configuración de la ideología dominante. Los pro- 
gramas musicales y de variedades como Fiesta en el aire, Noche del sábado, 
Programa estelar o Cabalgata de fin de semana; los concursos como Doble o nada, 
Lo toma o lo deja; o las novelas radiadas como Mientras la ciudad duerme, eran, 
todos ellos, plato fuerte de unas emisiones que se completaban con espa- 
cios de creación específicamente radial. 


El serial radiofónico y los consultorios sentimentales contribuyeron 
de modo poderoso, y más hábil que las organizaciones del régimen, a con- 
figurar un carácter débil y dependiente en toda una generación de jóvenes 
españolas. Las novelitas de Corín Tellado, en ediciones populares de bajo 
costo, que llegaban a capas cada vez más numerosas de la población, trans- 
mitían fielmente un arquetipo cuya única aspiración era gustar para «cazat» 
a un hombre y tener muchos hijos con él, naturalmente después de haber 
contraído matrimonio. 


Si el radioserial iba a desempeñar un papel importante en la configu- 
ración de la mentalidad femenina en la sociedad española de la época, el 
fútbol iba a convertirse en un fenómeno colectivo cuyos efectos en los 
campos más variados desbordará con mucho lo que pudiera suponer la 
práctica de un deporte, llegando sus repercusiones hasta el presente más 
actual. 


En el año 1863, el Estado español vendió a Inglaterra la cuenca mine- 
ra de la provincia de Huelva por solo un millón de pesetas. Al hacerlo, no 
solo enajenaban a precio de saldo una rica parte de nuestro subsuelo, sino 
que, sin saberlo, estaban dando entrada a la práctica de un deporte que, 
con el tiempo, se acabaría convirtiendo en una pasión nacional. Un grupo 
de ingleses adinerados, que habían viajado hasta nuestro país para explotar 
las minas de esa zona, fueron los verdaderos impulsores del fútbol que 
estaba empezando a hacerse popular en el Reino Unido. 


Mucho antes de que este deporte se convirtiera en un espectáculo de 
masas y de que su práctica se hubiera extendido por todo el país, ya nos 
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encontramos con vinculaciones entre el fútbol y la política. En 1899 se 
fundó el Barcelona Football Club por iniciativa de un empresario suizo, 
Joan Gamper. Un año después, nació en la misma ciudad la Sociedad 
Española de Football, que andando el tiempo y con la concesión del títu- 
lo de real por parte de Alfonso XIII, terminó por llamarse Real Club 
Deportivo Español. El Español, nació como reacción al Barcelona, 
cuyos seguidores identificaban su club con las aspiraciones de la burgue- 
sía nacionalista. 


Ya en junio de 1915, durante un partido en Les Corts, antiguo estadio 
del club barcelonés, el abucheo del público al himno español, supuso su 
clausura y el fundador del Barcelona Football Club se vio obligado a exi- 
liarse. Pero este deporte no solo reflejó desde sus orígenes tensiones terri- 
toriales, sino también de clase. El Sevilla era el club de las clases altas, 
mientras que los seguidores del Betis pertenecían mayoritariamente a las 
clases populares. Al comienzo de la sublevación militar en esa ciudad, las 
tropas golpistas al mando de Queipo de Llano bombardearon la sede del 
Betis y su estadio fue utilizado como depósito de tanques de la División 
Acorazada italiana. 


Lo cierto es que a lo largo de la historia del fútbol, el vínculo entre este 
deporte y la política ha sido muy estrecho, y se lo ha identificado como un 
aliado inseparable de fascismos y dictaduras que hallaban en los éxitos fut- 
bolísticos un mecanismo generador de ideología y acción propagandística. 


Inicialmente, el régimen quiso considerar el fútbol como la sección 
deportiva de la España falangista. Los futbolistas se alineaban antes de 
cada encuentro con la palma extendida en alto para entonar el Cara al Sol 
y gritar «¡Arriba España! ¡Viva Francol». La camiseta roja de la selección, 
diseñada por el marqués de Villamejor para la primera participación nacio- 
nal en los Juegos Olímpicos de Amberes (Bélgica) de 1920, fue sustituida 
por otra de color azul a fin de evitar cualquier tipo de duda política. 
Además de estas medidas, era obligatorio que la junta directiva de cada 
club contase entre sus filas con dos falangistas como mínimo, medida esta 
que permaneció vigente hasta 1967. 
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A la creación de esa España que fuera del fútbol no sabía de qué 
hablar, contribuyó grandemente la transformación en 1942 del semanario 
Marca en diario. Marca, que había aparecido como semanal durante la gue- 
rra, llegó en una época en la que casi nadie leía los periódicos, salvo los que 
repasaban las noticias del extranjero para seguir el curso de la guerra mun- 
dial. En estas circunstancias, el periódico deportivo se convirtió muy pron- 
to en el de mayor tirada de España, y hoy sigue siéndolo. 


Pero como la ilusión de llegar a ser un grande del balompié solo esta- 
ba al alcance de unos pocos, en 1946 se creó el Patronato de Apuestas 
Mutuas Deportivo-Benéficas, lo que significó la penetración del fútbol 
hasta los rincones más apartados del país. Los que en su vida habían visto 
un partido, comenzaron a interesarse por los resultados. La quiniela se 
convirtió en la gran esperanza para redimirse de la pobreza, y en 1951 apa- 
reció el primer afortunado en ganar un millón de pesetas al acertar el solo 
el pleno de un boleto. 


El fútbol internacional, como consecuencia del desartollo de las líne- 
as aéreas, que facilitaban los desplazamientos en breve tiempo entre las 
más distantes capitales, se abrió competitivamente a las confrontaciones 
europeas. Para el Real Madrid, dotado de un estadio cuyo aforo permitía 
obtener una alta rentabilidad económica a los encuentros internacionales, 
la participación en las competiciones europeas se presentó como un obje- 
tivo de enorme importancia. Y desde 1948 se dio el paradójico caso de que 
un país que no tenía para importar muchos productos vitales, se permitie- 
ra el lujo de importar jugadores de fútbol, y el club madrileño con su plan- 
tel de extranjeros capitaneados por Di Stéfano, se convirtió en el símbolo 
triunfal de la España de Franco. 


En otros casos, la rentabilidad de estos fichajes era también política. 
En su día, el fichaje del húngaro Ladislao Kubala por el Barcelona respon- 
dió no solo a intereses deportivos, ya que adquirió desde el primer 
momento tintes políticos al presentar el tema ante la opinión pública como 
el de un deportista al que se le negaba el derecho a ejercitar su profesión 
por haber huido a Occidente en busca de la libertad, que por fin había 
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encontrado en la España franquista. Tras diversos avatares, en 1951 la 
FIFA daba luz verde al caso Kubala y permitió al futbolista jugar en 
España. Poco después, se le concedió la nacionalidad española como refu- 
giado político. Otros nombres, como Ferenc Puskas o Zoltan Czibor, tam- 
bién fueron considerados como fugitivos del «terror rojo». 


El concepto de fútbol como droga social, término acuñado por el his- 
toriador británico Paul Preston y entendido como la capacidad de mante- 
ner a la población en un estado de pasividad política, se hizo realidad con 
el franquismo. Los presidentes de los dos clubes madrileños más impot- 
tantes lo tenían muy claro. Vicente Calderón, presidente del Atlético de 
Madrid, afirmaba: «¡Ojalá el fútbol entonteciera al país y ojalá pensaran en 
el fútbol tres días antes y tres días después del partido! Así no pensarían en 
otras cosas más peligrosas». Santiago Bernabéu, presidente del Real 
Madrid, admitía: «Estamos prestando un servicio a la nación |...] porque 
a la gente le gusta mucho el fútbol, y con el fútbol los españoles hacen más 
llevaderos sus problemas cotidianos. Estamos en un momento de incom- 
prensión tan grande y de una zarabanda tan horrible que la gente quiere 
tranquilidad de verdad. No quiere problemas. El fútbol es el recurso para 


que la masa se olvide del resto de los problemas».56 


Durante casi cuarenta años, el fútbol fue una de las máximas preocu- 
paciones colectivas del país. Las masas no tenían otro tema de conversa- 
ción y muchos españoles vivieron con más inquietud la clasificación de su 


equipo favorito que los cambios políticos en el seno del régimen. Cambios 
que en 1951 abrieron una nueva etapa de la Dictadura. 


Del despegue al Plan de Estabilización 


En los años que median entre 1951 y los Decretos del Plan de 
Estabilización (septiembre de 1959), se produce un viraje brusco en la 
economía de nuestro país respecto a la etapa anterior. Á comienzos de 
ese período, en 1951, Franco decidió remodelar el Gobierno, al tiempo 
que la cosecha que se recogía ese año era excepcional. Podría parecer que 
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estos dos hechos fueron el pistoletazo de salida para esas transformacio- 
nes, pero la realidad es que, aunque ambos influyeron, ninguno de ellos 
fue determinante. 


La circunstancia fundamental para la gestación de ese cambio vendrá 
del exterior y guardará estrecha relación con la Guerra Fría, agravada por 
el estallido de la Guerra de Corea en junio de 1950. Esa coyuntura puso al 
régimen del general Franco en disposición de poder negociar con el exte- 
rior una de las pocas mercancías de que disponía en grandes cantidades: su 
anticomunismo. Estados Unidos, empeñado en su lucha por la libertad, no 
tuvo ningún inconveniente en buscar la colaboración de la dictadura fran- 
quista, evidenciando una vez más que la democracia es un concepto rela- 
tivo para los intereses del capital. Será así como el bloqueo internacional 
sobre España dispuesto por la ONU en 1946 comience a resquebrajarse. 


En noviembre de 1951 se produjo la incorporación de nuestro país a 
la FAO, y en diciembre se reanudaron las relaciones diplomáticas hispano- 
norteamericanas, iniciándose un proceso que culminará con los acuerdos 
de 1953, que permitieron la recepción en España de ayuda americana a 
cambio de poder instalar bases militares en nuestro territorio. 


Este hecho, fundamental, se combinará con otros, como fueron que 
el régimen comenzaba a percibir el agotamiento de la vía autárquica y la 
necesidad de liberalizar algunos controles económicos. Las buenas cose- 
chas de 1951 y 1952 ocasionaron el abandono de una serie de esos contro- 
les, como el racionamiento, y repercutieron inmediatamente en el sector 
industrial, contribuyendo a que apareciesen una multitud de pequeñas 
empresas que, aunque nada competitivas, contribuirán a dinamizar la acti- 
vidad económica. 


Así, podemos decir que en 1953 acababa una etapa difícil, con el ini- 
cio de un titubeante «despegue» corroborado por el dato de que en 1952- 
1953, el país alcanzó la renta per cápita de 1935. Era evidente que se cerra- 
ba una fase y que otra nueva comenzaba a emerger. 


En conjunto, la ayuda norteamericana supuso, entre 1954 y 1957, una 
cantidad algo superior a los 500 millones de dólares. Pero desde el punto 
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de vista estrictamente económico supuso mucho más al permitir impulsar 
el proceso industrializador. 


El ingreso de los dólares americanos, y una política inflacionista pro- 
piciada por el Gobierno, contribuirán a allanar el terreno para ese creci- 
miento industrial, al facilitar las importaciones tanto de materias primas 
como de maquinaria. La dependencia en el reequipamiento industrial que 
se produjo en estos años respecto a las importaciones, se pone de mani- 
fiesto en el volumen creciente de compras al exterior —que pasó de 107,5 
millones de pesetas-oro en 1951 a 2639,3 en 1957—, así mismo el porcen- 
taje de importaciones de maquinaria y vehículos se elevó desde el 15,7 % 
al 23,4 % para los citados años. 


Todo esto se tradujo en un significativo crecimiento industrial. En el 
índice elaborado por el Consejo de Economía Nacional, ese crecimiento 
que había alcanzado el valor 114,5 en 1951, pasó en 1957 a 194,2, con un 
incremento anual en torno al 8 Y% acumulativo, al poderse aprovechar no 
solo las materias primas y la tecnología que se importaban, sino también 
las mayores disponibilidades de energía eléctrica, así como un mayor 
esfuerzo inversor realizado no solo por el sector privado, sino también por 
el sector público —financiado de forma inflacionista— a través del INI 
(Instituto Nacional de Industria). 


Pero la gran transformación de esta etapa se resume en que ese pro- 
ceso de industrialización modificará de forma decisiva la realidad agrícola 
y por tanto la realidad económica de nuestro país. En esos años se produ- 
jo un rápido descenso de la participación del sector primario en la renta 
nacional, que pasó del 40,7 % en 1951 a solo el 25,25 % en 1957. Por pri- 
mera vez en la historia de nuestro país, España, con cien años de retraso, 
dejaba de ser una economía fundamentalmente agraria con todo lo que eso 
comportaba. 


El gran problema de la propiedad de la tierra, que durante más de 
sielo y medio había pesado en nuestro desarrollo histórico y social, 
seguía sin resolverse, pero el crecimiento del sector industrial facilitó el 
auge de la emigración rural y, paralelamente, el avance del proceso de 
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urbanización. El bracero sin tierras quiso ver en las grandes ciudades una 
mejora de sus miserables condiciones de vida. Á esta decisión también 
contribuyó la lenta, pero imparable, maquinización del campo español. 
En 1956, se contaba con un tractor por cada 605 hectáreas frente a uno 
por cada 50 en Francia, pero la penetración del John Deere iba a ir des- 
alojando la sobreabundante mano de obra agrícola, para alimentar el cre- 
ciente sector industrial. 


Esa vasta emigración interior, que movilizó en poco tiempo a más de 
un millón de personas, agudizó el problema de la vivienda hasta límites casi 
irresistibles, haciendo surgir el «chabolismo» y estimulando el rápido des- 
envolvimiento de la industria de la construcción, que originó una especu- 
lación desenfrenada y la aparición de rápidas fortunas. Si en los años 40 se 
especulo con el hambre, en los 50 se hizo lo mismo con la vivienda. 


No obstante, el país seguía presentando fuertes rémoras que lastraban 
ese rápido crecimiento. La balanza comercial continuaba padeciendo un 
déficit crónico, que entorpecía cualquier intento de expansión. Si en 1953 
las exportaciones alcanzaban la cifra de 400 millones de dólares, las impor- 
taciones superaban los 500, y al final de este período, con unas exportacio- 
nes estancadas, la necesidad de adquirir bienes al exterior se aproximaba ya 
a los 1000 millones de dólares. 


Por otra parte, el ahorro era insuficiente para cubrir las inversiones, 
y a ello hay que sumar la irracionalidad de alguna de estas, y la desenfre- 
nada expansión del gasto público. Las compras en el exterior, unidas a la 
limitada capacidad de exportación, estimulaban la salida de capitales y el 
endeudamiento con el resto del mundo. Resultado: el empeoramiento del 
cambio exterior de la peseta, la continuada disminución de la reserva de 
divisas y el encarecimiento de los precios en el interior como efecto de 
la inflación. 


Al llegar 1957, el déficit global del presupuesto era de 16.000 millo- 
nes de pesetas, la circulación fiduciaria había aumentado desmesurada- 
mente y la peseta se despeñaba, ya sin remedio, por el camino de la depre- 
ciación. El valor de la moneda española disminuía cada día más en el mer- 
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cado extranjero y la paridad con relación al dólar pasaba de 43 a 50 pese- 
tas, mientras que la reserva oro solo representaba ya el 1 % de los billetes 
en circulación. 


En febrero de 1957 se formará un nuevo gabinete ministerial, conce- 
bido como equipo de recambio, en el que los llamados «tecnócratas» se 
presentaban ocupando lugares clave. Se trataba de técnicos superiores de 
la Administración no vinculados a ninguna de las «familias» tradicionales 
del franquismo, aunque pertenecientes muchos de ellos a la organización 
religiosa conocida como Opus Dei. El nuevo Gobierno, ante la aceleración 
creciente del proceso inflacionista, intentaba efectuar un reajuste interior. 


En agosto de 1959, el conjunto de las divisas disponibles apenas 
alcanzaba a financiar las importaciones de un mes y finalmente, los diver- 
sos organismos internacionales, que habían decidido apoyar económica- 
mente a España, hicieron presión exigiendo la estabilización económica y 
la liberalización del comercio. Su resultado último será el Plan de 
Estabilización de 1959. 


La autarquía quedaba totalmente abandonada y España se encamina- 
ba, de la mano de los tecnócratas, por nuevos derroteros, que le iban a per- 
mitir incorporarse a la onda larga de crecimiento sostenido que estaba 
experimentando el capitalismo europeo desde el final de la Segunda 
Guerra Mundial. 


Frente al estancamiento económico de los años 40, en los años que 
van hasta 1960, la renta nacional española creció a un ritmo anual del 6 %, 


y la renta real por habitante pasó, medida en dólares estadounidenses de 
1970, de 694 en 1950 a 1042 diez años después. 


El Tratado de Roma, constitutivo de la Comunidad Económica 
Europea, se había firmado en marzo de 1957, y a finales de 1958 se acor- 
daba la convertibilidad de distintas divisas europeas, decisión que en ciet- 
to modo representaba la culminación del orden económico internacional 
de signo liberal auspiciado por Estados Unidos. Lo más avanzado de la 
burguesía española comenzará a soñar con coger ese tren, aunque aún tat- 
dará muchos años antes de que pueda alcanzarlo. 
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La lenta recomposición del movimiento obrero 


Según el censo de 1950, España contaba en esa fecha con una pobla- 
ción activa en el sector industrial de 2.754.162 personas, mientras que en 
1955 eran ya 4.481.000 los obreros industriales. Esta rápida expansión del 
proletariado urbano trajo consigo varias consecuencias. Por una parte, el 
ejército de reserva de mano de obra estaba bien surtido, lo que significaba 
que los salarios podían mantenerse bajos, la inversión orgánica del capital 
también era relativamente baja, mientras que la productividad era alta y, 
por consiguiente, los beneficios igualmente elevados. 


Los beneficios de los seis bancos más grandes pasaron, entre 1950 y 
1954, de 489,5 millones de pesetas a 832,5; y los beneficios de las seis 
mayores empresas, de 231,9 a 525,4 millones de pesetas. Sin embargo, las 
condiciones de vida de la clase trabajadora no mejoraron apenas porque 
los salarios —cuando aumentaban— no podían seguir la evolución velocí- 
sima de los precios. 


En 1940, el salario máximo medio de un jornalero era de 10,37 pesetas 
diarias; el de un obrero metalúrgico, 13,66 pesetas. En 1955, estas cifras eran 
de 22,01 pesetas y 25,30 pesetas, respectivamente; es decir, teóricamente 
habían experimentado un aumento de aproximadamente el 100 %. No obs- 
tante, en el mismo período, el coste de la vida había subido en un 240 %. 
Este mecanismo subyacente lo que estaba dando como resultado era una 
elevada tasa de acumulación de capital a expensas de los trabajadores. 


Pero entonces, las tensiones sociales reprimidas tan duramente a lo 
largo de toda la década de los 40 comenzaron a aflorar. El alza del coste 
de la vida en 1951 va a determinar el estallido, en la primavera de ese 
mismo año, de las primeras agitaciones sociales importantes de la posgue- 
rra. Así, en marzo se produjo en Barcelona un boicot a los transportes 
urbanos como consecuencia de la subida de precio de los billetes, que en 
Barcelona estaban costando diez céntimos más que en Madrid. El boicot 
fue seguido de huelga general, la primera importante desde 1939, que para- 
lizó la ciudad de condal. Unos 300.000 obreros pararon para protestar con- 
tra el aumento del coste de vida. 
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Estos acontecimientos desbordaron ampliamente el marco de la capi- 
tal catalana. En abril fueron 200.000 los trabajadores que se pusieron en 
huelga en el País Vasco, y al mes siguiente fue Madrid el centro de un 
movimiento de boicot contra bares, espectáculos y transportes públicos. 
La represión ante estos acontecimientos fue dura, pero tras ellos el 
Gobierno tuvo que autorizar una subida generalizada de salarios en todo 
el país. El régimen franquista reculaba bajo el empuje popular, quedando 
demostrado por consiguiente que este tipo de acción, directamente ligada 
a la vida de la población, podía tener éxito. Las formas de lucha vincula- 
das a la Guerra Civil habían terminado. 


A principios de los años 50, el bajo nivel de conciencia política con- 
tribuyó sin duda a configurar la naturaleza de estas protestas obreras: espo- 
rádicas, desorganizadas, económicas en sus motivaciones y rápidamente 
resueltas con concesiones mínimas y/o represión policial. Pero también 
fue a comienzos de la década cuando se iniciaron las negociaciones direc- 
tas entre obreros y empresas que llevarían, tiempo después, a la aparición 
de los «convenios colectivos». 


Así, pronto aparecieron síntomas de politización de los conflictos 
entre la nueva generación de enlaces y jurados de empresa. Contribuyó a 
ello la acción de organizaciones clandestinas y también de los círculos 
católicos, especialmente la Hermandad Obrera de Acción Católica 
(HOAC) y su organización juvenil Juventud Obrera Católica (JOC), que 
desempeñó un destacado papel en la radicalización y organización de los 
obreros jóvenes, apoyando huelgas y manifestaciones, distribuyendo pro- 
paganda, dando publicidad a la causa obrera y amargando las relaciones 
lelesia-Estado. 


El movimiento huelguístico volvió a estallar de nuevo en el mes de 
abril del 56 en Pamplona, donde los obreros reivindicaban un salario míni- 
mo garantizado de 75 pesetas diarias. Pronto el movimiento se extendió 
por Guipúzcoa, Vizcaya, Álava y llegó a Barcelona. El 13 de abril, pese a 
los llamamientos del gobernador civil, varios miles de trabajadores cesaron 
el trabajo, reclamando que se tomasen medidas contra la subida de precios. 
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En Barcelona, los obreros de La Maquinaria Terrestre y Marítima secun- 
daron el paro, mientras que en Vizcaya, fueron los de Babcok Wilcox y 
General Eléctrica. En Asturias se produjeron numerosas huelgas y mani- 
festaciones y la represión fue especialmente brutal. 


Para contener la oleada de protestas, el Gobierno se vio obligado al 
año siguiente a introducir una política de salario mínimo (salario mínimo 
interprofesional garantizado), según la cual se fijarían los distintos ingresos 
mínimos en las diferentes regiones. El más alto fue para Madrid, fijado en 
36 pesetas y hasta 1963 no se elevó a 60 pesetas, todavía 15 pesetas por 
debajo de la reivindicación de 1956 de Pamplona. 


Dos años después, en la primavera de 1958, la agitación laboral se 
reprodujo. El 4 de marzo, en el pozo María Luisa de la cuenca minera de 
Asturias, siete obreros fueron despedidos por falta de rendimiento y la 
huelga en solidaridad con ellos se extendió rápidamente a los pozos del 
Fondón, Sotón, Santa Eulalia y Duro Felguera. Días después, los mineros 
del carbón del valle de Langreo, cerca de Oviedo, secundaron el movi- 
miento, reclamando una reducción en la jornada de trabajo, y la oleada 
huelguística alcanzó enseguida a miles de trabajadores. El Gobierno, des- 
bordado, declaró el «estado de excepción» en Asturias, lo que no impidió 
que las luchas se extendieran por Cataluña, País vasco y Valencia. Como 
contestación a todo esto, en junio de 1959, será promulgada de la Ley de 
Orden Público. 


No obstante, las lecciones de los acontecimientos de la primavera eran 
claras. Por un lado, los militantes sindicales clandestinos que actuaban en 
el seno de los sindicatos oficiales adquirían una influencia cada vez mayor 
sobre el mundo obrero; por otro, las movilizaciones estaban dando resul- 
tados, prueba de ello era que el Gobierno se había visto obligado a apto- 
bar (abril de 1958) una legislación sobre convenios colectivos de trabajo. 
Con ella se pretendía, en primer lugar, ofrecer un cauce legal a las reclama- 
ciones colectivas de tipo económico, y además conseguir que la presión 
obrera se desviase del Estado a las empresas. Por último, estas luchas deja- 
ban claro que los mineros de Asturias o los proletarios de Barcelona no 
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temían ya recurrir a la huelga a pesar de su prohibición legal. La clase obre- 
ra se encontraba en un claro proceso de recomposición. 


Otro efecto fundamental de estas movilizaciones fue la aparición, 
aunque todavía en embrión, de las Comisiones Obreras. En esta etapa, no 
fueron más que comités espontáneos de trabajadores creados ad hoc en dis- 
tintas fábricas y como respuesta a una situación específica de conflicto. Al 
resolverse este, la comisión se disolvía por sí sola. Las Comisiones 
Obreras, como movimiento organizado, extendido y permanente, no lle- 
garon a establecerse y desarrollarse hasta los años 60, pero los principios 
en que se basaron surgieron ya en aquellos momentos. 


A finales de los años 50, el escenario socioeconómico se había trans- 
formado notablemente respecto a como era al comienzo de la década. 
Los principios generales de explotación de la clase obrera por la clase 
dominante no habían cambiado, pero sí los componentes de ambas: una 
elite financiera e industrial capitalista, apoyada por una tecnocracia en 
auge, había reemplazado a la vieja oligarquía de los terratenientes, mien- 
tras que la clase dominada ya no era una gran masa campesina depen- 
diente ni, en menor grado, una clase obrera urbana en embrión, sino un 
masivo proletariado organizado y continuamente reaprovisionado por 
elementos rurales que, producto de la emigración, seguían afluyendo a 
los centros industriales. 


El «milagro» español en la onda expansiva 


del capitalismo mundial 


Tras la Segunda Guerra Mundial, y pasados los primeros efectos de la 
contienda, el capitalismo entró en una onda larga expansiva, que durante 
los años 60 dio paso a una fase de crecimiento espectacular. Ese crecimien- 
to se apoyaba en un sólido tejido productivo, unas infraestructuras recons- 
truidas, un sistema monetario internacional estable bajo la hegemonía del 
dólar (el sistema de Bretton Woods), un incremento sostenido del comer 
cio mundial y una alta demanda de empleo. 
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Las condiciones de vida de la población se transformaron profunda- 
mente, desaparecieron las carencias más elementales, mejoró el bienestar, 
y se inauguraron nuevas pautas de consumo y comportamiento que, en 
definitiva, se tradujeron en un profundo cambio social. 


Los datos económicos y sociales de aquel período de prosperidad no 
se pueden discutir. En el período 1960-73, el producto interior bruto (PIB) 
real de los países miembros de la Unión Europea creció a una tasa acumu- 
lativa del 4,8 % anual. La economía española partía con un gran retraso 
porque se había mantenido aislada desde el final de la Guerra Civil, y solo 
se sumará tardíamente a esa onda expansiva. No obstante, los resultados 
fueron también espectaculares en este caso. El crecimiento acumulativo 
entre 1960 y 1973 fue del 7,2 % anual, lo que implica que el PIB en ese 
último año era 2,5 veces el del primero. 


El sector industrial fue el motor de la expansión económica. Su creci- 
miento resultó aun mayor que el del PIB total. La producción industrial 
creció en un 5,7 % anual en los países de la Unión Europea, y en un 10 % 
en el caso español. Tales datos tuvieron su reflejo en la vivienda, en los 
electrodomésticos, en la alimentación, en la popularización del coche 
como medio de transporte personal y, en general, en el nivel de vida medio. 
La renta per cápita de la población de todos los países europeos experi- 
mentó una elevación continua. 


La productividad del trabajo y un aumento sostenido del empleo 
explican tan acusado crecimiento del PIB, lo que produjo un intenso 
proceso de acumulación de capital, que tuvo como consecuencia que se 
incorporaran nuevas tecnologías y que se inundaran los mercados con 
nuevos productos. 


El avance de la productividad por persona ocupada en la Unión 
Europea entre los años 1960-1973 fue nada menos que del 4,5 % anual. 
Dicho aumento significó que lo que se producía en 1960 con 100 perso- 
nas podía obtenerse en 1973 con solo 56. En la economía española, el 
avance de la productividad fue considerablemente más intenso, del 6,5 % 
anual, por el hecho de que se partía de un nivel más bajo y la capitaliza- 
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ción, con la incorporación de nuevas tecnologías, propició un salto cuali- 
tativo. Recurriendo al ejemplo citado, en 1973, en España, se requerían 
solo 44 personas para producir lo mismo que 100 en 1960. 


La economía se orientó a un productivismo ciego en un sistema movi- 
do y regulado por el beneficio privado, alentada por la competencia no 
explícita entre la economía planificada soviética y el capitalismo interveni- 
do de corte keynesiano. En este período, el pleno empleo fue una constan- 
te, como consecuencia de la fuerte expansión que vivía la economía capi- 
talista. Esta búsqueda del pleno empleo era además un objetivo esencial de 
la política económica respaldada por la teoría de Keynes, que otorgaba al 
Estado un papel decisivo para impulsar el crecimiento y amortiguar los 
ciclos coyunturales propios del sistema capitalista. 


Con independencia de los cambios internos sectoriales, de la cuali- 
ficación creciente de la mano de obra y de la paulatina incorporación de 
la mujer al mercado de trabajo, la tasa media de paro en el período que 
se viene considerando fue del 2,5 %, y nunca superó el 3 %, en práctica- 
mente ninguno de los países. Estas cifras se consideraban un paro fric- 
cional inevitable. 


En la consecución del pleno empleo se llegaron a producir intensos 
movimientos de mano de obra entre los países europeos: los más avanza- 
dos absorbieron los excedentes que se acumulaban en la agricultura de los 
más atrasados, aliviando así la situación de estos últimos. Tal fue el caso, 
por ejemplo, de la economía española, en la que la tasa de paro apenas 
superó estadísticamente la media de la Unión Europea, si bien tuvo lugar 
una fuerte emigración de trabajadores a Europa que, entre otros efectos, 
remitieron sustanciosas y decisivas transferencias de divisas, al enviar pat- 
tidas del dinero ganado en el extranjero a sus familias en España. Las 
remesas de los emigrantes permitieron mantener un razonable equilibrio 
de la balanza de pagos en aquellos años, y ayudaron a soportar en parte el 
intenso crecimiento de las importaciones que requería la fuerte expansión 
de la economía y el acusado proceso de capitalización y de asimilación de 
las nuevas tecnologías. 
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El período fue pues pródigo. Los salarios reales, en los países de 
Europa occidental, crecían tanto como la productividad, y se mantenía la 
participación de los trabajadores en un PIB en constante aumento. En la 
Unión Europea los salarios reales crecieron entre 1960 y 1973 en un 4,6 % 
anual (4,5 % la productividad). En el caso español, los salarios nominales 
también crecieron, pero no lo hicieron en la misma medida los salarios rea- 
les, como luego veremos. 


Esta evolución de los salarios resulta decisiva para explicar la excep- 
cional trayectoria económica de la posguerra. También, durante los años 
que se comentan, se registró un intenso proceso inversor, estimulado por 
una tasa muy alta de rentabilidad del capital. Así, la inversión en capital fijo 
(construcción y bienes de equipo) entre 1960 y 1973 creció en la Unión 
Europea a una tasa anual del 5,6 %, y se dedicó nada menos que el 23,4 % 
del PIB a la acumulación. 


El extraordinario aumento del PIB coincidió con un aumento acusado 
de la demanda de consumo, generado, en primer lugar, por la integración de 
las masas al consumo. Pero también por el desarrollo y expansión del sector 
público en todas sus vertientes, que completó la relativa armonía lograda 
entre la inversión y el consumo privado. El capitalismo europeo reconoció 
que era preciso impulsar un vigoroso sector público para garantizar el sumi- 
nistro de ciertos bienes y servicios considerados esenciales o estratégicos en 
toda comunidad (enseñanza, sanidad...) y para imponer una cierta planifica- 
ción de la economía, ya que entonces ese concepto de «planificación» era un 
valor social en alza. Fue una época en que se constituyeron importantes 
empresas públicas y se nacionalizaron sectores básicos. 


Los fuertes aumentos de la renta y del consumo crearon las circuns- 
tancias idóneas para proporcionar recursos financieros al Estado con los 
que ampliar sus funciones y comprometerse en mayores gastos. La recau- 
dación de los impuestos se multiplicó en los países europeos y, con ella, la 
posibilidad de atender demandas sociales antes insatisfechas. 


Del desarrollo de este proceso económico, que se autoalimentaba, se 
conformó el Estado del bienestar. Los datos sobre la creciente importan- 
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cia económica del Estado son incuestionables. En 1960, los ingresos de las 
Administraciones Públicas de los países de la Unión Europea (nueve paí- 
ses) representaban el 32,1 % del PIB. En 1973, ese porcentaje se había ele- 
vado al 37,3 %, una subida que adquiere todo su significado si considera- 
mos el intenso aumento del PIB durante esos años. Lo mismo puede decit- 
se de los gastos públicos, cuyo porcentaje con respecto al PIB pasó del 
32,3 % en 1960 al 38,6 Y% en 1973. En España se deberá esperar bastante 
tiempo a que estas políticas adquirieran magnitudes parecidas. 


También, a lo largo de esos años, cobró cuerpo en Europa occiden- 
tal una profusa legislación sobre cuestiones laborales, que protegía los 
derechos individuales y colectivos del trabajador y reconocía a los sindi- 
catos una posición relevante como canalizadores de las reivindicaciones 
del movimiento obrero y como negociadores frente a los patronos y los 
Gobiernos. Este era otro componente del equilibrio social del «pacto 
keynesiano». 


La economía española compartió estos rasgos generales, aunque con 
sus peculiaridades, derivadas más, paradójicamente, del retraso histórico 
del capitalismo español y de sus debilidades que del régimen político 
excepcional al que estaba sometido el pueblo español, que por otra parte 
no eta otra cosa que un régimen capitalista. El tamaño de la «tarta» econó- 
mica aumentaba a ritmo suficiente para acallar protestas sobre su reparto. 


Pero a medida que se prolongaba la onda larga expansiva, fueron get- 
minando los factores que acabarían por determinar un cambio de tenden- 
cia de acuerdo con la evolución cíclica del capitalismo y las contradiccio- 
nes que encierra. Fue así como la economía mundial se adentró en una 
larga onda depresiva. Cabe fechar este cambio en 1973, porque en ese año 
tuvo lugar la primera crisis energética, con la subida abrupta del precio del 
petróleo. Vinculados ya a la economía internacional, la crisis también llegó 
a nuestro país cuando a la Dictadura todo el mundo, incluso sus partida- 
rios, le daban poco tiempo de vida. 


En nuestro país, el Plan de Estabilización de 1959 se propuso dos obje- 
tivos fundamentales: establecer las bases de un desarrollo económico equili- 
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brado y preparar la integración de la economía española en la economía 
mundial. Con el fin de restringir el consumo interior, el plan bloquearía sala- 
rios y sueldos y a cambio recibiría como ayuda 546 millones de dólares. 


El primer efecto de este plan fue transformar España en un terreno 
de especulación, abierto ahora plenamente al capital extranjero. En la 
Bolsa de Madrid, las inversiones extranjeras en el primer semestre del año 
1963 alcanzaban ya la cifra de 1583 millones de dólares. Dos tercios de 
estos capitales procedían de Estados Unidos. Los inversores extranjeros se 
sentían atraídos por la «estabilidad» política, por la ilegalidad de las huelgas 
y los bajos costos de la mano de obra. Entre 1965 y 1975 la inversión 
extranjera creció de 5000 millones de pesetas a 27.000 millones. 


La dinámica que se abrió con las aportaciones del capital foráneo pro- 
pició que el abandono del campo se hiciera imparable. De 1954 a 1964, el 
númeto de tractores aumentó desde 25.000 a 150.000, contribuyendo a 
desalojar mano de obra de tal modo que pueblos enteros quedaron desier- 
tos. En conjunto, de 1960 a 1973 más de 1.800.000 personas abandonaron 
el agro español. 


Con el éxodo rural también aumentó la emigración exterior. En 1964 
eran 470.000 las personas que salían del país en dirección a otros del con- 
tinente (Francia, República Federal Alemana, Suiza, Bélgica...) donde el 
capitalismo estaba más desarrollado. Este fenómeno estaba motivado por 
el síndrome de bajos salarios, precios altos y falta de oportunidades, que 
hacía la vida muy difícil para el obrero español. Se paliaba así lo que de otra 
forma podría haberse convertido en una masa de descontentos y desespe- 
rados; al tiempo que se creaba una sustanciosa fuente de ingresos, ya que 
estos emigrantes aportaban divisas a nuestra economía gracias al dinero 
que regularmente remitían a sus familiares de España. Estas remesas llega- 
rán a alcanzar sumas colosales a causa de la cantidad de expedidores. En 
1965 se recibían 380 millones de dólares de esta procedencia y en 1973 
eran ya 913 millones. 


En 1963 se pusieron también en marcha los planes de desarrollo 
impulsados por los ministros tecnócratas del Opus, con la finalidad de 
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elevar la renta por persona desde 360 a 469 dólares anuales. Para conse- 
guirlo, se preveían mejoras en la irrigación y las técnicas agrícolas, 
ampliación del comercio exterior y del turismo, desarrollo de las comu- 
nicaciones y creación de polos de desarrollo industrial destinados a faci- 
litar la industrialización. 


Su aplicación no cubrió los objetivos propuestos excepto en el sector 
de las comunicaciones y del turismo, que se constituyó, con las divisas pro- 
cedentes de la emigración, en la otra gran fuente de ingresos del país. Muy 
pronto las divisas procedentes del turismo superarán con mucho las apot- 
taciones hechas por los inmigrantes. Si en 1965 pasaban la frontera 11 
millones de turistas, en 1973 alcanzaban ya los 34 millones, con una apot- 
tación anual de unos 2.800 millones de dólares. 


Estos factores unidos a los efectos, en nuestro país tardíos, de la onda 
larga de crecimiento que estaba experimentando el capitalismo internacional 
permiten explicar lo que algunos han calificado como el «milagro» español. 


A lo largo del período que va de 1960 a 1975, el incremento anual del 
PNB fue del 6,9 % en términos reales, y las principales locomotoras de 
este crecimiento fueron la industria y la construcción, que crearon un 
millón de puestos de trabajo. La dinámica de algunos sectores industriales 
fue muy relevante. En la actividad astillera la España de 1972 ocupaba el 
séptimo puesto a nivel mundial. La construcción de automóviles también 
se desarrolló muy rápidamente, al igual que el mercado interior de coches. 
En 1960, había 10 automóviles por cada mil habitantes mientras que en 
1975 eran ya 111 por cada mil. También fue muy relevante el sector del 
acero, que pasó de producir 2 millones de toneladas en 1960 a 11 millones 
de toneladas en 1975. 


Toda esta actividad industrial siguió concentrándose en los centros ya 
tradicionales de Cataluña, País Vasco y Asturias, aunque la producción 
naval encontró nuevas localizaciones en El Ferrol y Cádiz. La novedad de 
este período fue el crecimiento de Madrid como foco de actividad indus- 
trial especializado en industria metálica ligera, química y alimenticia. Sin 
embargo, otras regiones del área meridional, como Extremadura o muchas 
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provincias andaluzas, continuaron, a pesar de los polos de desarrollo, 
sumidas en su atraso secular. 


A la altura de 1963, España podía ser clasificada como un país en vías 
de desarrollo, ya que la renta per cápita era algo superior a los 500 dólares. 
En 1975 ya éramos un país desarrollado puesto que esa misma renta había 
alcanzado los 2574 dólares. 


En 1961 había 60 teléfonos y 9 televisores por cada mil habitantes. 
Para 1975, su número por cada mil habitantes había subido a 195 teléfo- 
nos y 260 televisores. Lo mismo sucedía con los electrodomésticos de línea 
blanca, frigoríficos y lavadoras, que tanto iban a influir en la emancipación 
de la mujer de las tareas domésticas facilitando su incorporación al mundo 
laboral. En 1960, solo había un 4 % de hogares que poseía un frigorífico 
y un 19 % una lavadora, mientras que diez años después ya era un 52 % el 
que contaba con una lavadora y un 76 % el que tenía frigorífico. 


Poco a poco, el pan nuestro de cada día se iba convirtiendo en más 
prescindible para dejar paso a otro tipo de consumo y a otro tipo de gas- 
tos. El consumo de proteínas animales pasó de un 29 % en 1961 a un 44% 
en 1970, mientras que los gastos en alimentación pasaron de ser un 55 % 
de la renta familiar media en 1958 a ser solamente el 38 Y% en 1973. 


Estas mejoras se explican por la situación de pleno empleo de la que 
gozó el país gracias a la emigración al extranjero. El paro fue prácticamen- 
te inexistente y lo característico de estos años de crecimiento acelerado fue 
la figura del «pluriempleado», el del trabajador a destajo y el de aquel que 
«echaba» horas extras. La semana laboral legal y máxima era de 48 horas, 
pero en 1969, el 35 % de la población laboral, según estadísticas oficiales, 
trabajaba más de 49 horas semanales, llegando muchos a las 10 e incluso a 
las 15 horas diarias. 


Es cierto que los niveles de renta considerada en conjunto habían 
experimentado un alza considerable, pero arrojaban también como saldo 
el que importantes sectores sociales continuaran viviendo en condiciones 
de pobreza y subdesarrollo. 
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En un estudio elaborado en 1968 por el Instituto Nacional de 
Estadística, se registraba que un 34 % de los hogares seguía sin tener agua 
corriente, y en 1974 un millón de españoles de las zonas rurales no tenían 
aún luz eléctrica. Mientras que el 20 % de los cabezas de familia en muchas 
de las provincias de Galicia, Extremadura, Andalucía y Castilla continua- 
ban sumidos en el analfabetismo. 


Además de la persistente pobreza tradicional de los medios rurales, 
había crecido una nueva fuente de marginalidad con el chabolismo apare- 
cido en torno a las grandes ciudades industriales. Los barrios de chabolas 
eran especialmente numerosos en Madrid y Barcelona, poblados por inmi- 
grantes que inicialmente aspiraban a mejorar sus condiciones de vida, pero 
que a comienzos de la década de los 70 aún no lo habían logrado. En 1970, 
el informe FOESSA seguía detectando alrededor de un 10 % de la pobla- 
ción con ingresos inferiores a las 2500 pesetas mensuales, lo que la colo- 
caba en la pobreza y al borde de la marginalidad. 


Entre 1960 y 1970 no hubo prácticamente cambios en la distribución 
de las rentas. Entre 1964 y 1973, la participación de los sueldos y salarios 
brutos dentro de la renta nacional apenas se modifico, ya que fluctuó entre 
el 49,9 % en el primero de esos años y el 51,3 % de casi una década des- 
pués. Hacia 1974, España era una de las sociedades menos igualitarias 
entre las naciones de la OCDE, y un 10 % de las familias españolas seguían 
detentando el 40 % de la renta nacional. Una situación así contribuía a que 
la oposición al régimen, sobre todo por parte de la clase trabajadora, cre- 
ciera y se Organizara. 


La organización del movimiento obrero 
y la oposición política 

En medio de un ambiente de prosperidad general y con una propa- 
ganda del régimen que no se cansaba de propalar lemas como «progreso», 


«europeización», «integración», «bienestar», «participación» y otros simila- 
res, la otra cara del desarrollo se estaba dejando sentir entre la clase traba- 
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jadora que seguía padeciendo bajos salarios, precios altos, despidos, inse- 
guridad, represión, e inadecuados servicios sociales. Esta contradicción 
social tenía una de sus manifestaciones más paradójicas en que precisa- 
mente era el desarrollo económico lo estaba propiciando el crecimiento 
del número de obreros en nuestro país. En 1964 había 7.381.000, en tanto 
que en 1973 se elevaban ya a 8.747.000, lo que suponía un 66,5 % de toda 
la población activa, proclive a organizarse y a demandar mejoras en las 
condiciones laborales. 


Fue realmente la Ley de Convenios la que permitió potenciar el movi- 
miento obrero, ya que dejaba campo abierto a las negociaciones directas 
entre empresarios y trabajadores, siempre dentro de la estructura del 
Sindicato Vertical. Su evolución fue rápida. En 1959 se registraron 179 
convenios colectivos, que afectaban a 427.636 puestos de trabajo, pero al 
cabo de cinco años ya se habían negociado 4772 convenios. 


Hacia el año 1960, el problema de rechazar o no todo contacto con el 
sistema oficial de sindicatos y de encauzar las luchas obreras por medio de 
otras organizaciones —ilegales, pero no necesariamente clandestinas— 
entró en una nueva fase debido al cambio estratégico realizado por el 
Partido Comunista. Al abortarse una huelga general convocada en 1959 
por el PCE, el partido decidió cambiar de estrategia sindical. 
Abandonando su sindicato clandestino, llamado Oposición Sindical 
Obrera (OSO), los militantes comunistas empezaron a infiltrarse de modo 
sistemático en las estructuras del Sindicato Vertical. 


Algunos críticos del PCE opinaban que esto era igual a cooperar con 
el sistema, y prefirieron seguir con la creación de nuevos grupos autóno- 
mos. Así, los católicos de izquierda crearon Acción Sindical de 
Trabajadores, y a finales de los años 50 apareció también otra organización 
de socialistas católicos que se denominó Unión Sindical Obrera (USO). 
Pero quienes realmente comenzaron a destacar después de 1962 fueron las 
Comisiones Obreras, que estaban siendo impulsadas por el PCE. 


Lo cierto es que en el año 1962, las condiciones económicas y socia- 
les de los trabajadores produjeron el estallido de un poderoso movimien- 
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to huelguístico en la zona minera asturiana, en Cataluña, Andalucía y en 
el País Vasco. Estas luchas fueron esencialmente una reacción espontá- 
nea y apolítica a las duras condiciones laborales, y el catalizador fue el sis- 
tema de convenios. 


Las huelgas de Asturias, que provocaron que el Gobierno declarase el 
estado de excepción en la zona, eran de naturaleza puramente defensiva, 
pero los mineros lograron un éxito relativo, mejorando el plus de produc- 
tividad, las cuotas por destajo, el salario base o el tratamiento de los afec- 
tados por silicosis. Aunque la mayor trascendencia a largo plazo de estas 
movilizaciones fue el efecto producido en la conciencia obrera a través del 
enfrentamiento directo con la patronal, que evidenció la apremiante nece- 
sidad de solidaridad y organización. 


Bajo los auspicios de las Comisiones, la protesta activa se trasladó de 
los sectores y zonas tradicionales (textil de Cataluña, minera y siderúrgica 
de Asturias) a las esferas más dinámicas de la economía en aquellos 
momentos, el metal y la construcción en Madrid y la industria automovi- 
lística de Barcelona. Merece una mención especial la huelga de los meta- 
lúrgicos de Madrid, que brotando a intervalos durante cuatro años, entre 
1964 y 1967, tuvo una particular trascendencia. Esta prolongada lucha 
reveló a los obreros que era posible enfrentarse a la policía, a los sindica- 
tos oficiales, a las instituciones legales y al Gobierno, y no solo sobrevivit, 
sino conseguir realmente algunos de los fines de la acción. El aumento 
salarial del 20 %, reivindicado por los metalúrgicos madrileños a comien- 
zos de 1964, se consiguió en septiembre. Pero en lo que se refiere a la orga- 
nización, su éxito radicó en la «coordinación» permanente. El paso crucial 
se dio cuando las Comisiones de la industria ligera de Madrid organizaron 
un comité coordinador. Al contrario que en ocasiones anteriores, la comi- 
sión nombrada no fue disuelta, sino que continuó en una semiclandestini- 
dad. Este comité sirvió de ejemplo para el desarrollo de una red de comi- 
siones en varias industrias del sector en todo el país. 


Como consecuencia de la generalización de los conflictos, las accio- 
nes pudieron pasar rápidamente del nivel puramente económico —que sit- 


La dictadura de Franco: del fascismo al bonapartismo 217 


vió como motivación inicial de las protestas— a un nivel político, plante- 
ando la reivindicación de sindicatos auténticamente representativos, la 
libertad de expresión y asociación o el libre derecho de huelga. Es impor- 
tante tener presente que mientras entre 1963 y 1967 solo un 4 % de los 
conflictos registrados presentaba demandas políticas, entre 1967 y 1974 lo 
hacía ya un 45 %. Esta evolución posibilitó la confluencia de las protestas 
obreras con otros sectores de la oposición al régimen. En enero de 1964 y 
abril de 1965 tuvieron lugar acciones unidas de trabajadores y estudiantes 
en Madrid que fueron el campo de prueba para una nueva táctica: la mani- 
festación pública y masiva, que a su vez evidenció la brutalidad policial en 
la calle, un factor de gran peso en una ciudad con diplomáticos y corres- 
ponsales de prensa extranjeros. 


A mediados de los 60, las Comisiones crecían rápidamente. Las elec- 
ciones sindicales de septiembre de 1966, con una participación del 80 % 
de los trabajadores, les aseguró una gran victoria y casi les dio el control 
del Sindicato Vertical. Al acercarse el año 1967, la convocatoria de asam- 
bleas había suplantado casi de forma general a otras formas de actuación, 
y la asamblea se había convertido en el instrumento clave de participación 
y toma de decisiones en el movimiento obrero impulsado por Comisiones. 


Pero después de su victoria en las elecciones sindicales de 1966, las 
Comisiones habían emprendido una campaña de boicot al referéndum 
sobre la Ley Orgánica del Estado, que se iba a celebrar en diciembre del 
mismo año, lo que provocó una represión masiva en todo el país que con- 
dujo a la detención de centenares de sus líderes. A causa de su participa- 
ción en las elecciones sindicales, los dirigentes de Comisiones eran fácil- 
mente identificados, aislados y reducidos. Algunos fueron relevados de sus 
cargos sindicales (evidenciando así la fragilidad de las «garantías» que pro- 
tegían a los titulares de tales nombramientos); otros fueron despedidos; 
pero los más fueron detenidos, como Julián Ariza, o Marcelino Camacho, 
que eran los dirigentes de más prestigio. 


El año 1969, con otro estado de excepción, fue la culminación de la 
crisis que había estado fraguándose durante los años 60 y que anunciaba 


218 España 1808 - 2008 


un período de gran conflictividad laboral y social. Frente a ella, los tecnó- 
cratas del franquismo, que se consideraban a sí mismos como «liberales», 
no dudaron en emplear la coacción y represión más brutal, utilizadas de la 
misma manera que lo habían sido en la época fascista del régimen. Los pri- 
meros años 70 proporcionaron amplias pruebas de estos modos de actuar, 
a pesar de la constante demagogia «integracionista», «reconciliadora», «libe- 
ralizadora» y «aperturista». 


En 1970 en la ciudad de Granada, tres trabajadores de la construcción 
fueron muertos por disparos al disolver la policía una concentración obre- 
ra. En Erandio, dos obreros fueron alcanzados por las balas después de 
haber participado en una manifestación; y en octubre de 1971, fue muert- 
to otro más durante una huelga en la fábrica Seat de Barcelona. En 1972, 
la población civil de El Ferrol, en solidaridad con los trabajadores de la 
Empresa Nacional Bazán, entonces en huelga, sufrió a manos de la policía 
dos muertos y multitud de heridos; y 1973 fue el año en que se produjo un 
muy extendido movimiento de solidaridad en la provincia de Barcelona, 
tras la muerte de un obrero de la construcción en San Adrián de Besós. En 
total, entre 1969 y 1975, resultaron muertas diez personas por los cuerpos 
represivos a causa de conflictos laborales. 


Al final de la década de los 60, los conflictos habían aumentado de 
modo exponencial, Si entre 1963 y 1966 se habían producido 2062, entre 
1967 y 1970 fueron 4623 con más de 8 millones de horas de trabajo pet- 
didas frente al 1,5 del período anterior. Así mismo, los primeros años 70 
supusieron la aparición de manifestaciones de descontento en sectores 
hasta entonces relativamente poco conflictivos —banca, correos, enseñan- 
za, sanidad, transportes públicos, por ejemplo—; y la creciente tendencia 
a solidarizarse con los obreros en huelga de otros sectores y grupos socia- 
les no proletarios como la universidad. 


La represión contra el movimiento obrero se hizo visible a nivel inter- 
nacional cuando en junio de 1972 fueron detenidos en Madrid varios hom- 
bres clave de Comisiones Obreras, como Soto, Saborido, Acosta, 
Camacho, Ariza y Zamora, a los que se les quiso juzgar en el llamado 


La dictadura de Franco: del fascismo al bonapartismo 219 


Proceso 1001, celebrado en 1973. Las protestas fuera del país por este pro- 
ceso constituyeron un auténtico aldabonazo que anunciaba la apremiante 
necesidad de reciclaje del régimen. 


Mientras la clase obrera había sido capaz de organizarse y plantar cara 
al franquismo, la oposición política manifestaba su debilidad. Los elemen- 
tos liberales que esperaban una cierta democratización del régimen no 
pasaban de ser, tanto en el interior como en el exilio, un puñado de pet- 
sonalidades de una cierta relevancia con un nulo apoyo social. La acción 
más significativa que estos personajes emprendieron, un encuentro en la 
ciudad alemana de Múnich, alcanzó una cierta resonancia por la desmedi- 
da y desaforada respuesta que contra ellos orquestó el franquismo. 


El llamado por el régimen Contubernio de Múnich fue una reunión 
propiciada por liberales en el exilio, como Salvador de Madariaga, con ele- 
mentos desafectos al régimen de parecidas tendencias en el interior. De 
entre estos últimos merecería una especial mención Dionisio Ridruejo, un 
falangista que tras haber sido director general de Propaganda se había 
hecho demócrata, o la de Gil Robles, el antiguo jefe de la CEDA. 


Aprovechando el IV Congreso del Movimiento Europeo, celebrado 
en la capital bávara en junio de 1962, se reunieron 118 personalidades de 
las más variadas tendencias: monárquicos liberales, republicanos, demo- 
cristianos, socialistas, socialdemócratas, nacionalistas vascos y catalanes, 
con la finalidad de escenificar la reconciliación de los que habiendo apoya- 
do al franquismo estaban desilusionados con él y demandaban cambios, 
con aquellos que desde el final de la guerra habían representado la oposi- 
ción en el exterior, 


Pero los organizadores del encuentro, del que salió un documento 
genérico en el que se pedían las libertades más elementales, vetaron expre- 
samente la participación del Partido Comunista. Esta actitud de los «demó- 
cratas» antifranquistas se mantuvo como una constante. Cuando a comien- 
zos del año 1964 tuvo lugar una acción unida de trabajadores de la cons- 
trucción y estudiantes en Madrid, la oposición liberal al régimen se negó a 
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brindarle su apoyo, revelando la naturaleza esencialmente antiobrera de los 
grupos de la oposición burguesa. 


Sin embargo, eran los comunistas los únicos que a comienzos de los 
años 70 tenían una cierta fuerza en la oposición del interior. La trayectoria 
del PCE desde el abandono de la lucha guerrillera había estado marcada por 
la estrategia de la reconciliación nacional, avalada por Moscú, y es que la 
dependencia disciplinada del partido a las directrices soviéticas seguía viva. 


En 1950, el partido había sido expulsado de Francia y se había insta- 
lado en Praga. Tras la muerte de Stalin en marzo de 1953, la inestabilidad 
que se vivió en la URSS por la sucesión del autócrata también se dejo sen- 
tir en el PCE. En el Congreso de 1954, el PCE se propuso avanzar en la 
concreción de su estrategia de reconciliación nacional, y planteó la necesi- 
dad de configurar un amplio frente nacional antifranquista. Para el partido, 
esta política era la apropiada para un momento histórico en el que, según 
sus análisis, diferentes grupos y clases, desde el proletariado hasta la bur- 
guesía nacional, estaban llegando a conflictos directos cada vez mayores 
con la «oligarquía monopolística». Ese frente debería impulsar la convoca- 
toria de una huelga nacional pacífica que haría caer el régimen. La victoria 
iría seguida de una serie de medidas antifeudales y antimonopolísticas. 


Esta estrategia de corte frentepopulista mantenía vivo el viejo análisis 
de que en España seguía pendiente la revolución burguesa y presentaba en 
la orientación del partido un contenido más democrático que revoluciona- 
rio. Pero el Día de Reconciliación Nacional convocado por el PCE para el 
5 de mayo de 1958, en el que se realizaría en todo el país un boicot al trans- 
porte público y breves paradas en el trabajo, apenas tuvo respuesta, y la 
convocatoria de otra huelga general pacífica para el 18 de junio del año 
siguiente solo se siguió en Madrid de forma muy limitada. 


Ya en el Congreso de 1954, Santiago Carrillo, antiguo dirigente de las 
Juventudes Socialistas Unificadas, había empezado a abogar por la inclu- 
sión de comunistas residentes en España en el Comité Central y en el buró 
político, en un intento por romper el aislamiento del partido, al tiempo que 
se presentaba como portavoz de las nuevas estrategias democráticas. Al 
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año siguiente, cuando España fue admitida en las Naciones Unidas, 
Carrillo, en un artículo en Mundo Obrero, se declaró a favot de la medida, 
discrepando así de la línea oficial que rechazaba el ingreso de España en la 
ONU porque suponía una traición a la «causa antifascista» por parte de las 
naciones occidentales. 


En cuanto la veterana Dolores Ibárruri se enteró del artículo, amena- 
zó con expulsar a Catrillo del partido por falta de disciplina. Pero Carrillo 
se salvó gracias a las imprevisibles circunstancias de la condena de 
Kruschef a Stalin en el XX Congreso del PCUS. Con este brusco viraje, 
Dolores Ibárruri dejó inmediatamente de apoyar a otros candidatos a la 
Secretaría General y respaldó a Carrillo. En el pleno ampliado del Comité 
Central de 1956, se recibió a Carrillo como al hombre que había «desestal- 
inizado» el partido y eso le aseguró su elección como secretario general en 
el VI Congreso celebrado en Praga, en enero de 1960. 


Los años 60 fueron el período en que el partido gozó de una 
influencia mayor sobre la izquierda del espectro político y fue la única 
fuerza que inquietaba realmente al franquismo al tener una capacidad de 
movilización y una visibilidad como oposición de la que carecían el resto 
de las organizaciones. 


A este hecho contribuyeron numerosos factores, entre los que pode- 
mos destacar la abnegada militancia de cientos de hombres y mujeres, que 
despreciando el peligro que suponía supieron cumplir todo tipo de tareas 
encomendadas por el partido. Otro factor que merece una mención espe- 
cial fue la labor desarrollada por el PCE con los trabajadores en el extran- 
jero. La emigración masiva facilitó su crecimiento. El partido en el exilio 
envió a sus militantes a reclutar y a organizar a los obreros emigrados en 
Francia, Bélgica y Alemania, realizando charlas, conferencias y cursos para 
la captación de nuevos afiliados. También la irracional represión que ejer- 
ció el franquismo sobre los comunistas contribuyó a convertirlos en el 
referente de toda oposición al régimen. La detención y el fusilamiento de 
Julián Grimau García, en 1963, se convirtió en un escándalo internacional 
y fue acogido con las mayores protestas. 
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Pero esta coyuntura expansiva y heroica no estuvo exenta de proble- 
mas y tensiones internas para el PCE. Tras el fusilamiento de Grimau, 
Femando Claudín, un jerarca en el partido, con el apoyo de otros dos 
miembros del Comité Ejecutivo; Jorge Semprún, cuyo nombre de guerra 
era «Federico Sánchez», y Juan Gómez empezaron a criticar la línea políti- 
ca oficial denunciando el excesivo optimismo con el que se propalaba que 
la caída del franquismo era «inminente» y que al régimen solo le faltaba la 
«puntilla» que le daría la famosa «huelga nacional pacífica». Claudín y 
Semprún afirmaban que el régimen no estaba sufriendo ninguna crisis y 
que quedaba claro que la sociedad española iba cambiando y haciéndose 
más compleja. En consecuencia, la vanguardia revolucionaria debía adop- 
tar unas prácticas políticas elaboradas con mayor reflexión y menos sim- 
plismo. Carrillo rechazó las críticas de Claudín, tachándolas de «intento 
liquidacionista de derechas», y la reacción del Comité Ejecutivo fue expul- 
sar a Claudín y a Semprún del Comité Central en un primer momento y 
luego del partido mismo. 


Poco después del VII Congreso del Partido, celebrado en Praga en 
1965, apareció el libro de Carrillo Después de Franco ¿qué?, en el que se habla- 
ba de una «vía democrática hacia el socialismo». Estos planteamientos real- 
mente no aportaban nada nuevo y eran aceptados por Moscú, que defen- 
día la «coexistencia pacífica» desde hacía mucho tiempo. La línea general 
de «frente popular» que propugnaba Carrillo y los soviéticos (admitida 
también por Claudín) se basaba de modo fundamental en conseguir una 
alianza entre los comunistas, los «socialdemócratas» y todas las opciones 
burguesas antifranquistas, y para la dirección del PCE no entraba en con- 
tradicción con la estrategia que había venido defendiendo. 


El gran cambio estratégico del PCE a finales de la década de los 60 se 
produjo en las relaciones con la URSS y con el PCUS, que eran cada vez 
más tensas. Este distanciamiento se vio agravado cuando el PCE condenó 
de modo explícito la intervención militar de las fuerzas del Pacto de 
Varsovia en Checoslovaquia. La burocracia del PCUS juzgó como intole- 
rable que los comunistas checoeslovacos exploraran una vía distinta inspi- 
rada en un socialismo democrático e intervino con sus tanques para abot- 
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tar el proceso. El PCE condenó la invasión y marcó distancias, por prime- 
ra vez en su historia, con el centro moscovita. 


Podemos afirmar que a finales de los 60, salvando la pervivencia de 
consignas voluntaristas, los objetivos del partido eran idénticos a los de la 
mayor parte de la oposición al régimen, en la medida en que solo aspira- 
ban a una democracia liberal. Pero todos los avatares que hemos sintetiza- 
do no dejaron de pasar factura al PCE, que era duramente cuestionado por 
una serie de pequeñas formaciones a las que podríamos denominar como 
izquierda radical. 


Como ya hemos dicho, en el interior del país, el PCE era la fuerza 
hegemónica y su influencia sobre amplios sectores de la sociedad no se 
podía comparar con la de otras organizaciones. Solo una curiosa forma- 
ción «frentista», el Frente de Liberación Popular, más conocido por el ape- 
lativo coloquial del Felipe, hizo sombra al PCE en los años 60, sobre todo 
en el medio estudiantil. 


Bajo la denominación genérica de Felipe se englobaba a un conjunto 
de partidos que actuaban coordinadamente en el Estado español: 
Euskadiko Sozialisten Batasuna (ESBA), Front Obrer de Catalunya (FOC) 
y el ELP propiamente dicho, cuyos principales núcleos organizados radica- 
ban en Asturias, Madrid, Valladolid, Santiago y Valencia. 


El FLP apareció en 1959 y los dirigentes de este período fundacional 
fueron Julio Cerón y Jesús Ibáñez, ambos estudiantes de clase media acomo- 
dada. Los postulados ideológicos que los movían en su lucha contra la dic- 
tadura eran muy diversos, pero se podrían destacar el marxismo heterodoxo 
y el pensamiento cristiano. El movimiento, implantado sobre todo en el 
medio universitario, trabajó junto al PCE en la convocatoria de la huelga 
nacional política, pero la represión que siguió prácticamente desmanteló el 
recién creado Felipe. En su segunda etapa fue reorganizado bajo la dirección 
de Ignacio Fernández de Castro y Ángel Abad, y participó de forma muy 
activa en la agitación y las movilizaciones de la primavera de 1962 a pesar de 
su escasa implantación obrera, lo que nuevamente atrajo la represión sobre 
la organización que quedó, por segunda vez, desarticulada. 
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La diferencia entre el Felipe y el Partido Comunista se centraba en la 
salida de la dictadura. Para los seguidores de Santiago Carrillo, tras el fran- 
quismo se instauraría una república democrático-burguesa; para los «feli- 
pes», con el final de la Dictadura, muy identificada con los intereses de la 
burguesía, se abriría la posibilidad de la revolución socialista. Ni unos ni 
otros preveían a mediados de los años 60 la capacidad de la burguesía para 
relegitimarse por la vía del crecimiento económico y para operar y manio- 
brar políticamente tras la muerte de Franco. 


El FLP fue durante esos años la mejor, aunque no la única, expresión 
política del movimiento y la revuelta de un sector social: los estudiantes. Su 
reacción contraria a la invasión soviética que terminó con la Primavera de 
Praga y que expresó mediante un eslogan a la vez antiburocrático y antim- 
pertalista: «Tanques rusos al Vietnam»; unido a la conmoción que supuso 
para el Frente los acontecimientos del Mayo francés de 1968, le condujo a 
todo un replanteamiento de su estrategia, y finalmente el Frente se disol- 
vió. Pero la disolución del Felipe solo dio paso a una floración de otras 
organizaciones de izquierda radical que estarán presentes en el tardofran- 
quismo y durante la Transición. 


Distinto era el papel que empezaba a jugar un sector de la Iglesia, 
incluida alguna alta jerarquía, que influido por el Vaticano 11 comenzó a 
tomar partido por las libertades democráticas y por los humildes. Este cris- 
tianismo comprometido tenía una cierta incidencia entre la clase obrera a 
través de toda una serie de asociaciones que, sin apartarse del ideario reli- 
gioso que las inspiraba, pretendían cuestionar el modelo del sindicalismo 
vertical; entre ellas destacaban las ya mencionadas HOAC y JOC y también 
la VO] (Vanguardia Obrera Juvenil), organización creada por los jesuitas y 
que será el vivero de una importante formación de la izquierda radical: la 
Organización Revolucionaria de los Trabajadores (ORT). 


El único partido burgués y nacionalista que había sobrevivido a los 
avatares de la posguerra manteniendo una cierta influencia social, por los 
apoyos que recibía de la democracia cristiana europea, era el PNV, que 
no pudo evitar a finales de los 50 una escisión entre sus jóvenes que iba 
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a dar vida a un grupo mucho más radical e impaciente que se bautizó 
como ETA. 


De estos cuatro núcleos opositores, el PCE, el Felipe, las organiza- 
ciones obreras cristianas y el nacionalismo, surgirá la izquierda radical 
española en los últimos años del franquismo y durante los primeros de la 
Transición. 


VI 


LA SEGUNDA RESTAURACIÓN 


La vuelta de los Borbones 


En 1975 moría en su cama el Caudillo, y después de 44 años España 
volvía a convertirse en reino al asumir otra vez la jefatura del Estado un 
Borbón, como ya había ocurrido hacía un siglo, al ser proclamado por las 
Cortes de entonces Alfonso XII como soberano del país tras el derroca- 
miento de la primera República. Ahora, el llamado a ocupar el trono era 
Juan Carlos L, aplaudido por las Cortes franquistas por expreso deseo del 
dictador. Por tanto, ese hecho en sí no significaba tanto el final de nada — 
ya que el sistema franquista en toda su integridad seguía existiendo— 
como el comienzo de algo que iba a llegar hasta el presente: la restauración 
de nuevo de la monarquía borbónica en nuestro país. 


Con la segunda Restauración operada en 1975 se abrirá un nuevo perí- 
odo en nuestra historia que llega hasta el presente, en el que el Estado- 
nación de España se constituirá otra vez en reino, integrándose de ese 
modo en el reducido círculo de países que a comienzos del siglo XXI toda- 
vía conservan fosilizada una forma de organización política de origen 
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medieval, al ser la sangre a través de la descendencia la que fundamenta un 
poder y una institución que niega, de modo simbólico y explicito, la igual- 
dad de todos los seres humanos: la monarquía. 


Las monarquías en Europa, a lo largo del siglo XX, fueron desapare- 
ciendo en muchos países, sin que en ninguno de ellos, a pesar de los pro- 
fundos cambios políticos experimentados durante la centuria, hayan sido 
restauradas. En ese sentido, la proclamación de Juan Carlos 1 convertido 
en rey de España reviste una singularidad excepcional en la reciente histo- 
ria del continente. 


Así, al llegar al poder Juan Carlos L, la singular monarquía española vivía 
una situación anómala. No solo acababa de ser restaurada, a contracotrien- 
te de la historia, sino que seguía pendiente de reciclarse como monarquía 
constitucional, al renacer en aquel momento como producto de una dicta- 
dura fascistoide. Ese origen maculado obligaba a los que deseaban resucitar 
la monarquía, así como a la burguesía que quería desmontar la dictadura para 
modernizar y legitimar su dominio, a emprender juntos una singladura de 
cambio controlado en la que se debía conjugar una vieja y desprestigiada ims- 
titución —garante del moderantismo de la operación— con unas formas 
políticas análogas a otras ya existentes en el resto del continente. 


De ese modo se buscaba vincular monarquía con democracia modet- 
na, proyectando la imagen de que una, la democracia, era debida a la otra, 
la monarquía, que se encargaría de hacer tabla rasa de la superestructura 
franquista. La operación era delicada, pero la burguesía española, fuerte- 
mente asentada en el poder tras 35 años de dictadura, se sabía muy capaz 
de enfrentarse a ese desafío que la iba a convertir por primera vez en su 
historia no solo en clase dominante, sino también en clase hegemónica, si 
sabía combinar continuidad y cambio. Á ese proceso se lo denominó la 
Transición y concluyó exitosamente con escasas tensiones en 1982. 


En esta parte del libro, apuntaremos las claves de ese proceso de tran- 
sición, y del sistema político de esta segunda Restauración hasta la fecha 
simbólica de 2008, bicentenario del inicio de la contemporaneidad en 
nuestro país. 
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En vísperas de la Transición 


En el año 1972, el general Vernon Walters se entrevistó con Franco, 
como enviado del presidente de EE. UU., Richard Nixon, y se atrevió a 
preguntarle al dictador qué ocurriría después de su muerte. La respuesta — 
que llegará a convertirse en tópica— fue que «todo quedaría atado y bien 
atado». Con el tiempo, la frase —según el imaginario colectivo de la demo- 
cracia— ha sido ampliamente desmentida. Sin embargo, si nos atenemos a 
cuáles fueron los propósitos que animaron el golpe militar del 18 de julio 
de 1936, origen de la larga Dictadura, debemos reconocer que Franco no 
anduvo tan desencaminado en su contestación. 


El golpe de julio del 36, tras unos primeros momentos iniciales de 
duda por parte de algunos de los golpistas —como Queipo de Llano en 
Sevilla— se dio para acabar con la forma de Estado republicana. Propósito 
que quedó refrendado por el dictador en 1947 cuando hizo votar en refe- 
réndum que España volvía a ser una monarquía, y terminó siendo concre- 
tado de facto cuando el 22 de julio de 1969 las Cortes franquistas aprobaron 
por mayoría abrumadora que Juan Carlos de Borbón fuese el sucesor de 
Franco como rey de España. Aspecto este nada baladí que, no cabe duda, 
el dictador dejó bien atado. 


Pero el golpe no se dio, en lo fundamental, para cambiar la forma de 
Estado. Lo que buscaban las clases sociales que lo impulsaron y lo finan- 
ciaron era que no se alterara el régimen de propiedad y así salvaguardar el 
modo de producción capitalista frente a posibles veleidades reformistas o 
revolucionarias que la república pudiera amparar. 


Desde la muerte del dictador, este propósito tampoco se ha visto 
sensiblemente alterado. El capitalismo ha experimentado profundas 
transformaciones tanto en nuestro país como en el contexto mundial, 
pero la actual formación económico-social del Estado español sigue 
siendo capitalista, o como a muchos les gusta denominarla: de «libre mer- 
cado». Ni siquiera la que fuera tan temida reforma agraria —que a la bur- 
guesía no le interesó imponer— se ha llevado a cabo en nuestro país, 
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habiendo perdido la cuestión, por razones que expondremos, la virulen- 
cia social que tuvo antaño. 


Tampoco la sacrosanta «unidad de España», que movilizó a nuestro 
fascismo nacional —recordemos la frase de Calvo Sotelo, «Prefiero una 
España roja a una España rota»— se ha visto alterada en lo esencial. Es 
cierto que las nacionalidades históricas del Estado han visto crecer de 
modo sustancial su capacidad de autogobierno y que el viejo problema de 
la autodeterminación sigue vivo en Cataluña y el País Vasco, pero treinta 
años después de la muerte del dictador, el reino de España sigue estando 
bien atado en cuanto a su integridad territorial como Estado-nación. 


Por último, podríamos apuntar que las palabras tranquilizadoras que 
Franco transmitió a Nixon sobre el futuro de España en cuanto al alinea- 
miento internacional no solo se han cumplido, sino que, en algunos aspec- 
tos fundamentales, se han visto reforzadas. De ser un país aliado del blo- 


que occidental durante la Guerra Fría, España ha pasado a ser miembro 
activo de la OTAN. 


No obstante, el sistema político que amparaba la España franquista 
evolucionó en muy poco tiempo para transformarse de una dictadura 
bonapartista en una democracia parlamentaria de tipo occidental. Este 
proceso de cambio en la superestructura ha implicado una profunda trans- 
formación en diferentes terrenos que ha permitido a nuestra burguesía 
pasar de ser una clase dominante a convertirse en hegemónica. 


La fase crucial de ese proceso es «la Transición» y comenzó mucho 
antes de la muerte del dictador, aunque resulta imposible cifrar de modo 
unánime cuándo podemos datarla. Nosotros hemos elegido 1973 para 
fechar ese inicio, ya que ese año se ha popularizado como el del comienzo 
de la llamada «crisis del petróleo». Y aunque los efectos de esa crisis tarda- 
ron en llegar unos meses a nuestro país, lo cierto es que los cambios polí- 
ticos que se iban a producir estuvieron enmarcados en esa coyuntura eco- 
nómica que influyó en la lucha de clases durante todo el período. 
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Ciclo depresivo y petróleo 


A comienzos de los años 70, la época dorada que había vivido el capi- 
talismo tras el final de la Segunda Guerra Mundial, llegaba a su fin. A 
medida que se prolongó este período de intensa acumulación de capital, 
apareció en todas las economías una brecha entre la capacidad de produc- 
ción y la capacidad de absorción del mercado, lo que produjo una situación 
de sobreproducción. Esta sobreproducción se tradujo de modo inevitable 
en una caída de la tasa de ganancia. 


El pleno empleo reforzaba la posición de los trabajadores en la defen- 
sa de sus salarios, lo cual iba en detrimento del crecimiento de los benefi- 
cios. Lo mismo sucedía con el progreso del Estado del bienestar que, 
sufragado en parte con impuestos provenientes de gravar el excedente, 
reducía la rentabilidad del capital. Por otra parte, el fuerte crecimiento eco- 
nómico determinó una demanda pujante de las materias primas, cuyos pre- 
cios se elevaron significativamente. Este hecho repercutió también negati- 
vamente en la tasa de beneficio de los países industrializados. En resumen, 
un conjunto de factores gestaron las condiciones por las que se invirtió el 
ciclo económico. 


Con este telón de fondo, sobrevino la primera crisis del petróleo. El 
precio del barril pasó de 2,3 dólares en 1973 a 9,9 dólares en 1974. Esta subi- 
da repentina y abrupta del precio de un elemento tan esencial en las econo- 
mías industrializadas fue el catalizador de la crisis económica y la agravó aún 
más, aunque la recesión, como se ha dicho, estaba ya anunciada. 


El ritmo de crecimiento español a lo largo de estos años de crisis 
estuvo muy por debajo de la media de los países capitalistas avanzados, 
siendo de solo el 0,4 % anual en el intervalo de 1974-1983. El peso rela- 
tivo del PIB per cápita español fue retrocediendo; hacia 1974 había 
alcanzado el 80 % del Reino Unido, sin embargo en 1983 era ya solo el 
67 % del británico. Paralelamente, el desempleo fue aumentando hasta 
que la tasa de paro registrada en España llegó a ser la más alta de entre 
los Estados miembros de la OCDE (Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económico). 


232 España 1808 - 2008 


Dentro del contexto de Europa occidental, España, Portugal y 
Grecia, los mayores beneficiados en términos de crecimiento del período 
conocido como la «edad de oro», estuvieron asimismo entre los mayores 
perjudicados en la época de crisis que siguió a la del boo. 


España en el año 1975 sobrepasaba los 34.000.000 de habitantes, pero 
menos del 29 % de la población activa vivía ya de la agricultura. El país 
había dejado atrás una economía fundamentalmente agrícola, y este sector, 
que había sido clave de nuestra producción, cada vez tenía menos peso en 
el conjunto de la actividad económica. En el año 1980 solo representa el 
7,2 % de la producción nacional, y el porcentaje de la población activa que 
se dedicaba a él había descendido hasta el 17,5 %. 


Cuando comenzó la crisis de 1973, el campo español sufrió el impac- 
to de todos los cambios experimentados en los años anteriores. Durante la 
década de 1960 se dejó, definitivamente, atrás la agricultura tradicional, 
como consecuencia, fundamentalmente, de la aceleración del proceso 
migratorio desde el campo a las zonas industriales de España y de Europa 
occidental. Este proceso provocó una importante elevación de los salarios 
agrícolas y precipitó que los propietarios sustituyeran la mano de obra por 
maquinaria. El proceso de «modernización», que fue tardío, se generalizó, 
sin embargo, con gran rapidez. Incluso cabe hablar de un exceso de meca- 
nización, ya que el número de tractores por hectárea llegó a ser mayor en 
las comarcas de pequeña propiedad que en las zonas latifundistas. El trac- 
tor o la cosechadora fueron acompañados de la paulatina adopción de un 
consumo cada vez mayor de fertilizantes y fitosanitarios. Todo esto con- 
dujo a que el proceso de modernización se acelerara teniendo como resul- 
tado un aumento importante de los índices usuales de productividad, de 
los rendimientos, de la producción y de la renta agraria que experimentó 
un crecimiento medio del 1,7 % anual a precios constantes. 


El éxito de la nueva tecnología de la «revolución verde» hizo pensar 
que los problemas del campo tenían una solución sencilla: bastaba con 
difundir las nuevas técnicas y con facilitar los medios financieros que exi- 
gía su aplicación. Esa fue, en esencia, la política agraria seguida en España 
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durante la década de 1960. De este modo, la agricultura «moderna» espa- 
ñola, contando con un suministro abundante y a precios estables de ener- 
gía, conoció su período de esplendor desde mediados de la década de 1960 
hasta 1973. El problema sobrevino cuando esos precios dejaron de ser 
estables. El encarecimiento de la energía y de las materias primas, como los 
fertilizantes, a partir de 1973 desempeñó un papel similar al encarecimien- 
to de la mano de obra en la década de 1960, y fue la causa básica de la cri- 
sis de la agricultura, que vio cómo se deterioraban los índices de paridad y 
se erosionaban las rentas agrarias, provocando un excesivo endeudamien- 
to del sector, buena parte del cual se vio obligado a recurrir a las subven- 
ciones estatales y a los precios tasados para poder subsistir. 


Si la crisis de 1973 impactó en el campo español, lo hizo con mucha 
más virulencia en el que ya era el sector clave de nuestra economía, el sec- 
tor industrial, que presentaba una serie de debilidades y carencias herencia 
de la etapa desarrollista. 


El crecimiento de la economía española durante los años del gran 
boom tuvo como motor la industria fabril o transformadora, al igual que en 
los países más avanzados. No obstante, la industria española no alcanzó a 
superar su condición periférica dentro del concierto europeo. Pero, a dife- 
rencia de otros capitalismos rezagados como el italiano, que generó un teji- 
do industrial con capacidad de producir y exportar tecnología propia — 
con empresas punta como Fiat, Olivetti, Montedison o Pirelli—, el des- 
arrollo industrial de España vino caracterizado por la altísima dependen- 
cia tecnológica. En 1972, 2400 empresas españolas explotaban licencias 
extranjeras; y en 1977 España pagó en concepto de asistencia técnica y 
royalties 28.727 millones de pesetas, mientras que solo ingresó 4480 millo- 
nes por estos mismos conceptos. 


Por otra parte, la política industrial en un país con una dotación de 
recursos energéticos y materias primas más bien pobre, destacaba en el 
mercado mundial por haberse especializado en la producción y exporta- 
ción de bienes que requerían altos consumos de energía y materias primas 
(acero, derivados petrolíferos, química de base, plástico, buques, cemento, 
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etc.). Los productos siderometalúrgicos, energéticos, químicos básicos, de 
la construcción naval y de materiales de construcción representaban el 
30 % de las exportaciones industriales españolas en 1975. 


Destacaba también, a finales de la época del «gran boom», el peso de 
los sectores manufactureros tradicionales dentro del total de empleo y de 
valor añadido generado por la industria transformadora. En particular, la 
participación de las ramas del textil, la confección, la piel, el calzado y la 
madera era bastante superior a la media de los países industrializados. 


Finalmente, el franquismo expiró dejando pendiente la corrección de 
una serie de deficiencias estructurales que contribuyeron a agravar la crisis 
en ciernes. Entre las grandes reformas aplazadas estuvo la del marco de 
relaciones laborales. El efecto a largo plazo de los bajos salarios reales 
pagados durante el período del primer franquismo dio como resultado un 
modelo de industrialización poco mecanizada, que utilizaba mucha mano 
de obra y donde la productividad del trabajo era más baja que en la mayor 
parte de países europeos. 


También quedaba pendiente la reforma en profundidad de la política 
fiscal. El sistema fiscal del régimen franquista se destacó por la gran 
importancia de los impuestos indirectos y la modestísima aportación de la 
contribución de la renta de las personas físicas. Esta falta de interés por 
avanzar en la vía de la imposición progresiva revela el carácter de dictadu- 
ra de clase que tuvo el franquismo. Así, el régimen concluyó su existencia 
con un sistema impositivo donde la presión fiscal era notablemente más 
baja que en los países europeos. Según los datos de la OCDE, hacia 1973 
los ingresos corrientes de la Administración pública española equivalían al 
19 % del PIB. Dicho porcentaje era el más bajo de Europa occidental, más 
bajo incluso que el de Grecia y Portugal. El resultado era que el franquis- 
mo dejaba por herencia un Estado con muchos menos recursos que los de 
los países capitalistas europeos y financiado de manera más regresiva que 
en la mayoría de aquellos. 


Por último, señalaremos que la España del tardofranquismo quería 
parecerse a Europa, y el régimen estaba empeñado en la expansión del sec- 
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tor público y la construcción de un «protoestado» del bienestar. Con ello 
no solo se perseguía ampliar la capacidad de regulación del sector públi- 
co sino, sobre todo, dar una mayor legitimidad a las estructuras del régi- 
men. En 1970 se puso en marcha una nueva Ley de Educación que debía 
garantizar la enseñanza obligatoria hasta los 14 años, lo que iba a supo- 
ner una fuerte inversión. En 1973 entró en vigor una Ley de 
Financiación de la Seguridad Social que permitirá la expansión progresi- 
va del sistema asistencial público. También en 1974 se generalizó el segu- 
ro de desempleo que, con la crisis, va a alcanzar una alta proporción en 
los gastos de protección social. Por otra parte, se inició la expansión de 
otros servicios públicos y de los gastos de transferencia a las empresas 
que iban mal. En conjunto, de 1973 a 1977, el gasto público pasó de un 
23,3 % del PIB a un 27,6 %, y dentro de este, las prestaciones sociales 
pasaron del 8,5 % al 10,4 % del PIB. 


Sobre esta realidad vino a incidir la subida de los precios del petróleo. 
Hemos de tener en cuenta que el fuerte crecimiento económico de 1950- 
1973 en nuestro país fue acompañado de un gran aumento en el consumo 
de energía. Tomando el consumo bruto español de energía primaria 
comercial, la tasa de crecimiento anual fue del 6,7 %, y llegó a ser más 
intenso que en la mayor parte de economías desarrolladas. Por tanto, pode- 
mos imaginar de qué modo impactó en nuestra economía el encarecimien- 
to de la factura del petróleo. 


A partir de 1973, la cuadruplicación del precio del crudo en pocos 
meses, vino a cambiar tadicalmente las condiciones del mercado mundial. 
El aumento de los costes de la energía y de la mano de obra hizo que los 
flujos de las exportaciones se vieran alterados, y en esa coyuntura nuestra 
industria se vio particularmente afectada. Las empresas de las ramas manu- 
factureras tradicionales se encontraron con la competencia de los merca- 
dos internacionales, sobre todo del sudeste asiático. Entre 1963 y 1977, los 
países de la OCDE pasaron de importar el 15 % de las prendas de confec- 
ción de los países asiáticos a importar el 30 % de dicha procedencia. De 
comprar en Corea del Sur, Tarwán, Singapur o Hong-Kong el 3 % de los 
objetos de piel y calzado, pasaron a adquirir el 18 %. 
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También el aumento de los costes de la energía aceleró los procesos 
inflacionarios en los países industriales como el nuestro, donde empresa- 
rios y trabajadores pugnaron por trasladar a la otra parte el coste de la 
mayor factura energética. 


Como efecto de la crisis, la inversión real decreció o estuvo estancada 
en la mayor parte de los países, pero en España cayó de forma alarmante. 
Según los datos recogidos por el Banco Mundial, el retroceso de la inver- 
sión en el Estado español fue del 2,3 % anual durante el intervalo de 1973- 
1983. La magnitud de la caída de la inversión estuvo muy por encima de la 
media de los países capitalistas industrializados. 


La versión oficial atribuyó la responsabilidad de la caída en la inver- 
sión al comportamiento de los salarios en España. Es cierto que durante 
el intervalo de 1975-1977 la presión salarial pudo contribuir a erosionar la 
tasa de beneficios en las ramas industriales y en las empresas que utiliza- 
ban técnicas de producción más atrasadas. No obstante, cabe tener en 
cuenta que el comportamiento de los salarios no fue un elemento exóge- 
no al sistema económico, ya que respondía a una espectacular escalada de 
los precios. La inflación en 1976 llegó en nuestro país al 19,77 Y, y que 
creció hasta el 24 % al año siguiente. 


Por último señalaremos que la falta de inversión y el cierre de muchas 
empresas se tradujeron en paro, acabando con la situación de pleno 
empleo de la década anterior. El paro paso del 4,1 % en 1974 al 16,4 % en 
1982. De hecho, supuso la desaparición del pleno empleo durante décadas. 


Ante este panorama, es lógico pensar que la burguesía española se 


mostrara inquieta y buscara una salida política que le garantizara seguir 
ejerciendo su dominio. En esta coyuntura nació la Transición. 


La gran burguesía apuesta por el cambio 


La correlación de fuerzas dentro del bloque de poder que constituían 
las clases dominantes en nuestro país en vísperas de la Transición había 
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cambiado mucho respecto al pasado. Sin embargo, el análisis de clase que 
seguía haciendo el PCE y muchas formaciones de corte marxista en la 
oposición, continuaba preso del modelo de una revolución burguesa inaca- 
bada en nuestro país. Por eso, y a pesar de las transformaciones experi- 
mentadas, seguían hablando de la «oligarquía latifundista» como principal 
fracción de la clase dominante, o, en el mejor de los casos, se consideraba 
que el núcleo hegemónico del sistema lo constituía la «oligarquía financie- 
ra-terrateniente». 


La realidad era que la tan traída y llevada «oligarquía latifundista- 
financiera» solo existía en la mente de los que hablaban de ella. En 1968, 
solo 10 de los 832 mayores propietarios agrícolas eran, a su vez, banque- 
ros, y la cúspide de la oligarquía financiera ya no coincidía con la cúspi- 
de de la oligarquía latifundista, que por otra parte había perdido mucho 
del peso específico que antaño había tenido en el bloque de poder, mien- 
tras que el capital financiero, al amparo de la dictadura, ocupaba ahora ya 
el lugar más destacado. 


A los grandes bancos (Banesto, Hispano-Urquijo, Central, Bilbao- 
Vizcaya, Popular y Santander) se les había dejado actuar prácticamente sin 
competencia, lo que les permitió aplicar los márgenes bancarios más altos 
de Europa occidental, controlar cerca del 40 % de la industria nacional y 
hacerse con la propiedad de muchas empresas que no podían afrontar los 
compromisos financieros contraídos con ellos. 


Lo cierto era que en 1970, de un grupo de 100 grandes capitalistas 
seleccionados según distintos criterios, que controlaban el 61,25 % del 
capital de todas las sociedades anónimas existentes, ninguno cimentaba su 
fortuna en la explotación agrícola. A este dato habría que añadir los 
importantes cambios que se habían operado tanto en las principales 
empresas que protagonizaban la actividad económica como en el «núcleo 
oligárquico» que las controlaba. Así, mientras en 1920 las actividades en 
las que se hallaba inmovilizado más capital eran el sector minero (15,3 % 
del capital desembolsado), los ferrocarriles (14,3 %), las empresas eléctri- 
cas (14,2 %) y la banca (12,4%); en 1970 eran las empresas de electricidad, 
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la banca, y los productos químicos y farmacéuticos los que absorbían la 
mayor parte del capital. 


Paralelamente, el origen social de los controladores también había 
cambiado sustancialmente: mientras en 1920, en los consejos de adminis- 
tración de las 60 mayores sociedades del país, el 21,8 % del total de pues- 
tos eran ocupados por miembros de la aristocracia, en 1970 solo lo hacía 
el 6 %. De igual forma había cambiado la ubicación geográfica de las gran- 
des fortunas y sociedades. Mientras en 1920 se podía considerar a Bilbao 
como capital financiera del país —en Bilbao estaban radicados en esa 
fecha el 34,4 % de los domicilios sociales de las empresas en las que esta- 
ban presentes los que venimos denominando 100 grandes capitalistas—, 
en 1970, Madrid aparecía ya como la «capital del capital», sumando el 
60,2 % de esas domiciliaciones. 


Como es lógico, el conjunto de los empresarios se beneficiaron del 
régimen dictatorial. Salvo excepciones, no habían cuestionado su legitimi- 
dad durante los años de la autarquía y con el crecimiento de los 60 lo apo- 
yaron con entusiasmo, ya que el nuevo contexto económico les permitió 
una impresionante acumulación de beneficios. Aunque algunos participa- 
ron directamente en política, la mayoría, más que participar directamente, 
buscaron relacionarse con los ministros, alcaldes, gobernadores civiles, 
procuradores y, cuando era posible, con el círculo familiar de Franco. 
Como apuntara el opusdeísta Luis Valls-Taberner, presidente del Banco 
Popular, lo ideal para los empresarios era «estar cerca de la política y no 
sentir la necesidad de intervenir en ella».57 


Los empresarios más «mimados» fueron los banqueros, y los bancos 
más favorecidos el Santander, presidido por Botín; el Central, al que 
Villalonga colocó entre los cinco grandes, y el Español de Crédito, al que 
Aguirre Gonzalo situó en el primer puesto de la banca privada, al tiempo 
que gestionaba empresas como Agroman o Acerinox. Otro de los secto- 
res que aprovechó el auge económico y en el que de forma más nítida se 
aprecia la importancia de las relaciones con el poder político fue el de la 
construcción, en el que se enriquecieron: José Entrecanales, que constru- 
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yó para las bases americanas, proyectó pantanos, líneas férreas, ministerios, 
centros comerciales y sedes bancarias; Rafael del Pino, dueño de Ferrovial, 
que construyó los suburbanos de Madrid y Barcelona, autopistas, carrete- 
ras y multitud de viviendas; Félix Huarte, que levantó centros en la Ciudad 
Universitaria, estadios o el hospital de la Paz, y sobre todo José Banús, que, 
tras construir la carretera que daba acceso al Valle de los Caídos, edificó en 
Madrid, en un tiempo récord, los barrios obreros de la Concepción, El 
Pilar, Simancas, San José de Valderas y Villaamil, que acogieron a los miles 
de emigrantes que llegaban a la capital para alojarse en bloques de vivien- 
das de mala calidad y sin equipamientos. 


En los sectores industrial y terciario, los empresarios mejor relaciona- 
dos fueron Pepín Fernández, que abrió sucursales de Galerías Preciados en 
varias ciudades; Ramón Areces, que convirtió El Corte Inglés en el líder de 
los grandes almacenes; José Meliá con agencias de viajes y hoteles dentro 
y fuera de España; Juan Gómez Cuétara, que con sus galletas situó la 
empresa entre las cinco primeras de Europa; Lluis Carulla y Canals, que 
introdujo en los hogares españoles sus pastillas de caldo Avecrem, y Luis 
Suñer Sanchís, que colocó Avidesa como una de las primeras empresas de 
cría de pollos, combinándola con la producción industrial de helados. 
Algunos incluso consiguieron exportar sus mercancías con mucho éxito 
como Antonio Beteré, que vendió sus colchones Flex por todo el mundo, 
y Eduardo Barreiros, que exportaba el 50 % de sus automóviles Dodge y 
Simca, a pesar de la competencia de la estatal Seat. 


Por último, otro hecho trascendental en el cambio experimentado por 
el capitalismo español fue su proceso de internacionalización, proceso que 
se había realizado básicamente a través de las grandes empresas industria- 
les que constituían ya importantes centros de poder y control de la econo- 
mía española. 


La gran burguesía española había cimentado su crecimiento en con- 
nivencia con el capital extranjero, por eso los intereses multinacionales 
estaban presentes en 120 de las 300 grandes empresas industriales, con- 
trolando directamente y en exclusiva 59 de ellas, y compartiendo su ges- 
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tión con la banca, o con otros grupos o consorcios nacionales en las res- 
tantes. Será este consorcio de intereses el que contribuirá a orientar a la 
burguesía española en el sentido de dar una salida política a la Dictadura 
sin erosionar su dominio. 


Los equipos gerenciales de estas empresas habían permitido a los 
directivos españoles comprobar cómo en las matrices o filiales extranjeras 
las relaciones laborales y los conflictos se resolvían, en la mayor parte de 
los casos, sin recurrir a la policía; solo había que contar con unos sindica- 
tos dispuestos a negociar y capaces de encauzar el descontento de los tra- 
bajadores. Por otra parte, la renovación generacional de estos mismos 
equipos estaba conduciendo a que los antiguos encargados del personal 
fueran siendo relevados por jóvenes que se consideraban gestores de 
«recursos humanos». En los conflictos que se estaban sucediendo, estos 
nuevos responsables de las negociaciones sabían perfectamente que la 
mayoría de los representantes sindicales en los comités de empresa, aun- 
que se presentaran como delegados del Sindicato Vertical, realmente esta- 
ban, en muchos casos, afiliados a CC. OO, e incluso eran miembros del 
PCE. En estos contactos, los jóvenes ejecutivos aprendían que era posible 
un tipo de relación que no cuestionara sensiblemente los intereses del capi- 
tal y que contentara a los obreros. 


Por último, podríamos apuntar que a nivel de los consejos de admi- 
nistración también existía el interés de orientar sus actividades hacia met- 
cados más amplios. El objetivo de ingresar en el Mercado Común 
Europeo era un viejo sueño de la tecnocracia desarrollista que se veía fre- 
nado por la existencia de la misma dictadura. En definitiva, el desarrollo de 
las fuerzas productivas en nuestro país estaba entrando en contradicción 
con determinas formas de las relaciones sociales, y sobre todo con las vie- 
jas y deslegitimadas estructuras políticas. 


Por tanto, y a despecho de los análisis que hicieran los partidos de 
izquierdas en la oposición, la mayor parte de la burguesía española estaba 
dispuesta a que se realizase una reforma democrática de la dictadura, siem- 
pre que fuera bajo su control y no traspasara determinados límites. 
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España, bajo la dictadura franquista, había dado los pasos necesarios para 
su incorporación al mercado mundial; logrado esto, el franquismo dejaba 
de ser un soporte útil para la parte más dinámica de esa burguesía y se con- 
vertía en un obstáculo para su ulterior desarrollo y crecimiento. 


Un régimen democrático podía hallar soluciones a muchos problemas 
intratables para la dictadura. Ante todo, serviría para normalizar la activi- 
dad productiva, limitando las acciones obreras a su cauce económico 
«natural» y daría a la patronal un verdadero interlocutor en sindicatos real- 
mente representativos. 


Por otra parte, una cierta medida de autogobierno para las naciona- 
lidades y regiones del Estado podría desactivar los riesgos de ruptura de 
la unidad nacional, o lo que es lo mismo, de la unidad de mercado, que 
estaban presentes en la muy extendida reivindicación de autodetermina- 
ción, esgrimida a la sazón por toda la izquierda. Finalmente, un régimen 
democrático desactivaría las acciones generalizadas, permitiendo que 
cobrasen libre expresión los intereses a menudo contrapuestos que se 
hacían sentir en los diferentes sectores del movimiento de masas. La 
democracia aparecía como la mejor alternativa para detenerlo y para cor- 
tar los intentos incontrolados que podían acabar prosperando de mante- 
nerse el régimen franquista. 


El Movimiento se mueve 


Las inquietudes de estos sectores de la burguesía que deseaban el 
cambio eran perfectamente conocidas por los prohombres del franquis- 
mo, por la sencilla razón de que la mayoría trabajan para ella, y no solo 
en sentido metafórico o figurado. El porcentaje de exministros que 
ostentaban cargos en el mundo financiero-empresarial no solo era alto, 
sino que se daba una alta concentración de cargos y empresas en cada 
uno de los ministros vinculados. Por ejemplo, Enrique García Ramal, 
ministro de Relaciones Sindicales en 1974, pertenecía a quince consejos 
de administración. 
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Todas las llamadas «familias» del franquismo se habían beneficiado de 
esta sinecura que revela de modo palmario cuál era la naturaleza de clase 
del sistema franquista. Los tecnócratas fueron los que acumularon más 
cargos y en empresas más importantes, pero también participaron falan- 
gistas, e incluso algunos militares, como Barroso o Alonso Vega. 


La relación de interés más evidente era la que se establecía entre el 
tipo de cartera desempeñada por un ministro y el ramo de las empresas a 
las que luego (o a veces antes) ofrecía sus servicios como consejero. Así, 
por ejemplo, Vicente Mortes, ministro de la Vivienda, aparecía en los con- 
sejos de administración de varias empresas relacionadas con la construc- 
ción y los servicios urbanos. Carlos Rein Segura, ministro de Agricultura, 
se relacionó con empresas de abonos y tractores, entre otras. Mientras que 
el almirante Moreno, ministro de Marina, fue presidente de la Compañía 
Trasmediterránea. Y no eran pocos los ministros que aparecían en los con- 
sejos de administración de empresas típicamente «multinacionales». 


Para muchos de estos destacados personajes del franquismo, el cam- 
bio político y controlado, tras la muerte del dictador, no solo se hacía evi- 
dente sino imprescindible para poder seguir ejerciendo su influencia y 
mantener su estatus. 


A comienzos de los 70, el Movimiento, esa especie de partido sin serlo 
sobre el que se había cimentado la práctica política del franquismo, era ya 
un cascarón burocrático administrativo, vacío de ideología, donde coexis- 
tían gentes muy diversas. Las escasas ideas que seguían dándole vida se 
resumían en una «lealtad inquebrantable al Caudillo», la defensa de la «uni- 
dad de España», la «lucha contra los enemigos de la patria», que ya no se 
sabía muy bien quiénes eran ni dónde estaban, la defensa de la «paz y el 
orden» y un batiburrillo de moralina nacional-católica. 


Bajo estos presupuestos, estaban adscritos al Movimiento viejos falan- 
gistas del más variado pelaje. Algunos, ya de edad, seguían esperando la 
auténtica «revolución nacional-sindicalista» de la que había hablado José 
Antonio y confiaban en una joven generación compuesta por una minoría, 
que a pesar de todo, seguía creyéndola posible. Pero la inmensa mayoría del 
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falangismo ya había desesperado de verla y se conformaba con que el fran- 
quismo, tal y como eta, tuviese una cierta continuidad. 


Junto a estos «camisas viejas» figuraban una legión de individuos, pro- 
cedentes de las clases medias, que debían su empleo y su estatus al fran- 
quismo y que temían que el cambio pudiera comportar la pérdida de uno 
u otro. Los funcionarios por oposición se mezclaban con miles de puestos 
en las universidades laborales, los sindicatos verticales que contaban con 
más de 30.000 empleados, la enseñanza de la «gimnasia» y la «política» en 
los centros escolares o la misma administración en las oficinas del 
Movimiento, que habían sido ocupados por personas cuyo mayor mérito 
era la confianza que inspiraban al régimen. 


Lo más dinámico del Movimiento estaba representado por toda una 
generación de jóvenes arribistas, que tras realizar brillantes estudios acadé- 
micos, se habían percatado de que para su medro social había que estar 
con el régimen y, a ser posible, vinculados con el gran capital. De sus filas 
habían salido los tecnócratas pertenecientes o simpatizantes del Opus Del, 
que habían impulsado el desarrollismo, y de sus filas saldrán los hombres 
que muñirán la Transición. 


Lo cierto era que los intereses socioeconómicos de los grupos que 
apoyaban el franquismo presentaban en sus últimos años una fisonomía 
bastante compleja. Algunos sectores eran cada vez más conscientes de lo 
ventajoso que resultaría para su posición social o para sus negocios una 
democratización del sistema político que hiciera posible una mayor inte- 
eración de España en el contexto capitalista internacional; mientras que 
otros permanecían aún anclados en los esquemas del «antiguo régimen». 


También había algunos estratos, entre funcionariales y políticos, que 
vivían una particular angustia por la delicada posición que ocupaban den- 
tro del sistema; era, por ejemplo, el caso de los policías adscritos a la 
Brigada Político-Social, responsable, dentro del aparato represivo, de per- 
seguir a la oposición política y sindical. Conocidos por la brutalidad de sus 
actuaciones, jalonada por las torturas que inflingían a los detenidos, estos 
fieles servidores del orden, temían que el cambio de régimen en España 


244 España 1808 - 2008 


pudiera suponer lo que había supuesto a sus colegas portugueses de la 
PIDE, en la primavera de 1974, cuando las imágenes que difundía la 
prensa internacional mostraban a los custodios del régimen dictatorial 
del vecino país conducidos por las multitudes enardecidas, y a punta de 
pistola, a las prisiones donde durante décadas ellos habían encarcelado a 
los opositores. 


Así mismo, hay que tener en cuenta que clases, como la de los peque- 
ños propietarios agrícolas del norte de Castilla y Navarra, que habían 
luchado por el franquismo con las armas en la mano, estaban experimen- 
tando un proceso de rápido retroceso numérico, debido a la profunda 
transformación del campo español y, lo que era más grave, una pérdida de 
su influencia política debida a su escaso peso en la economía. 


Dentro de esta amalgama en decadencia, lo que el Movimiento podía 
aportar en esa coyuntura incierta residía en los cuadros más jóvenes e inte- 
ligentes del franquismo, que entendían que las viejas fórmulas y modelos 
políticos, que ellos mismos todavía pregonaban, resultaban caducos e 
inoperantes, en la medida en que habían quedado «desencarnados» de su 
base social y envejecidos en una sociedad moderna. 


El Ejército y su rey 


Otras inquietudes, de naturaleza distinta, aquejaban al sostén funda- 
mental del régimen franquista: el Ejército. El Ejército español, a comien- 
zos de los años 70, no había logrado salir del subdesarrollo. Concebido 
como un Ejército de recluta, la calidad de su tropa, exceptuando algunas 
unidades y cuerpos de elite, era deleznable. En su misma estructura orga- 
nizativa continuaba teniendo más peso la tradición basada en el peligro a 
la subversión interna que la defensa frente al exterior. 


Hasta finales de los años 60, el armamento de ese Ejército se había 
nutrido en lo fundamental de material de guerra estadounidense que el país 
amigo consideraba de desecho. En 1973 la Marina española llegó a recha- 
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zar tres destructores, que formaban parte de la ayuda americana, por con- 
siderarlos inaceptables. En ese año, el presupuesto asignado a la defensa 
representaba el 13 % del gasto público, y aunque con él se realizaron 
importantes compras a países europeos (aviones Mirage y tanques AMX 
franceses, y Harrier de despegue vertical para la Armada de origen británi- 
co), lo más destacable en vísperas de la muerte de Franco seguían siendo 
las carencias y deficiencias que la institución presentaba, carencias y defi- 
ciencias que quedaron subrayadas a raíz de la retirada de nuestras tropas 
del Sahara Occidental. Una vez más, nuestro Ejército se veía obligado, en 
una coyuntura de crisis, a abandonar una de nuestras últimas posesiones 
coloniales, en esta ocasión sin haber sido derrotado ya que, sensatamente, 
ni siquiera llegó a entrar en acción. 


Esta realidad sobre sus limitaciones era conocida y pesaba sobre un 
mando inmerso en un proceso acelerado de relevo generacional. Aunque 
la mayor parte de los puestos superiores en mando activo estaban ocupa- 
dos por oficiales de la Guerra Civil, ya en 1969, la oficialía incorporada 
después del conflicto era mucho más numerosa que aquella cuyo origen 
era anterior o databa de la contienda. 


Esta numerosa oficialía que no había conocido las glorias del comba- 
te, a casi cuarenta años de finalizada la Guerra Civil, no parecía mantener 
el grado de satisfacción en la milicia que habían podido tener sus antece- 
sores. Los honores y ventajas derivados de formar parte del ejército victo- 
rioso en la guerra habían quedado a disposición de los que habían partici- 
pado en ella, pero la mayoría de los oficiales de las promociones más 
recientes no tenían ni ese ni otros privilegios, por el contrario, para 
muchos, la promoción por escalafón era muy lenta y los salarios no eran 
tampoco muy elevados. 


Salvo quizá para unos cuantos cuerpos de elite, la vida en las guarni- 
ciones era gris, la crisis del militarismo no estimulaba el «ardor guerrero», 
y todo lo que supusiese resaltar la actividad castrense automáticamente era 
interpretado por una buena parte de la ciudadanía como una reafirmación 
de la dictadura. Las pautas de comportamiento civiles se estaban impo- 
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niendo en la misma milicia y no al revés, como había sido lo normal en 
épocas pasadas aunque recientes. 


Todo esto provocaba frustración o apatía entre los oficiales, y se 
podría decir que a tres generaciones de la Guerra Civil, la mayor parte de 
los militares profesionales se encontraban a la misma distancia de los exce- 
sos del Estado franquista como el grueso de la sociedad española. 


No obstante, en su seno se detectaban dos tendencias. Ocupando 
todavía puestos clave sobrevivían los residuos políticos de las fuerzas vic- 
toriosas del régimen. Su objetivo, ingenuamente, era mantener una situa- 
ción política que las mismas clases sociales que los habían aupado al poder 
en 1936 consideraban ahora desfasada. Prestos a apoyar las soluciones más 
reaccionarias, se movían en la mayor orfandad política. Los estratos socia- 
les y los grupúsculos que apoyaban a estos generales gritando «Ejército al 
poder», eran también residuos políticos. Su actividad, canalizada sobre 
todo, por la Hermandad de Alféreces Provisionales, se limitaba a expresar 
sus amenazantes propuestas allí donde podían, como en el diario E/ 
Alcázar, pero mi siquiera el último Gobierno franquista les tenía en cuenta 
y los sometía con facilidad. En diciembre de 1973, cuando el presidente del 
Gobierno, Carrero Blanco, murió en atentado, el muy conservador gene- 
ral Iniesta Cano, en aquel momento director general de la Guardia Civil, 
quiso ocupar las ciudades con unidades a sus órdenes, pero antes de que 
acabara el día se vio obligado a envainar el sable. 


Es cierto que el sueño de resucitar el Alzamiento anidó en la cabeza 
de algunos que, desconocedores de las más mínimas leyes de la mecánica 
política, pensaban que un golpe militar puede triunfar sin el apoyo de fuer- 
zas sociales que lo alienten y sostengan, como se pudo apreciar años des- 
pués con el sonado fracaso del 23F. No obstante, no podemos minimizar 
el papel que desempeñaron estos militares durante la Transición, ya que 
fue fundamental para infundir el miedo a la sociedad española y de modo 
particular a la oposición, prestando así un servicio inapreciable a quienes 
realmente la estaban dirigiendo. 
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Aquellos que estaban ya orientando el proceso del cambio pensaban 
apoyarse en otro sector militar, de entre los que ocupaban cargos de 
importancia. Estos mandos del Ejército adoptaban posiciones más cet- 
canas a la flexibilidad que, como medio de supervivencia política, man- 
tenían las clases dirigentes. Más perspicaces que sus colegas, se dejaban 
cortejar por los interesados en un cambio político controlado como sali- 
da al callejón del tardofranquismo. El banderín de enganche para estos 
era: apartarse de la política y fomentar la modernización y profesionali- 
dad del Ejército. 


En este caso, el sueño de algunos altos mandos era contar con un 
Ejército que no inspirara vergúenza en las maniobras conjuntas con otros 
países europeos y, a ser posible, que terminara integrado en la OTAN, ya 
que el Gobierno del Generalísimo, a pesar de ser este el Centinela de 
Occidente, era rechazado como aliado de pleno derecho en el sistema 
defensivo occidental frente al «peligro comunista». 


Esta vía tecnocrática en el Ejército será la que acabará lógicamente 
prosperando, no sin antes dejar bien claro que no se iban a consentir velei- 
dades fuera de lo previsto. La demostración de que la burguesía en el poder 
no iba a transigir con ningún tipo de movimiento militar que se escapara 
al control de sus gestores la encontramos en el caso de la de la Unión 
Militar Democrática (UMD). 


En julio de 1975, un grupo muy reducido de oficiales aparecieron ante 
la opinión pública reclamando la modernización de las Fuerzas Armadas, 
pero también la democratización del sistema político al margen de ideolo- 
gías concretas. Tal vez inspirados por sus colegas portugueses, estos 
espontáneos de la democracia fueron rápidamente reducidos. La toleran- 
cia por parte del poder no era posible. Si se consentía una cierta autono- 
mía en el aparato militar, se debilitaba la imagen que el Ejército debía pro- 
yectar en el proceso de transición, como garante último de un cambio den- 
tro de la continuidad. Por eso, el Ejército debía permanecer unido y no 
debía intervenir, a no ser que fuera necesario en un supuesto extremo. Los 
implicados en la UMD, naturalmente, fueron condenados, en marzo de 
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1976, a prisión militar, y lo más importante, simbólica y prácticamente, 
fueron separados del servicio activo. 


Por su parte, como futuro jefe supremo de las Fuerzas Armadas, el 
heredero de Franco también estaba por la «apertura política», no porque se 
lo dictaran sus profundas convicciones democráticas, sino porque así se lo 
indicaban sus mentores. Su figura era el pivote fundamental en torno al 
que iba a girar la operación de cambio controlado. Su confirmación en la 
Jefatura del Estado respetaba la voluntad del dictador y establecía una cier- 
ta continuidad que podía tranquilizar a muchos. Así mismo, la confirma- 
ción como monarca de Juan Carlos de Borbón suponía cortar en seco las 
veleidades republicanas que pudieran abrigar sectores de la oposición y 
legitimaba que el golpe de Estado del 18 de julio había venido a restaurar 
un orden histórico violentado por la sediciosa República. La monarquía 
garantizaba que la transición, todavía con minúsculas, no iba a seguir 
derroteros de radicalidad inquietante y que los cambios se iban a realizar 
dentro del orden establecido. 


No obstante, en el año 1973, la figura de Juan Carlos estaba muy lejos 
de ser universalmente admitida. Los restos del falangismo joseantoniano 
no estomagaban la restauración del viejo orden borbónico. Bajo una idea- 
consigna básica: «No queremos príncipes tontos», su posición era visceral- 
mente hostil a la monarquía de Juan de Borbón, pero mucho más a la de 
su hijo Juan Carlos, al que veían como un niñato aprovechado que se iba a 
beneficiar de la obra de Franco. 


Inicialmente, el PCE, por prurito comunista, también denostaba al 
heredero. Santiago Carrillo, secretario general del Partido Comunista, 
declaraba en la prensa extranjera: «[El príncipe es] una marioneta que 
Franco mueve como quiere, un pobre hombre incapaz de toda dignidad y 
sentido político, un tontín que está metido hasta el cuello en una aventura 
que le costará cara. ¿Qué posibilidades tiene? Todo lo más, ser rey duran- 
te unos meses».>* Algún tiempo después, cuando en 1976 la periodista que 
le había entrevistado para E/ Enropeo, Oriana Fallaci, recopiló sus trabajos 
de esta época en un libro, Carrillo le pidió que esta y otras frases parecidas 
desaparecieran sin dejar rastro. 
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Lo cierto era que en el año 1970, en unos estudios de prospección, 
realizados sobre todos los sectores sociales, dirigidos por el profesor Juan 
José Linz y conocidos como los informes FOESSA, quedaba reflejado que 
el sistema político preferido por la sociedad española para después de 
Franco era la república (49,4 % de la población), mientras que el régimen 
tal cual estaba solo contaba con el 29,8 % de apoyos, y la monarquía con 
el 20,8 %. 


Esto lo sabían desde hacía mucho tiempo los hombres del régimen 
que preparaban la Transición, por eso ya en 1957 comenzaron la que die- 
ron en llamar «Operación Lolita». Con ella intentaban planificar con ante- 
lación suficiente cómo deberían ser las cosas a la muerte de Franco: una 
evolución pacífica, sin ruptura, que permitiera a la gran burguesía seguir 
ejerciendo su dominio bajo unas formas modernizadas. La monarquía par- 
lamentaria se contemplaba más que como una salida como una solución a 
la dictadura franquista, y Torcuato Fernández Miranda, tutor de Juan 
Carlos, actuó desde el comienzo como el ideólogo de la operación. 


Para este sector del régimen, el peligro no radicaba tanto en la oposi- 
ción republicana como en el que anidaba en la misma casa de Borbón. 
Puestos a restaurar la monarquía en España, el legítimo heredero según el 
linaje era Juan de Borbón, el padre de Juan Carlos, que desde su dorado 
exilio en Estoril, había pugnado siempre por heredar el trono tras la muer- 
te de Franco. Para conseguirlo, este personaje había adoptado a lo largo de 
los años las más variadas estrategias, desde aproximarse al PSOE hasta 
hacerse carlista. El momento más crítico para los gestores de la Operación 
Lolita protagonizado por Juan de Borbón se produjo tras la muerte de 
Carrero, cuando algunos «juanistas» creyeron ver entonces una oportuni- 
dad para que este pretendiente recuperara la corona que había perdido su 
padre y ahora le quería arrebatar su hijo. 


En el verano de 1974, se organizó en París un encuentro de Juan de 
Borbón con exiliados. La idea era que el pretendiente hiciera unas declara- 
ciones al periódico francés Le Monde prometiendo en 12 puntos: la amnis- 
tía, la legalización de todos los partidos políticos, un referéndum para deci- 
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dir sí se quería monarquía o república, el reconocimiento de los derechos 
de las distintas naciones del Estado, el completo establecimiento de las 
libertades y derechos civiles, la libertad sindical y de prensa, la independen- 
cia del poder judicial y la separación entre la Iglesia y el Estado. Tras la 
declaración, los distintos partidos y grupos de la oposición irían sumándo- 
se en cadena, apoyándola, para crear una situación irreversible de ruptura 
con el régimen. Pero cuando ya estaba todo listo, la intervención de los 
consejeros tradicionales de Juan de Borbón, insistiendo en que la 
Restauración solo se podía hacer con el apoyo del Ejército, dio al traste con 
la maniobra. Desde ese momento, el padre ya no volvería a tener ninguna 
opción real frente al hijo. 


Lo cierto era, que la parte más dinámica del régimen apostaba por 
Juan Carlos, por eso desde su mismo entorno se trabajaba en transmitir 
mensajes tranquilizadores a la oposición a fin de hacer viable el proceso 
dentro de los parámetros establecidos. Así, por ejemplo, Jacobo Cano, 
muñó las primeros aproximaciones al PSOE, a través de los hermanos 
Luis y Javier Solana, este último, andando el tiempo, acabaría siendo secre- 
tario general de la OTAN. Esa política de acercamiento a la oposición dio 
lugar incluso a una situación esperpéntica cuando el amigo personal de 
Juan Carlos, Manuel Prado y Colón de Carvajal, se desplazó a Rumanía 
para solicitar la mediación del presidente Ceaucescu, al que el Borbón 
había conocido en una celebración internacional. El presidente rumano 
intentó organizar una entrevista entre Carrillo y el general Díez Alegría, 
que al final no pudo llevarse a efecto. 


Aparte de «hacer contactos», el entorno del príncipe, como buen gabi- 
nete de relaciones públicas, se preocupó de construir una imagen del futu- 
ro monarca que pudiera agradar, resaltando aspectos positivos y ocultan- 
do otros, como el que Juan Carlos había dado muerte a su hermano menor. 
Precisamente fue en esa labor donde Adolfo Suárez comenzó a trabajar 
para el heredero del dictador, desde su puesto de director general de 
Televisión, encargándose personalmente de crear una filmoteca con imá- 
genes de Juan Carlos y Sofía, en favor de la causa monárquica juancarlista, 
suprimiendo todas las apariciones del padre de este. 
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El sufrido pueblo español 


En el año 1973, todo el mundo en el país sabía que a la muerte del 
dictador inevitablemente se iban a producir cambios y esa certidumbre se 
vivía con sentimientos encontrados y con gran inquietud. No obstante, la 
inmensa mayoría de los españoles no hablaban de ello. Treinta años de dic- 
tadura no habían pasado en vano para la sociedad española, que había 
aprendido a callar. Lo normal era que el denominado «hombre de la calle» 
se declarara «apolítico» o dijera «no entender de política». Salvo algunas 
personalidades aisladas del mundo intelectual o profesional, solo en dos 
segmentos sociales se manifestaban, más o menos abiertamente, opiniones 
políticas: la clase trabajadora y el estudiantado universitario, y en ambos se 
reclamaba el fin de la Dictadura. Sin embargo, todavía en esas fechas, la 
dictadura arrojaba un balance positivo en lo tocante al progreso económi- 
co, lo que suponía que el juicio sobre esta se viera atemperado. Los últi- 
mos quince años se habían traducido, de modo innegable, en una mejora 
en las condiciones de vida del conjunto de la población y en una clara 
modernización en los usos y costumbres. 


El salario mínimo había subido de las 60 pesetas diarias que se cobra- 
ban a comienzos de la década de los 60 a las 186 pesetas que se pagaban 
en el año 1973. El hogar medio español había incorporado en ese mismo 
período los electrodomésticos básicos entre los cuales la televisión ocupa- 
ba un lugar preferente. Muchos españoles habían podido comprar un Seat 
600, un coche utilitario fabricado en España con patente italiana. Esa 
motorización se había convertido en un auténtico símbolo del desarrollis- 
mo, y justamente en 1973 salía el último vehículo de ese modelo de la fac- 
toría de Barcelona para dejar paso a otros más modernos que se convertí- 
an en una promesa de prosperidad sostenida. 


Este bienestar servía para que algunos tecnócratas del régimen, con el 
ministro López Rodó a la cabeza, se permitieran teorizar que cuando 
España alcanzara los 2000 dólares de renta per cápita, el país estaría pre- 
parado para la democracia. En el año 1970, la renta per cápita estimada 
llegó a los 2400 dólares, unas 186.000 pesetas. 
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Sobre este satisfactorio balance material, con todas sus desigualdades, 
se superponía otro, si cabe, de mayor importancia psicosocial. La dictadu- 
ra ofrecía un saldo de 35 años de paz y orden basado en la represión. Para 
muchos españoles, este factor era el más relevante. La memoria colectiva 
sobre los desastres de la guerra operaba todavía en el recuerdo de impor- 
tantes segmentos de la sociedad. El régimen era consciente de esta reali- 
dad y había jugado a fondo esa baza. En 1966 se habían celebrado con 
todo el boato posible los 25 años de paz, y la paz y el orden eran, junto 
con el desarrollo material, los productos sociales que la dictadura podía 
vender mejor para controlar el proceso de transición. 


La «paz de Franco», unida a la prosperidad, facilitaba la conformidad 
de un amplio sector de la ciudadanía que seguía más interesada por las dis- 
tracciones que el régimen había puesto a su abasto que por las cuestiones 
políticas. Ejemplo de ello era el impacto que todavía causaban seriales 
radiofónicos como Simplemente María, un folletín que, con gran asombro 
por parte de sociólogos y psicólogos sociales, se convirtió en fenómeno 
comunicacional que mantuvo en vilo a buena parte del país, que fue 
retransmitido simultáneamente por cuarenta y una emisoras y que captó la 
atención de 2.000.000 de oyentes, cuando los informativos los escuchaban 
solamente 100.000 personas. Aunque por esas fechas la radio ya había 
dejado de ser el gran vehículo de conformación ideológica para dejar paso 
a la televisión. 


Pero la modernización experimentada en la última década, impulsada 
por el turismo y la penetración de modas foráneas, propiciaba también que 
la juventud quisiera cambios, sobre todo en el terreno de las costumbres. 
Para muchos, las diferencias que presentaba España respecto a otros paí- 
ses europeos, subrayadas por las campañas del Ministerio de Información 
y Turismo con el eslogan Spain is different, eran leídas como atraso y subde- 
sarrollo; por eso, para la mayoría de los jóvenes, los cambios que se avecin- 
aban, aun siendo inquietantes, eran no solo inevitables sino deseables. 


Pero los gestores del cambio tenían muy presente que el proceso de 
transición debería atenerse a unos límites concretos. Las líneas rojas que el 
poder no iba a consentir que se traspasaran de ningún modo eran tres. La 
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primera, la conservación de la forma monárquica como garantía de la con- 
tinuidad institucional e histórica del franquismo frente a la derrocada 
República; la segunda, la negación del principio de autodeterminación de 
las nacionalidades o, lo que es lo mismo, la imposición de la unidad nacio- 
nal a todo trance, aunque sobre la fórmula concreta para conseguirla 
cupiese negociar soluciones de autogobierno diferentes del centralismo 
franquista; la tercera suponía que los hombres del régimen mantuviesen las 
riendas del poder y del gobierno durante el proceso de transición. Sobre el 
sistema económico estaba claro que el grueso de la oposición no concebía 
otro que el que ya existía. Así, la estructura de poder del antiguo régimen 
mantendría en todo momento el control. 


Los reformadores del franquismo no se podían arriesgar a un desman- 
telamiento de lo más visible del aparato dictatorial fuera de su supervisión. 
Es decir, la burguesía no estaba dispuesta a aceptar la formación de un 
Gobierno provisional que pudiera poner en peligro sus intereses aunque 
solo fuera de modo circunstancial. La forma en que esos límites impuestos 
por el franquismo fueron aceptados por la oposición dará un carácter espe- 
cífico al «milagro» de la Transición democrática en España. 


Una oposición desorientada 


En el año 1973, el republicanismo organizado era inexistente en el 
interior del país, y en el exterior se reducía a una serie de personalidades de 
avanzada edad que en la mayoría de los casos lo único que esperaban era 
a la muerte de Franco para poder volver del exilio y morir ellos mismos en 
España. Por tanto, esa forma de Estado que según el informe FOESSA era 
la esperada por una buena parte de los españoles no tenía quien la repre- 
sentara, al menos encarnada en un partido o partidos republicanos dignos 
de tal nombre. Las únicas organizaciones que podían hacer bandera de la 
república eran los partidos obreros, el PCE y el PSOE, u otras pequeñas 
formaciones de corte marxista a la izquierda de estos. 


Pero, por esas mismas fechas, lo que más preocupaba al PSOE no era 
> > 
la república, sino intentar renacer él mismo de sus cenizas. Tras la muerte 
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bajo torturas a manos de la policía de su dirigente Tomás Centeno en 1953, 
el partido en el interior había entrado en una fase catatónica que lo había 
conducido a su práctica desaparición. 


La incapacidad de las direcciones del PSOE y de la UGT en el exilio 
francés, representadas por sus respectivos secretarios generales, Llopis y 
Muiño, había impedido a estas organizaciones conectar con el nuevo 
movimiento antifranquista surgido en España a finales de los años 50. A 
pesar de esto, el PSOE del interior, desde finales de la década de los 60, se 
estaba removiendo, dinamizado por la paulatina incorporación de cuadros 
jóvenes, algunos procedentes de otras formaciones, como Enrique 
Múgica, que había militado en el PCE, o Pablo Castellanos, antes anarquis- 
ta; mientras que otros se habían formado políticamente en el seno de las 
corrientes ideológicas más diversas, como era el caso de Felipe González, 
relacionado en Sevilla con el grupo de la izquierda democratacristiana de 
Giménez Fernández. 


El auge del Partido Comunista, que era la principal fuerza del movi- 
miento antifranquista, hacía imprescindible revisar a fondo el funciona- 
miento del PSOE, por mucho que se resistieran quienes hasta entonces lo 
habían dirigido, si la formación quería desempeñar algún papel en aquella 
coyuntura. Fue así como se gestó una pugna entre la militancia del interior 
y la dirección en el exilio que llevó al PSOE, en poco tiempo, a un profun- 
do proceso de renovación orgánica y estratégica. 


En última instancia, los renovadores que se hicieron con el control de 
las Juventudes en 1970, con el de la UGT en 1971 y con el del PSOE en 
1972, deseaban ante todo que la dirección de sus respectivas organizacio- 
nes estuviese en el interior, facilitando así un agglornamento estratégico y un 
mayor activismo, sin los cuales no podrían competir con otras fuerzas de 
izquierda. No obstante, el peso numérico del partido tanto en el interior 
como en el exterior era más bien exiguo. En el Congreso de 1972, celebra- 
do en Toulouse, donde se acordó transferir el liderazgo del partido y los 
recursos económicos al interior, la comisión de credenciales dictaminó la 
asistencia de 49 secciones del exilio, que sumaban un total de 1187 afilia- 
dos, y de 11 federaciones del interior, con 2216 afiliados; eso significaba 
que el congreso acogía a representantes de la casi totalidad del interior y a 
las dos terceras partes de la organización en el exterior. 
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En el Congreso de Suresnes de octubre de 1974 fue elegido primer 
secretario el sevillano Felipe González, un perfecto desconocido. Sin 
embargo, al lograr imponerse en el seno de la Internacional Socialista, 
obtuvo apoyo moral y financiero, principalmente de los socialistas alema- 
nes, lo que facilitó su reconocimiento internacional y poder disponer de 
abundantes recursos. 


Los nuevos dirigentes heredaron, no obstante, el anticomunismo que 
había presidido la estrategia del partido en las décadas anteriores. Esta pos- 
tura no solo respondía a la orientación ideológica de la socialdemocracia 
europea, sino que, en el caso español, se debía también a su complejo de 
inferioridad frente a un PCE mucho más fuerte y activo. 


Felipe González dejó claramente asentado desde el principio que ellos 
estarían dispuestos a participar en unas elecciones que ofrecieran un míni- 
mo de garantías democráticas aunque los demás partidos, pensaba en el 
comunista, no hubieran sido legalizados. Esa postura sin duda estaba ins- 
pirada en buena medida por el Partido Socialista de Alemania Occidental, 
ya que en la República Federal Alemana el Partido Comunista estaba pro- 
hibido mientras que los socialistas funcionaban con toda libertad. 


En ese afán por superar al PCE, los socialistas sostuvieron en víspe- 
ras de la muerte de Franco, a través de su propaganda, una serie de con- 
sigenas verdaderamente radicales que iban desde hablar de la dictadura del 
proletariado hasta reconocer el derecho de autodeterminación de las 
nacionalidades en el Estado español. Pero realmente, más allá de este ver- 
balismo revolucionario para el consumo de las masas más ingenuas, su 
apuesta era lograr una ruptura democrática que permitiera la creación de 
un Gobierno provisional sin signo institucional definido que convocatía 
unas Cortes constituyentes. 


Sin embargo, superar al PCE en aquellos momentos era una tarea 
realmente difícil, al punto de que la resistencia en el interior, fuera cual 
fuese su signo, se refería a esta organización como «el partido», en singu- 
lar, presuponiendo que todo el mundo entendía que no había ninguna otra 
formación que pudiera ser designada con ese nombre. 


256 España 1808 - 2008 


Sin embargo, el Partido Comunista en la clandestinidad no era un pat- 
tido muy numeroso, aunque las estimaciones que se han realizado no nos 
dan una idea clara de cuántos militantes y seguidores podía encuadrar. En 
abril de 1964, la Secretaría General del partido en el exilio afirmó que tenía 
40.000 miembros, pero un año después la CIA calculó unos 5000, aunque 
estas cifras no pasan de ser meras estimaciones. Ningún militante del par- 
tido llevaba carné, y no existía un registro central que sirviera para cuanti- 
ficar la capacidad organizativa del Partido en diferentes zonas del país. 


Parece probable que a comienzos de los 70 el partido pudiera contar 
con unos 20.000 o 30.000 militantes. Pero este dato no llega a reflejar su 
influencia real, la cual ejercía a través del control de CC. OO., el sindicato 
más fuerte en la clandestinidad, y de los medios de propaganda con los que 
contaba el PCE, sobre todo Radio Pirenaica, que emitía desde Bucarest 
con el nombre de Radio España Independiente. También estaba la prensa 
clandestina con Mundo Obrero, de aparición semanal y con 50.000 ejempla- 
res de tirada. Es de creer que estos medios llegaban a un público más 
extenso que los afiliados al partido y catalizaban así la adhesión al PCE o 
a sus organizaciones afines, como el Partido Socialista Unificado de 


Cataluña (PSUC). 


Pero incluso si el número de afiliados no crecía gracias a la labor de 
propaganda, lo que tenía una importancia suprema para podernos explicar 
su influencia era que estos afiliados, fuera cual fuese su número, operaban 
en el marco de una organización seriamente disciplinada bajo los princi- 
pios del centralismo democrático. La organización del partido era pirami- 
dal, basada en las células que actuaban en diferentes poblaciones del país. 
La red de células era estanca, y se relacionaban entre sí a través de un res- 
ponsable en cada una de ellas. Las medidas de seguridad eran extremas, lo 
que minimizaba los efectos de los golpes represivos. 


Desde 1956, toda la política de reconciliación nacional del PCE se 
había orientado hacia la creación de un Estado democrático, a semejan- 
za de los del resto de Europa. Para alcanzarlo, se debía acabar con el 
franquismo por medio de «huelga nacional pacífica» que llegaría muy 
pronto, según afirmaba Mundo Obrero en el año 1960. Como la huelga no 
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llegaba, entre otras cosas porque el PCE no se atrevía a convocarla tras 
el fracaso de 1959, su secretario general, Santiago Carrillo, teorizaba 
sobre un «pacto por la libertad», que se lograría estableciendo alianzas de 
base amplia con las «fuerzas del trabajo y de la cultura». Esta idea-con- 
signa estaba presente en las conclusiones del VIII Congreso, de 1972, y 
en el proyecto de manifiesto-programa adoptado por la Segunda 
Conferencia del Partido, en 1975. 


Así, la reconciliación nacional, la amnistía general y el pacto por la 
libertad se convertían en hitos de un movimiento que en definitiva busca- 
ba restaurar un régimen de libertades formales. En 1975, cuando ya se 
acercaba el fin del franquismo, el partido ni siquiera estaba seguro de qué 
era: si un partido marxista para el cual la democracia liberal no era más que 
un instrumento que debía servir para una transformación social, o un pat- 
tido progresista que en vista de la evolución de los acontecimientos se pre- 
paraba para buscar votos y un espacio vital dentro del espectro político 
que se iba perfilando. Esa ambigúedad estratégica, que había sido detecta- 
da por distintos elementos de la lucha antifranquista, convertía al partido 
en vulnerable a las críticas de grupos izquierdistas. 


Distintos acontecimientos en el plano internacional habían propicia- 
do en la última década la aparición de esos grupos en el Estado español. 
El conflicto chino-soviético a comienzos de los años 60, seguido de la 
Revolución Cultural desatada en China, amparó el nacimiento de toda una 
serie de pequeñas organizaciones bajo la influencia del maoísmo. Los 
acontecimientos de Mayo del 68 y la invasión soviética a Checoslovaquia, 
también contribuyeron a dar vida a otras formaciones dentro de lo que 
hemos denominado la izquierda radical, al tiempo que el histórico movi- 
miento trotskista también cobraba cuerpo en nuestro país. 


Los maoístas como rasgo común tenían el querer transplantar al 
Estado español el modelo de revolución democrático-popular de China 
con adaptaciones más o menos literales. De todos estos grupos, el que 
mejor reflejó el espíritu del maoísmo, no solo por su línea política, calcada 
de los análisis de Mao, sino por las formas adoptadas, fue la ORT 
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(Organización Revolucionaria de los Trabajadores), el más insertado en la 
clase obrera y uno de los más numerosos. Su propaganda, su lenguaje e 
incluso el culto a su secretario general, José Sanroma, y el nombre de su 
organización juvenil (Unión de Juventudes Maoístas), todo en él evocaba 
la revolución china. 


En esta «familia» destacaban también por su implantación el PTE 
(Partido del Trabajo de España) y el MC (Movimiento Comunista), ya que 
el PCE (marxista-leninista) al entregarse a través del FRAP (Frente 
Revolucionario Antifascista y Patriota) al «aventurerismo armado» en la 
última parte del tardofranquismo sufrió tremendos golpes represivos y 
alejó de él a sectores muy importantes. 


El trotskismo era una de las más veteranas tradiciones de oposición al 
comunismo oficial en todo el mundo. Su origen, como es sabido, está en 
la oposición que Trotski mantuvo a la política seguida por Stalin y la 
Tercera Internacional, tras la muerte de Lenin. Este enfrentamiento culmi- 
nó con la expulsión de Trotski de la URSS en el año 1929 y la ulterior cre- 
ación por su parte, en 1938, de una nueva Internacional, la Cuarta 
Internacional, constituida por toda una serie de pequeñas organizaciones 
sin apenas implantación. 


En la España del tardofranquismo, la mayor parte de los grupos trots- 
kistas tuvieron su origen en el grupo editor de la revista Comunismo, surgi- 
do en 1969 dentro del Frente de Liberación Popular (FLP), que luego daría 
lugar a dos corrientes: una mayoritaria que en 1971 formó la Liga 
Comunista Revolucionaria (LCR) y otra que dio lugar a la Organización 
Trotskista (OT), que más tarde será el embrión del Partido Obrero 
Revolucionario de España (PORE). 


Todas estas organizaciones tenían escasa implantación, aunque ejercí- 
an cierta influencia en el movimiento universitario sin llegar a hacer som- 
bra al PCE, sin embargo, sus análisis y propuestas servirán como elemen- 
tos de contraste en los procesos de adaptación que vayan siguiendo los 
grandes partidos obreros a lo largo de la Transición. 
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Así pues, en vísperas de la muerte del dictador, la oposición no era lo 
suficientemente fuerte para derrocar la dictadura y, como no podía ser de 
otro modo, estaba dividida. 


Fue precisamente al producirse la primera grave hospitalización de 
Franco, en julio de 1974, cuando se creó el primer organismo unitario que 
supuestamente debía reunir a la oposición; la Junta Democrática de 
España, constituida alrededor del Partido Comunista, del Partido Socialista 
Popular, dirigido por Tierno Galván, del Partido del Trabajo, de los catlis- 
tas, que habían experimentado en los últimos años un curioso proceso de 
evolución hacia el socialismo autogestionario, y de algunos independientes. 


Los socialistas del PSOE se negaron sin embargo a adherirse a esta 
Junta Democrática, a la que acusaban de estar manipulada por los comu- 
nistas y de haber recibido el apoyo de Juan de Borbón, que seguía manio- 
brando desde el exilio para poderse convertir en rey en vez de su hijo. 
Meses más tarde, en junio de 1975, el PSOE optó por crear su propia 
coordinadora, la Plataforma de Convergencia Democrática. 


Lo ridículo de la situación, con dos plataformas pretendidamente uni- 
tarias de oposición a un franquismo agónico, no escapó a sus dirigentes, 
que finalmente, en marzo de 1976, muerto ya el dictador, acabaron por 
ponerse de acuerdo y definieron una plataforma común. Así nació 
Coordinación Democrática, un organismo de encuentro solo aparente- 
mente unitario y que, además, tuvo corta vida. 


A finales de 1976, cuando la oposición empezó a negociar con Adolfo 
Suárez las condiciones de su participación en las elecciones, apenas si 
podía contar con un órgano que la representase y fuera el interlocutor ofi- 
cial ante el Gobierno franquista. 


Pero lo más crítico en esa coyuntura para la clase trabajadora españo- 
la no era tanto la división existente entre las formaciones que decían repre- 
sentarla como lo contradictorio en cuanto a sus estrategias. 


El PCE venía manteniendo desde hacía muchos años que su preten- 
sión era lograr la creación de un Estado democrático, y a este objetivo 
supeditaba su estrategia. Si la república no era posible, podía muy bien 
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aceptar una monarquía democrática. La postura socialista no era muy dis- 
tinta. Herederos y teóricos garantes de la tradición republicana, los socia- 
listas veían en la formación de un régimen democrático-burgués la mejor 
forma para reforzar su presencia política y la república no podía ser un 
obstáculo para alcanzar este objetivo. 


Los maoístas se mantenían más firmes, y pensaban que no podía haber 
auténtica democracia sin romper con la monarquía heredada del franquis- 
mo, por eso en sus consignas la demanda de un Estado republicano estaba 
siempre presente, sin embargo, algunos de ellos, consideraban que esa repú- 
blica debía emanar de la voluntad popular en unas Cortes constituyentes, 
por eso también estaban dispuestos a negociar para que estas Cortes se 
convocaran tras unas elecciones libres. Pero ninguna de todas estas organi- 
zaciones maoístas pensaba que su República Popular pudiese tener una 
base económica distinta del capitalismo, a fin de cuentas, y según sus análi- 
sis, quedaba por cubrir en nuestro país la etapa democrática de la revolu- 
ción burguesa, y la alianza con la burguesía democrática debía prevalecer 
antes de poder cuestionar el sistema económico existente. 


Como podemos apreciar, si las diferencias acerca de las alianzas posi- 
bles, los ritmos del proceso y la táctica concreta eran enormes en el seno de 
la izquierda, no puede decirse lo mismo del objetivo final. Salvo para algu- 
nos centenares de trotskistas, la fase siguiente del proceso político español 
tenía como finalidad la formación de un Estado democrático-burgués y en 
eso, que era fundamental, coincidían con los reformistas del régimen. 


VI 


LA TRANSICIÓN 


La movilización popular 


Cuando Juan Catlos 1 juró ante las Cortes franquistas los Principios 
Fundamentales del Movimiento para poder asumir la jefatura del Estado, 
heredó del dictador un Gobierno presidido por el «Carnicerito de Málaga», 
sobrenombre con el que era conocido en los medios de la oposición 
Carlos Arias Navatro, y que hacía alusión a su sanguinaria actuación como 
fiscal en esa ciudad andaluza tras la Guerra Civil. 


Arias, tanto por su mentalidad como por su edad, era un hombre que 
solo podía concebir el régimen tras la muerte del dictador como una con- 
tinuación de la obra de Franco. En su discurso de investidura había hecho 
mención a la posibilidad de regular alguna forma de asociacionismo polí- 
tico, siempre dentro de los parámetros ideológicos del Movimiento, pero 
nadie, ni en el propio régimen, consideró viable esa fórmula. Por el con- 
trario, desde la asunción del cargo de presidente, Arias había dado el visto 
bueno a la ejecución de seis opositores y de un reo de delito común al cual 
se le aplicó también la última pena para disimular la naturaleza claramente 
política de las otras condenas. 
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En el mejor de los casos, Arias podía pensar en una reforma que, sin 
calendario prefijado, pudiera traducirse en un régimen de libertades con- 
sensuadas con los grupos más moderados de la oposición. Pero los acon- 
tecimientos impidieron que esa propuesta siquiera pudiera formularse, ya 
que la respuesta que el Gobierno dio al movimiento de masas que se había 
desatado en el país tras la muerte de Franco puso al descubierto cuál era la 
verdadera naturaleza de los propósitos de Arias y sus partidarios. 


Desde diciembre de 1975 hasta febrero de 1976 se produjo en casi 
toda España un fuerte movimiento huelguístico, a la vez reivindicativo y 
político. El propio Ministerio de la Gobernación reconoció que se habían 
declarado 17.455 huelgas laborales solo en el primer trimestre de 1976. 
Mal que les pesara a las autoridades, la toma de conciencia obrera crecía en 
casi todas las provincias españolas. 


Nada menos que 350.000 trabajadores se pusieron en huelga en 
Madrid el 14 de enero de 1976. Desbordado el sindicalismo oficial, el epi- 
centro de la conflictividad se situó en sectores tradicionales como el metal 
o la construcción, pero con la participación añadida y estratégica de 
empresas públicas de transporte y comunicaciones (Telefónica, Renfe, 
Correos, Metro de Madrid) y la novedosa incorporación a la protesta de 
trabajadores de banca o seguros, con patios de operaciones ocupados por 
huelguistas que celebraban en ellos asambleas masivas. La ciudad se quedó, 
sucesivamente, sin taxis, sín metro y sin correspondencia. 


En Cataluña se produjeron también amplias movilizaciones. Cabe 
destacar la huelga de FECSA, que se extendió prácticamente por las cua- 
tro provincias. De igual modo, la policía llegó a entrar a caballo en la Seat, 
la mayor empresa española del momento; era la primera vez que esto suce- 
día en las instalaciones de una factoría. Ciudades como Sabadell quedaron 
totalmente paralizadas. La inactividad fue total en el puerto barcelonés. 
Los barcos se vieron obligados a utilizar otros amarres del Mediterráneo 
para sus Operaciones de carga y descarga. 


Pero estas huelgas que tenían un origen económico terminaban por 
convertirse en movilizaciones que pedían cambios políticos. Tenía razón el 
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gobernador civil de Pontevedra cuando informaba que «las huelgas por 
motivos económicos, aunque a primera vista tienen una virtualidad pura- 
mente materialista, su incidencia en el campo político es evidente». >? 


Esas movilizaciones, cautamente dirigidas por el PCE, enfrentaban al 
Gobierno Arias ante el dilema de recurrir a la represión, como era tradi- 
cional, o acelerar los proyectos de cambio y reforma. La incapacidad del 
Carnicerito de Málaga para llevar a fondo esta última alternativa quedó 
clara tras los sucesos de Vitoria y Montejurra. 


En Vitoria, a comienzos de marzo de 1976, después de una larga y 
dura huelga, la policía cargó contra una asamblea de obreros con el resul- 
tado de tres muertos y numerosos heridos. En Montejurra (mayo de 1976), 
la fracción ultraderechista del movimiento carlista, con el consentimiento 
de la Guardia Civil, del gobernador de Navarra y del Ministerio de 
Gobernación, ocupó la cima del monte, escenario tradicional de una fies- 
ta carlista, disparando sobre los asistentes y causando dos muertos y más 
de veinte heridos. 


Los reformistas del régimen estaban espantados. La continuidad del 
Gobierno Arias ponía en peligro toda la operación de cambio controlado. 
Si se continuaba por ese camino, se corría el peligro de que el movimien- 
to de masas se desbordara, había que anticiparse y limitar al máximo los 
efectos de la crisis política buscando un camino distinto del mero conti- 
nuismo encubierto, que era lo que pretendían Arias y sus partidarios. 


Una de las consecuencias de las huelgas y de los sucesos de Vitoria 
fue, a finales de marzo de 1976, la formación de Coordinación 
Democrática. Este organismo, como ya hemos dicho, reunía a los antiguos 
miembros de la Junta Democrática y a los de la Plataforma de 
Convergencia Democrática, que se presentaba como un pacto de duración 
limitada, en tanto no se produjese la ruptura democrática con la dictadura 
y se formase un Gobierno provisional. 


La ruptura se entendía como un conjunto de condiciones mínimas: 
proceso constituyente, amnistía, libertad de partidos y derechos y liberta- 
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des políticas para las nacionalidades y regiones del Estado español. El pro- 
grama, era claro, suponía un acercamiento a los planteamientos de sus sec- 
tores más moderados y no incluía ninguna exigencia incompatible con el 
mantenimiento del régimen capitalista. En mayo de 1976, uno de los más 
conocidos dirigentes del PCE, Ramón Tamames, exponía los criterios eco- 
nómicos por los que habría de regirse un eventual Gobierno provisional. 
Para Tamames, la línea básica de actuación de ese Gobierno tenía que ser 
la de mantener la confianza de los empresarios. De ahí deducía una serie 
de actuaciones entre las que destacaban: la renuncia a toda nacionalización; 
la petición de ayuda al FMI y a la CEE; la amnistía fiscal para los evasores 
de capital; la ayuda a la mediana y pequeña empresa. No puede decirse que 
con ese programa el fantasma del comunismo fuera a recorrer España. 


A la hora de formular cómo habría de llevarse a cabo el proceso de 
ruptura, Coordinación Democrática se refería a la necesidad de movili- 
zaciones populares, siempre planteadas de forma vaga, sin dar lugar a un 
llamamiento unitario y coordinado. Por eso, la inoperancia y ambigúedad 
de ese organismo lo que dejaba traslucir era su voluntad de abrir una vía 
de negociación con el Gobierno franquista sin tener que llegar a la con- 
frontación. 


La burguesía en el poder también daba pasos en ese sentido. Á 
comienzos del verano de 1976, Torcuato Fernández Miranda y el núcleo 
reformista lograron forzar la dimisión de Arias y colocar al frente del 
gobierno a Adolfo Suárez. Protegido de Carrero Blanco, con quien fue 
director de la poderosa TVE, Suárez había sido también ministro del 
Movimiento con Arias. Él mismo se definía como «un chusquero de la 
política» y no se sentía identificado con ninguna opción que no fuese el 
medro personal y la de poner a salvo los intereses de la clase a la que 
representaba. 


Su nombramiento fue bien acogido por la oposición, que creyó ver en 
su discurso de investidura un posicionamiento más abierto que el de su 
antecesor. No obstante, Coordinación Democrática seguía hablando de 
«ruptura», aunque comenzaba a ponerle sordina al término para restarle 
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virulencia. Así fue como nació la expresión «ruptura pactada», eufemismo 
que revelaba el deseo de la oposición por negociar con el nuevo Gobierno. 


Un factor decisivo en el proceso fue la actitud del PCE. En realidad, 
él era quien, de forma contradictoria, tenía en sus manos la llave del movi- 
miento de masas, pudiendo fijar globalmente la amplitud y los términos 
de su actuación. Si el PCE se inclinaba por la vía de la negociación a cam- 
bio de su legalidad, el camino para un compromiso quedaba expedito. El 
PCE lo comprendió perfectamente y pronto demostró su disposición al 
acuerdo. A finales de junio de 1976, tras la caída de Arias, su Comité 
Ejecutivo dio a conocer una declaración explícita en ese sentido que mar- 
caba los términos de su aceptación del juego. En ella se reiteraba la nece- 
sidad de renunciar a una política de «todo o nada» y se defendía la nece- 
sidad de una «ruptura democrática pactada» en los límites propuestos por 
Coordinación Democrática. 


Pero también en el caso de la elite opositora iba a presionar el movi- 
miento de masas. La oleada de huelgas que se habían producido aquel 
invierno y que se seguían produciendo, animaban a las bases de las orga- 
nizaciones sindicales a plantear abiertamente su desafío al franquismo. Sin 
embargo, sus respectivas direcciones, controladas en el caso de UGT por 
el PSOE y en el caso de CC. OO. por el PCE, sostenían una postura 
mucho más matizada al respecto. 


Al sindicato socialista le interesaba ante todo crecer y abrirse un espa- 
cio real entre los trabajadores que compensara la influencia mayoritaria que 
entonces ejercía CC. OO. en el seno del movimiento obrero. Como la 
opción más moderada en el movimiento de masas, la UGT estaba siendo 
tratada por parte del Gobierno con mayor liberalidad. En abril de ese año 
había podido realizar su XXX Congreso en Madrid, sin encontrarse con 
ningún tipo de dificultad. 


También CC. OO. quería ampliar su influencia en el movimiento 
obrero hasta convertirla en hegemónica, y para lograrlo apostaba por 
construir una Central Única de Trabajadores aprovechándose de la estruc- 
tura del Sindicato Vertical. Esta estrategia, que hubiera garantizado organi- 
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zativamente la unidad sindical, horrorizaba a UGT, que veía como podía 
terminar siendo fagocitada en ese proceso. Así mismo, CC. OO. mostraba 
posturas algo más radicales que UGT y sostenía que la presión del sindi- 
cato no debía disminuir hasta que el PCE obtuviera un reconocimiento 
como interlocutor cualificado por parte del Gobierno franquista. 


Sobre este panorama de desunión actuó la presión de las bases que 
demandaban una intensificación de las luchas y una mayor unidad de 
acción, y tuvo que ser la propuesta de USO, un pequeño sindicato de ori- 
gen cristiano, el que precipitara una toma de postura de las otras centrales 
sindicales sobre esas demandas. 


En febrero de 1976, el secretariado de USO planteó crear un organis- 
mo unitario estableciendo relaciones al máximo nivel con CC. OO. a fin 
de iniciar conversaciones, ampliables a la UGT y CNT, con vistas a estruc- 
turar la unidad de acción basada en: la unidad en la lucha reivindicativa, la 
unidad para cambiar el marco político y sindical y la unidad para avanzar 
en la discusión sobre los problemas del proceso de unidad sindical. De esta 
propuesta, nació en julio, la Coordinadora de Organizaciones Sindicales 
(COS), formada por UGT, USO y CC. OO. 


Desde que se habían iniciado las luchas, los empresarios venían abo- 
gando por una nueva ley de carácter laboral que acabara con lo que ellos 
llamaban «degislación paternalista», cuya máxima expresión era la Ley de 
Relaciones Laborales y, sobre todo, su artículo 35, que impedía el despido 
laboral por motivos injustificados. Finalmente, el Consejo de Ministros del 
8 de octubre de 1976 aprobó la suspensión del artículo 35 de la Ley de 
Relaciones Laborales junto con un paquete de medidas económicas muy 
del agrado de los empresarios. Esa fue la chispa que encendió los ánimos 
de los sindicatos, y la COS decidió entrar en acción con una jornada de 
paro general para el 12 de noviembre de 1976. 


Esa huelga general, a la que estaba llamada toda la clase trabajadora 
del país, iba a ser la única convocatoria de esas características a lo largo de 
toda la Transición. 
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Ese llamamiento podía ser la oportunidad para que el PCE viera mate- 
rializarse la huelga nacional pacífica, que venía preconizando desde el año 
1956, y que debía preceder a la caída del franquismo. Pero la dirección del 
PCE no tenía la más mínima intención de que se asociata esa consigna con 
la huelga del día 12. Es más, en esos momentos, el secretario general del 
Partido Comunista ya había iniciado contactos secretos con la presidencia 
del Gobierno. Tampoco el PSOE estaba dispuesto a que nadie creyera que 
la huelga general tenía una finalidad política. La movilización solo debía de 
servir como elemento de presión para avanzar en las negociaciones con el 
Gobierno Suárez. Por tanto, para los dos principales partidos obreros no se 
trataba de forzar la ruptura, sino de apuntalar el pacto. 


De hecho, el llamamiento eludió el termino «huelga» para quedar 
reducido en su convocatoria a un paro de 24 horas, circunscribiendo sus 
motivaciones a reclamaciones puramente laborales directamente relaciona- 
das con las medidas económicas del Gobierno. 


La huelga del día 12 de noviembre tuvo una respuesta importante (las 
cifras de huelguistas variaron según las diversas fuentes: para los sindica- 
tos convocantes cerca de 2 millones y para el Gobierno no más de 
500.000), pero en general se consideró un fracaso; sobre todo si se tiene 
en cuenta que pocos días antes, el 27 de septiembre, había tenido lugar en 
el País Vasco y Navarra una huelga que fue apoyada por cerca de 600.000 
trabajadores de un censo laboral no superior a 900.000, y que la moviliza- 
ción en este caso había sido eminentemente política, pues la convocatoria 
se hizo para conmemorar la fecha de las ejecuciones de miembros del 
FRAP y ETA el año anterior, poniendo de manifiesto como los trabaja- 
dotes podían movilizarse más por consignas políticas que por las pura- 
mente sindicales. 


De hecho, la conflictividad laboral en ese otoño-invierno había des- 
cendido en picado respecto al semestre anterior, contabilizándose menos 
de cuatrocientas huelgas. En ese frenazo del estallido reivindicativo sin 
duda influyeron distintos factores, pero no fue menor la actitud de los 
grandes partidos obreros, cuyas direcciones mantenían ya contactos con el 
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Gobierno y hacían lo posible por frenar o moderar las movilizaciones 
espontáneas. 


El Gobierno, que era consciente de este acercamiento del PCE y del 
PSOE a su estrategia reformista, consideró la huelga del 12 como un fra- 
caso de la oposición. La movilización no consiguió paralizar el país, ni que 
se retiraran los decretos que implantaban el despido libre y la congelación 
salarial. En palabras del ministro de la Gobernación Rodolfo Martín Villa, 
«al hacer fracasar el último gran cartucho de la oposición contra la refor- 
ma política, que era la huelga general, el Gobierno había demostrado que 
la fuptuta era una quimera», % 


La reforma y sus límites 


La clave radicaba en que Suárez, guiado por Torcuato Fernández 
Miranda, había impulsado un texto de reforma política que debía propo- 
ner a votación, primero a las Cortes franquistas y luego, en referéndum, a 
todo el país. El obstáculo de las Cortes franquistas, tan temible en aparien- 
cia por la necesidad de que estas, en donde se hallaban sobrerrepresenta- 
dos los elementos más extremistas de la derecha, votasen afirmativamente 
el proyecto, se salvó con toda facilidad. Lo que, nuevamente, da idea de la 
unanimidad conseguida por las distintas fracciones de la burguesía en la 
operación de cambio. El resultado del referéndum celebrado el día 15 de 
diciembre fue lo suficientemente contundente para avalar las palabras de 
Martín Villa. A pesar de la consigna de abstenerse, a la que había llamado 
tibiamente la oposición, votaron en el referéndum un 77,28 % de los con- 
vocados a las urnas, aprobando la propuesta del Gobierno franquista un 
94,70 % de los participantes. 


El proceso quedaba sentenciado: la negociación del cambio político 
se haría sobre las bases decididas por la burguesía reformista, y la oposi- 
ción tendría que aceptarlas íntegramente. No iba a haber ruptura, ni iba a 
haber Gobierno provisional, ni amnistía total, ni legalización de los parti- 
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dos de modo universal, solo iba a haber negociaciones con el Gobierno 
Suárez, que iba a terminar por imponer su proyecto en toda su integridad. 


Ahora la oposición iba a la Moncloa a negociar lo que durante años 
se habían considerado condiciones previas a toda negociación (la amnistía, 
la legalización de todos los partidos y sindicatos, etc.). La aceptación de los 
márgenes impuestos por la burguesía no podía ser más evidente. El carác- 
ter público de las negociaciones, que había sido siempre una promesa de 
la oposición, quedó también difuminado y esta se limitó a dar su visto 
bueno a la ley electoral y a explorar las intenciones del Gobierno. Más aún, 
esa actitud de decidida colaboración habría de reforzarse más tras los 
acontecimientos de la llamada «Semana Negra de Madrid». 


Del domingo 23 de enero de 1977 al viernes 28 se sucederían los 
siguientes acontecimientos: el 23, un estudiante que participaba en una 
manifestación proamnistía fue asesinado por un grupo de ultraderechistas; 
el 24, la policía mataba en una carga a otra estudiante; el mismo día 24, un 
comando ultraderechista asesinaba a cinco personas en un despacho de 
abogados que trabajaban para Comisiones Obreras; el 27, comandos del 
GRAPO (organización terrorista con ideología de extrema izquierda y 
profundamente infiltrada por la policía) mataban a tres policías, y el 28, a 
dos más. 


El entierro de los abogados laboralistas asesinados en su despacho de 
Atocha lo convirtió el PCE en una manifestación de fuerza y moderación. 
Decenas de miles de personas acompañaron al cortejo en un profundo 
silencio, mientras un servicio de orden organizado por el partido, muy 
superior a la policía desplegada a lo largo del recorrido, sirvió para trans- 
mitir una imagen de disciplina y mesura que según la dirección del partido 
debía ser apreciada por el Gobierno. Es más, la conclusión que el PCE 
extrajo de esos días fue la necesidad de dar un mayor margen de maniobra 
a Suárez sin presentar alternativas propias. 


Al Gobierno ya no le restaba más que adoptar una serie de medidas 
para garantizar las futuras elecciones. Ante todo, tomó iniciativas pata per- 
mitir la legalización de algunos partidos, los más significados, dejando 
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fuera a otros. En diciembre de 1976, el PSOE pudo realizar su XXVII 
Congreso en Madrid. Bajo el lema «Socialismo es libertad», se presentó al 
PSOE como un partido marxista, democrático y de clase, que confirmaba 
a Felipe González como su secretario general. Pero no fue hasta febrero 
de 1977, cuando el Gobierno de Suárez legalizó al PSOE, junto a otros 
partidos como el PNV. 


Quedaba el trámite más espinoso, la legalización del PCE. A esas altu- 
ras del proceso el PCE estaba actuando ya en la semilegalidad. Su secreta- 
rio general había cruzado la frontera y residía en Madrid, donde se permi- 
tía dar ruedas de prensa que la policía no impedía. Finalmente terminó 
siendo detenido con algunos otros miembros del Comité Central, pero 
todo se redujo a permanecer una semana en la enfermería de la prisión 
antes de ser puesto en libertad. «Legalizada» la presencia del secretario 
general del partido en el escenario político, el PCE quiso dar un golpe de 
efecto mediático y organizo una cumbre en Madrid con los dos secretarios 
generales de los partidos comunistas más poderosos de Europa occiden- 
tal, el francés Marchais y el italiano Berlinguer. En ese encuentro, el PCE 
manifestó su profesión de fe eurocomunista, lo que suponía una socialde- 
mocratización de sus postulados primigenios. 


En esencia, el eurocomunismo venía en primer lugar a señalar un dis- 
tanciamiento de la URSS, a admitir el pluripartidismo, negado en los paí- 
ses del «socialismo real», a aceptar las libertades básicas y la dinámica del 
juego parlamentario para alcanzar el socialismo. En el caso español, y en 
aquella coyuntura concreta, su declaración de eurocomunismo tenía como 
finalidad tranquilizar a la burguesía autóctona. El partido iba a aceptar las 
reglas del juego parlamentario sin cuestionar ese modelo y sin cuestionar 
el sistema económico y social. La frase de su secretario general que mejor 
definió ese giro fue: «Dictadura ni del proletariado». 


Pero para el Gobierno Suárez no era suficiente. No se trataba solo de 
que el PCE aceptara el modelo de democracia occidental y que se compto- 
metiera a no poner en peligro el sistema capitalista, cosa que el partido lle- 
vaba décadas haciendo, sino de que aceptase ese modelo dentro de los 
límites planteados por los reformistas del franquismo. 
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Esa aceptación se produjo, finalmente, en un encuentro secreto que 
mantuvo el propio Suárez con el secretario general del PCE, en el que se 
acordó que el partido sería legalizado antes de las elecciones sí este acep- 
taba explícitamente la monarquía y su bandera, negando cualquier veleidad 
republicana que pudiera abrigar. 


La realidad era que el PCE, desde hacía algunos meses, se había suma- 
do a aquellos que sostenían que la defensa del régimen republicano no era 
otra cosa que una muestra de legitimismo trasnochado. Un Estado moder- 
no, se decía, puede ser igualmente democrático con una monarquía o una 
república como formas de Estado. La elección, decían, no era entre 
monarquía y república, sino entre dictadura y democracia. 


Si la cuestión fuera esa, indudablemente la política del PCE se revela- 
ba razonable. Pero en realidad el verdadero problema era otro. En el caso 
español, el rey era heredero del franquismo y la cabeza visible del aparato 
de Estado que la burguesía quería desmontar sin perder su control. Por 
tanto, defender la opción republicana suponía plantear el tema de la natu- 
raleza y profundidad del cambio que se estaba operando. Á esto era a lo 
que el PCE y el PSOE renunciaban en su sibilino reconocimiento sub con- 
ditione de la monarquía. 


Finalmente, tras una serie de medidas dilatorias, el Gobierno se deci- 
dió a llevar a cabo la legalización del PCE. Y, a pesar de que hubo de afron- 
tar dificultades, no puede decirse que las resistencias fueran insuperables, 
ya que la crisis no llegó más allá de la dimisión del ministro de Marina, 
almirante Pita da Veiga, y de una nota del Consejo Superior del Ejército, 
declarando el malestar entre los mandos y señalando la línea roja que no 
se podía franqueat: «la unidad de la Patria, su Bandera, la integridad de las 
Instituciones monárquicas y el buen nombre de las Fuerzas Armadas». 
Todo ello a salvo según estaba previsto por los reformistas y aceptado por 
las principales fuerzas de la oposición. 


El PCE presentó su legalización como un triunfo resultado de su 
buen sentido, su sensatez y su realismo, es decir, como un triunfo de su 
dirección, que astutamente había logrado superar el complejo de obstácu- 
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los a los que se enfrentaba. Es indudable que aceptar esta versión era la 
mejor forma de justificar las enormes concesiones que el PCE hizo. De 
hecho, en el Comité Central del partido celebrado pocos días después de 
su legalización, se escenifico, de modo ostentoso, un aspecto simbólico, 
pero fundamental, de esa renuncia, mostrando la bandera monárquica 
junto con la roja. Esa pérdida de identidad republicana la iba a arrastrar el 
partido durante décadas. 


Tras la legalización del PCE, que, sin embargo, seguía dejando fuera 
de la ley a muchas organizaciones a su izquierda y a otras de carácter nacio- 
nalista radical, la próxima etapa a cubrir por parte del Gobierno era la cele- 
bración de las elecciones. En ese punto, las opciones latentes en el seno de 
la burguesía iban a aflorar. 


Dejando aparte los grupos más extremistas que se movían ya en la 
más absoluta marginalidad, la única organización importante con estructu- 
ra de partido era Alianza Popular, coalición de diversos sectores franquis- 
tas que seguían proponiendo un mayor control del proceso político y cuyas 
soluciones tendían a coincidir con las ya reveladas como imposibles en los 
tiempos del Carnicerito de Málaga. Un triunfo electoral de Alianza Popular 
habría de tener como resultado necesario la reproducción de las mismas 
tensiones y situación de crisis que habían presidido los últimos meses de 
aquel Gobierno. Para los sectores más clarividentes de la burguesía, esa 
opción llevaba necesariamente a un callejón sin salida. La solución al pro- 
blema habría de venir también de la mano del Gobierno, revelando hasta 
qué punto la burguesía reformista controlaba el proceso tanto por la 
izquierda como por la derecha. 


En las semanas anteriores al comienzo de la campaña electoral desde 
el aparato del Estado y dirigida personalmente por el presidente Suárez, se 
produjo el nacimiento ad hoc del partido Unión del Centro Democrático 
(UCD), que aglutinaba el sector reformista de la Dictadura, legitimado 
ahora por «haber hecho posible el tránsito a la democracia». 


La nueva formación se presentaba como una opción integradora, 
como un partido centrista e interclasista, es decir, como una fórmula de 
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derecha «de progreso» que se dirigía a amplios sectores sociales y se esfot- 
zaba por no ser excluyente. Á esa imagen integradora y moderada sumaba 
la ventaja de su relación privilegiada con el aparato de Estado. En ese sen- 
tido, UCD gozaba de unos recursos de clientela y promoción que ninguna 
otra formación política podía ofrecer en aquellos momentos a sus afilia- 
dos. Un ejemplo de lo que estamos diciendo es cómo se llevó a cabo la 
disolución del Movimiento Nacional, integrando a todo el personal que 
trabajaba en él dentro de la Administración civil del Estado, lo que, sin 
duda, iba a tener efectos electorales. 


UCD se convertía así en un partido que podía ser votado por secto- 
res muy importantes de la sociedad española, aunque realmente a quien 
representaba era a la inmensa mayoría de la burguesía, aunque en el ámbi- 
to estatal, la existencia de Alianza Popular y de un pequeño sector todavía 
vinculado a los nostálgicos del franquismo más puro impedía que UCD, 
una formación de circunstancias, pudiera convertirse en el gran partido de 
la derecha conservadora heredera directa del franquismo modernizado. 
Por otra parte, el despertar de los nacionalismos indicaba también que las 
viejas tensiones entre las burguesías periféricas catalana y vasca, y la bur- 
guesía estatalista, afloraban de nuevo, impidiendo la existencia de una sola 
gran formación política de la derecha a nivel del Estado. 


La campaña electoral iba a aportar pocas novedades, y los resultados 
electorales dieron como ganador al partido del Gobierno, es decir, al fran- 
quismo reformista. UCD con el 34,44 % obtuvo 166 escaños, rozando la 
mayoría absoluta. El PSOE con el 29,32 % obtuvo 118 escaños, en tanto que 
el PCE con el 9,33 logró solo 19 diputados. Del resto de las fuerzas en liza, 
que fueron muchas, solo cabe destacar el escasísimo peso del franquismo 
integrista, que con un 0,61 % de los votos no obtuvo ningún escaño. 


No obstante, lo más llamativo de estos resultados no fue la victoria de 
UCD, sino el respaldo obtenido por el PSOE, que ya se afirmaba como la 
primera fuerza de la nueva izquierda, y los magros resultados del PCE, el 
partido que había llevado el peso de la lucha contra la dictadura en los últi- 
mos quince años. 
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De hecho, el fracaso del PCE no tenía parangón con los resultados 
obtenidos por otros partidos comunistas del área mediterránea por las 
mismas fechas. Si tomamos como elemento de comparación el apoyo elec- 
toral logrado por los comunistas portugueses o griegos, que acababan tam- 
bién de salir de sendas dictaduras, vemos que el Partido Comunista 
Portugués, reacio a formulaciones eurocomunistas, obtenía entorno a diez 
puntos porcentuales más que el PCE, y en Grecia, donde los comunistas 
se presentaban a las elecciones completamente divididos, el porcentaje 
total obtenido por ellos superaba al del PCE en tres puntos. 


Por parte de los comunistas, se atribuyó este fracaso electoral a dos 
factores: la tardía legalización del partido, que no le habría permitido 
influir adecuadamente sobre el proceso electoral, y la influencia de la pro- 
paganda denigratoria a que había sido sometido durante el franquismo, 
pero ambos eran argumentos escasamente convincentes, y las explicacio- 
nes han de buscarse en otra parte. 


Ante todo, el fracaso electoral se debió en buena medida a la modera- 
ción, cuando no al abandono, de la política de presión que había catacte- 
rizado siempre la lucha del PCE. Los fantasmas que asediaron durante esta 
etapa a la dirección del partido fueron fundamentalmente dos. Por un lado, 
el peso de la imagen autoritaria y prosoviética que la propaganda franquis- 
ta le había confeccionado, y que el partido quería superar a toda costa para 
acercarse a las nuevas clases medias, siguiendo en esto una orientación 
frentepopulista. Lo que el PCE deseaba transmitir es que era, ante todo y 
sobre todo, un partido que luchaba fundamentalmente por la instauración 
de la democracia, y que en esa lucha buscaba alianzas con una burguesía 
progresista deseosa de sacudirse la dictadura, sin tener en cuenta que esa 
burguesía progresista realmente estaba alineada con UCD, o confiaba 
mucho más en el PSOE que en el PCE. 


Por otro lado, la dirección estuvo también constantemente obsesiona- 
da por no provocar una reacción golpista de los sectores más integristas 
del régimen, amenaza esta esgrimida con frecuencia por unos y otros a 
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modo de chantaje al que el partido terminó rindiéndose, sin llegar a com- 
prender cuál era realmente la dinámica del proceso. 


Al fracasar la ruptura, el PCE, con su enorme influencia sobre el 
movimiento de masas, dejó de ser el eje de la oposición a la dictadura para 
tener que terminar negociando de modo casi clandestino su propia legali- 
zación. Como resultado de esta negociación, el PCE se incorporó al pro- 
yecto reformista con su perfil ideológico desdibujado, al renunciar a su 
republicanismo, y con su capacidad de maniobra muy limitada, al tener que 
asumir un compromiso tácito de contención. Pero esta postura, lejos de 
funcionar como una estrategia de largo alcance que contribuyera a conver- 
tirlo en una opción política viable para amplios sectores de la sociedad, fue 
interpretada por muchos, incluso de sus seguidores, como un instrumento 
legitimador de su tacticismo, restándole así firmeza y credibilidad. 


Sin extraer conclusiones de los resultados obtenidos en las elecciones 
de 1977 parecidas a las que acabamos de exponer, la dirección del PCE aún 
ahondó más en su estrategia de moderación durante la etapa siguiente, cre- 
yendo que el fracaso se había debido, al menos en cierta medida, al recha- 
zo que todavía seguían generado en la sociedad española sus rasgos ideo- 
lógicos más definitorios. Así, en un proceso imparable de socialdemocra- 
tización que cada vez lo convertía teóricamente en una formación muy 
parecida al PSOE, la dirección del PCE optó por emprender, a nivel inter- 
no, pero con un acusada proyección mediática, un debate sobre el abando- 
no del leninismo, al tiempo que en el plano político-institucional se pres- 
taba a consensuar con el resto de las fuerzas parlamentarias desde la 
Constitución a los Pactos de la Moncloa. 


El debate sobre el leninismo en el PCE sirvió para transmitir a la opi- 
nión pública una imagen de su talante democrático, pero sirvió también 
para desconcertat a todo un sector de su militancia seriamente afectado ya 
por su reciente aceptación de la monarquía, y sobre todo sirvió a la direc- 
ción para eclipsar el verdadero debate sobre el controvertido papel del par- 
tido en la Transición, sobre los decepcionantes resultados electorales y 
sobre la necesidad de renovar al equipo dirigente. 


276 España 1808 - 2008 


Pacto y consenso 


Los dieciocho meses que median entre la celebración de elecciones 
constituyentes y la aprobación de la Constitución estuvieron, pues, marca- 
dos pot el signo del pacto y del consenso. Un pacto entre el reformismo 
franquista y la izquierda mayoritaria que se habría de saldar con un resul- 
tado favorable para el primero en el terreno de las relaciones de fuerza. Los 
dos procesos fundamentales en esta fase del proceso fueron la firma de los 
Pactos de la Moncloa, en octubre de 1977 y la elaboración de la 
Constitución a lo largo de 1978. 


Desde que estalló la llamada «crisis del petróleo», los distintos 
Gobiernos de la Dictadura habían puesto en marcha ocho «paquetes de 
medidas económicas» sin resultado alguno. La inflación estaba desbocada: 
del 17 % en 1976 se pasó en 1977 al 27 %, y momentos hubo (el trimes- 
tre junio-agosto 1977) en que el índice de precios al consumo crecía a un 
ritmo del 44,8 %, frente al 10 % de promedio de los países de la OCDE. 


Las inversiones habían caído en picado, hasta un —4 %, y un exceden- 
te de capacidad productiva obligaba a las empresas a reducir su producción 
y aun a cerrar en muchos casos, comenzando así la destrucción masiva de 
empleo. La estimación real de este último es difícil de establecer, pero no 
resulta exagerado estimar que, a fines de 1977, había en España unos 
800.000 trabajadores en paro. 


Las exportaciones cubrían solo el 45 % de las importaciones, el país 
carecía de recursos para mantener sus intercambios con el exterior y pet- 
día 100 millones de dólares diarios de reservas. Entre 1973 y 1977, se habí- 
an acumulado 14.000 millones de dólares de deuda exterior, lo que repre- 
senta un importe superior al triple de las reservas de oro y divisas del 
Banco de España. 


En esa coyuntura, la firma de un pacto económico-social, con todas 
sus repercusiones políticas, era un imperativo para la derecha, que contro- 
laba el Gobierno pero carecía de mayoría absoluta, y los Pactos de la 
Moncloa fueron su salvación. 
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En realidad, en cuanto a su contenido económico, los pactos nada 
tenían de novedoso. Sus medidas eran clásicas dentro de los parámetros 
del sistema capitalista. La contención de la inflación en diez puntos duran- 
te 1978 se conseguía mediante una cláusula de limitación salarial. Se fijaba 
como objetivo de inflación para 1978 un 22 %, pero se imponía un tope 
de aumento salarial del 20 %, introduciendo la medida de incrementar los 
salarios basándose en la inflación prevista y no a la pasada. Se aceptaba así 
el argumento de la patronal y del Gobierno de que era necesaria la mode- 
ración salarial para acabar con la inflación. 


Mientras se limitaba el crecimiento salarial se establecía una reducción 
a las empresas de las cuotas a la Seguridad Social. El Estado asumía pasar 
del 3,5 % de la financiación a la Seguridad Social al 20 % en un plazo de 5 
años. Así mismo, se devaluaba la peseta a fin de mejorar la competitividad 
de las empresas españolas en el exterior. Y con la excusa de luchar contra 
el paro se presentaban, por primera vez, una serie de normas que permití- 
an la contratación temporal, sobre todo de jóvenes que no hubieran acce- 
dido nunca a un puesto de trabajo. También, por primera vez, se autoriza- 
ba el despido de hasta el 5 % de las plantillas; y tácitamente se aceptaban 
unos altísimos índices de pato sin otra contrapartida que un limitado segu- 
ro de desempleo que no abarcaba a toda la población asalariada. 


La gran diferencia es que ese plan de estabilización era fruto de la 
negociación con los que ya se presentaban como representantes de los asa- 
lariados. Estos defendieron los sacrificios que exigía el acuerdo económi- 
co a la clase trabajadora a cambio de las famosas «contrapartidas» que se 
saldaban con algunas promesas en el terreno de los equipamientos socia- 
les (creación de 700.000 nuevos puestos escolares) y el control de algunos 
de los más llamativos focos de corrupción (la Seguridad Social) o de mani- 
pulación política (creación de un comité de control para RTVE). 


El secretario general del PCE ponderó los pactos diciendo: «Hemos 
llegado a un acuerdo económico satisfactorio para sacar al país de la crisis 
en el plazo de un año y medio». Estas palabras se hicieron famosas en 
aquel momento. Los Pactos de la Moncloa eran «la salida de la crisis». Sin 
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embargo, la crisis no duró 18 meses sino que se prolongó durante 4 años, 
seguidos de otros 4 en los que el estancamiento de la economía continúo 
destruyendo empleo neto. Cuando se firmaron los pactos, la tasa de des- 
empleo estaba en el 5,3 % de la población activa, en tanto que en 1985 lle- 
gaba al 21,9 %. Conforme crecía el paro disminuía la cobertura de desem- 
pleo. Mientras en 1977 el 51 % de los parados percibían subsidio, en 1984, 
el porcentaje se había reducido al 26,4 %. 


Los pactos sirvieron para alcanzar los objetivos de saneamiento capita- 
lista que se proponía la burguesía y no representaron ninguna ventaja para 
los trabajadores. La inflación se redujo notablemente en 1978, hasta sobre- 
pasar por poco el 16 %; como resultado de la devaluación se fortalecieron 
las exportaciones y las reservas de divisas se duplicaron. Subsistían focos de 
preocupación como el de la baja tasa de inversión privada y, por supuesto, la 
incógnita respecto al comportamiento de la economía internacional, pero las 
cuentas de las empresas empezaron a mejorar y emprendieron el camino 
hacia los beneficios. Según Xavier Tafunell,%1 los beneficios empresariales 
crecieron, en pesetas corrientes, un 83,7 %, entre 1977 y 1981. 


Es indudable que, en su primer año, la democracia sirvió a la bur- 
guesía para hacer un buen negocio, así mismo, la aceptación por parte de 
los principales partidos obreros y de las centrales sindicales mayoritarias 
de los Pactos de la Moncloa supuso el punto y final del relativo protago- 
nismo de la clase trabajadora durante la Transición. Desde entonces, la 
liquidación del movimiento de masas, que ya se anunciaba antes de las 
elecciones, fue indiscutible. 


El otro gran pacto entre la derecha y la izquierda consistió en la ela- 
boración de la Constitución. Tanto en la forma en que se llevó a cabo 
cuanto por su contenido, la Constitución buscaba coronar la transición a 
la democracia en beneficio del franquismo reformista y en detrimento de 
la izquierda, buen ejemplo de ello es cómo se solvento el tema de la 
monarquía y el de su misma sucesión. 


Con la conclusión de los trabajos constitucionales, el nuevo texto 
constitucional fue aprobado y promulgado el 29 de diciembre de 1978, 
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entre la indiferencia ciudadana y con un elevado porcentaje de abstencio- 
nes, que en lugares como el País Vasco superó el 50 % del censo electoral. 


Las elecciones a Cortes legislativas, celebradas el 1 de marzo de 1979 
arrojaron unos resultados muy parecidos a las precedentes con la salvedad 
de que las tres grandes formaciones aumentaron ligeramente su número 
de escaños al concentrar el voto disperso de pequeños partidos que habí- 
an concurrido en las anteriores. Así, los resultados volvieron a dat como 
ganadora a UCD, que con el 34,84 % obtuvo 168 escaños, 2 más que los 
comicios del 77. El PSOE avanzó un punto porcentual, colocándose en el 
30,40 %, obteniendo 121 escaños, en tanto que el PCE con el 10,77 % 
logró 21 diputados. 


Estos resultados animaron a la derecha a reconquistar las posiciones 
que había cedido temporalmente, pero también la enfrentaron al dilema de 
si debía reestructurarse organizativamente para dotarse de una mayor 
coherencia y solidez política. 


El PSOE, a pesar de, o precisamente por, el hecho de que las encues- 
tas de opinión hacían prever un considerable avance de sus votos, era el 
más afectado por el resultado electoral. Siguiendo los pasos del PCE, se 
dispuso a una revisión considerable de tradiciones de largo recorrido, que, 
con independencia de su auténtico grado de asimilación por parte los mili- 
tantes, tenían una importante fuerza simbólica. Había renunciado a su 
republicanismo en hora temprana, ahora tocaba renunciar al marxismo. 
Así, el PSOE concluyó que debía poner fin a sus excesos retóricos y ade- 
cuar sus principios ideológicos a su comedida práctica política para reca- 
bar más votos entre sectores moderados y para atemperar el recelo de los 
poderes fácticos. 


El debate sobre el marxismo produjo un verdadero cataclismo en el 
PSOE. Felipe González anunció que no se presentaría a la reelección cuan- 
do, en el XXVIII Congreso, las bases reprobaron su iniciativa. Sin embar- 
go, el joven dirigente y su propuesta de moderación ideológica salieron tre- 
mendamente fortalecidos de esta crisis por el respaldo que recibieron de la 
prensa y porque esas mismas bases que lo habían reprendido se sintieron 
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de pronto culpables y huérfanas, reclamando su vuelta y proclamando la 
sumisión a un líder que empezaba a ser conceptuado de carismático. 


Realmente, en el Congreso Extraordinario del PSOE de septiembre 
de 1979, más allá de una discusión farragosa y escolástica sobre el mar- 
xismo, lo que se estaba debatiendo era cuál habría de ser la política futu- 
ra que aplicaría el partido cuando llegara al poder. Finalmente salió triun- 
fante la postura más moderada y pragmática. La política socialista se iba 
a circunscribir a una modernización del país dentro del más escrupuloso 
respeto al sistema. 


La otra gran fuerza de la izquierda, el PCE, fue uno de los beneficia- 
rios de la convocatoria electoral en términos de votos. En efecto, su avan- 
ce global respecto de 1977 fue del 1,57 %. Sin embargo, ni ese avance 
logró situar al PCE en las mismas cotas de apoyo que sus homónimos en 
el área de la Europa meridional capitalista, ni consiguió convertirlo en una 
fuerza estatal. Por el contrario, su mejoría es la que experimenta en muchas 
ocasiones un moribundo. La fuerza y el entusiasmo que habían animado al 
partido en el tardofranquismo se estaban esfumando. La crisis era impara- 
ble y se reflejaba en distintos datos, por ejemplo en el descenso de su mili- 
tancia. Descenso que alcanzó en un año, el año de los Pactos de la 
Moncloa, una media del 15 %. 


El mismo periódico del partido, Mundo Obrero, que venía siendo dia- 
rio desde 1978, volvía a ser semanal en 1980. La dirección, que seguía sien- 
do la misma, congreso tras congreso, continuaba dirigida con mano de hie- 
rro por su secretario general, y cuando se comenzaron a manifestar voces 
discrepantes, Santiago Carrillo, de formación estalinista, volvió a recurrir 
al expediente de las expulsiones, negando en la práctica lo que decía defen- 
der en teoría. Pero lo peor de todo era el desconcierto político en el que 
estaba sumida buena parte de su militancia. 


Ante todo, el PCE no daba ninguna explicación de cómo había podi- 
do llegar a encontrarse en esa situación. Si la anterior política de entendi- 
miento y consenso con UCD era correcta, es decir, era susceptible de man- 
tenerse a la larga, ¿cómo era posible haber llegado a esa situación luego de 
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haber sido la principal fuerza de la oposición? Esa era una pregunta que 
quedaba siempre sin respuesta. Lo único que obtuvo el partido de esa 
estrategia complaciente fue el eterno agradecimiento del franquismo refor- 
mista por haber hecho posible la Transición en los términos que los ahora 
exfranquistas tenían previstos. 


En 1980 el cambio se había producido en lo esencial, se había consti- 
tuido un régimen democrático producto de unas elecciones, sin que hubie- 
se habido un traspaso en la titularidad del poder o se hubieran producido 
fuertes convulsiones políticas. Tras tres convocatorias electorales, unas 
constitucionales, otras legislativas y otras municipales, el Gobierno del país 
seguía a nivel central en las mismas manos que lo habían detentado duran- 
te los últimos cuarenta años. Aunque solo sea un dato circunstancial, cin- 
cuenta diputados de UCD eran antiguos procuradores en las Cortes fran- 
quistas, y el Gobierno que había salido de ellas estaba presidido por un 
antiguo jefe del Movimiento Nacional. 


La amnistía, que había constituido durante años una de las demandas 
más sentidas por el movimiento popular, todavía no se había logrado ple- 
namente, y la manera en como se había ido concediendo indica quién con- 
troló en todo momento el proceso. La amnistía se consiguió de la forma y 
con los límites trazados por el Gobierno, es decir, por medio de medidas 
escalonadas y atbitrarias e impidiendo siempre que apareciese como efec- 
to de las acciones populares. Y aun así habría de conocer serias excepcio- 
nes, aceptadas por la izquierda. La más importante de entre ellas excluía a 
los militares de la UMD. 


El antiguo aparato represivo solo había sufrido modificaciones estétl- 
cas. La antigua Brigada Político Social cambió de nombre, pero casi todos 
sus agentes seguían en activo y ante alguno de ellos se abrían prometedo- 
ras carreras. En siete años de transición, de 1975 a 1982, un total de 188 
personas habían perdido o iban a perder la vida por actos de violencia con- 
sentidos u organizados desde los aparatos del Estado. De ellas, 65 fueron 
asesinadas directamente por grupos de supuestos «incontrolados» y por 
comandos parapoliciales, como el Batallón Vasco Español. El uso cons- 
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ciente de la violencia con objetivos políticos estuvo así presente durante 
toda la Transición, marcando el camino que se debía seguir. 


Sin embargo, y a pesar de todas estas realidades, ya había comenzado 
a cobrar cuerpo la versión más extendida, a derecha e izquierda del arco 
constitucional, de lo que había sucedido en esos años. Según ella, por fin, 
tras más de siglo y medio de luchas fratricidas y una agitada historia polí- 
tica y constitucional, el acuerdo responsable de todas las fuerzas sociales, 
bajo los prudentes auspicios de Juan Carlos, había dado origen a una 
Constitución democrática y de concordia, base de un futuro libre y pacífi- 
co en el que todos tendrían oportunidad de gobernar sí contaban con 
apoyo electoral suficiente. 


No obstante, antes de sellar definitivamente esa leyenda piadosa, se 
hubo de superar el tan amenazante golpe de Estado del Ejército. El gran 
temor que había condicionado todo el proceso. 


Un golpe fantasmal 


El golpe de Estado que se produjo el 23 de febrero de 1981, abort- 
tado por los mismos que lo perpetraron, sin ningún tipo de enfrenta- 
miento, fue producto de toda una serie de factores combinados que iban 
desde la crisis interna que estaba padeciendo UCD, pasando por la esca- 
lada de atentados que estaba llevando a cabo ETA, hasta las intrigas pala- 
ciegas y políticas de una serie de personajes ambiciosos. Fue producto de 
todo lo que se quiera imaginar menos de un intento serio por parte de la 
burguesía española por retornar a una situación parecida a la de antes de 
la Transición. 


En 1980, el gran momento de Suárez y UCD había pasado. La forma 
de gobernar excesivamente personalista del presidente, generaba un pro- 
fundo malestar en el seno de una formación que más que un partido era 
una amalgama de personalidades del exfranquismo, muchas de las cuales 
buscaban su lugar al sol en nuevo escenario político. Pero detrás esa pugna 
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por mejor situarse, que tenía una enorme carga de interés personal, latía 
otro problema de mayor calado: la reestructuración política de la derecha 
de cara al futuro. 


UCD, a pesar de haber ganado tres elecciones generales, no había 
conseguido una mayoría absoluta cómoda. Es más, las candidaturas de 
izquierda habían logrado un sonado éxito en las elecciones municipales y 
ya estaban gobernando los ayuntamientos de las grandes ciudades. UCD 
sentía el aliento del PSOE en su nuca y sabía que debía avanzar en algún 
sentido para no retroceder. Muchos pensaban que había llegado el 
momento del reencuentro con los hermanos separados de Alianza Popular 
para constituir una sola gran fuerza de la derecha, a la que muchos nostál- 
gicos del antiguo régimen podrían llegar a sumarse si se aceptaban políti- 
cas más conservadoras a las aplicadas hasta entonces. Pero el obstáculo 
para esto era el mismo Suárez. 


El «chusquero de la política» se aferraba al poder y se negaba a ser 
«licenciado», quedando en una situación cada vez mayor de equilibrio ines- 
table dentro de su misma formación. Esta situación se vio agravada cuan- 
do, en mayo de 1980, el PSOE presentó una moción de censura que no 
logró prosperar pero que evidenció la situación de extrema debilidad en la 
que se encontraba el Gobierno. 


No obstante, atacar a Suárez en aquellos momentos no entrañaba 
grandes dificultades. La situación económica no terminaba de mejorar, el 
paro seguía creciendo, el terrorismo parecía no tener freno y la cuestión de 
las nacionalidades y autonomías en el nuevo Estado se antojaba para algu- 
nos fuera de control. 


En el mes de abril de 1980, los círculos políticos «bien informados» y 
los medios de comunicación empezaron a hacerse eco de una propuesta 
para crear un Gobierno de gestión que se enfrentara con autoridad a la cri- 
sis económica, al terrorismo y al problema autonómico. 


La influencia de los medios de comunicación a lo largo del proceso 
había sido muy importante. La televisión, controlada en todo momento 
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por el Gobierno, había desempeñado el papel fundamental haciendo llegar 
hasta los últimos rincones del país las virtudes de la reforma y el consen- 
so en el camino de «la conquista de la libertad por el pueblo». Pero tam- 
bién los medios escritos, en general, desempeñaron una importante fun- 
ción configurando la opinión pública en el mismo sentido que la televisión. 
En todo momento, los principales diarios favorecieron la moderación en 
el cambio apoyando el discurso de la reforma, al tiempo que penalizaban 
duramente a quienes lo querían transgredir. 


Esta postura puso nítidamente de manifiesto cómo las ideas que en 
buena medida habían inspirado el activismo antifranquista no fueron asu- 
midas por ninguno de los grandes periódicos de la España posfranquista, 
ni siquiera por El País, que nació en aquellas fechas como el vocero del 
cambio y de la España progresista. Ejemplo de lo que decimos es la acti- 
tud de la prensa ante el PCE, que se movió entre el virulento rechazo de 
diarios como ABC, para el cual el partido representaba un serio peligro 
para la convivencia, y la hostilidad más refinada de E/ País, para el que el 
partido era un residuo del pasado que no respondía a las modernas ten- 
dencias de las sociedades europeas. 


La excepción a este panorama la presentaban los periódicos de la 
extrema derecha. Para diarios como El Heraldo Español, El Alcázar y El 
Imparcial, España, desde la muerte de Franco, estaba al borde del caos y de 
la ruptura, presa de los separatismos, y en manos de unos Gobiernos sin 
autoridad e incapaces de combatir el terrorismo etarra. Lo curioso de estos 
análisis mo es que los hiciera un pequeño sector de la prensa que carecía 
prácticamente de apoyo social, lo llamativo es cómo estas ideas contagia- 
ban al resto de los medios, generando una histeria colectiva sobre los peli- 
gros de la involución. 


Desde el principio del proceso, casi todas las formaciones políticas de 
la oposición actuaron presas de este chantaje. Lo que menos importaba era 
qué pudiera decir la sociedad, lo más importante era qué haría el Ejército 
según lo que el país dijese. Sin embargo, el Ejército en su conjunto se había 
ido acomodando a la nueva situación. Las líneas rojas que había estableci- 
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do cuando fue legalizado el PCE no se habían trasgredido. Se había respe- 
tado la voluntad de Franco, y España era una monarquía aplaudida inclu- 
so por los comunistas, la bandera roja y gualda aparecía ahora junto a la 
hoz y el martillo, el buen nombre de las Fuerzas Armadas no dejaba de ser 
alabado por todos, es más, tal y como los militares dictaban, los «traidores» 
de la UMD no habían sido amnistiados. Las únicas cuestiones espinosas 
para algunos mandos en aquella coyuntura eran la escalada terrorista y la 
unidad de la patria. 


Los nacionalismos catalán y vasco habían permanecido vivos durante 
la Dictadura, que contribuyó con sus medidas represivas a fortalecerlos. 
Como ocurrió con el resto de la oposición, existían en el exilio organismos 
políticos o personalidades que se atribuían la representación de los anti- 
guos gobiernos autonómicos, pero era en el interior donde había renacido 
con fuerza la lucha nacionalistas frente al franquismo. 


En el caso catalán, desde mediados de los años 50, determinados sec- 
tores de la burguesía y de las clases medias venían manifestando a través 
de gestos y de iniciativas culturales la resistencia frente a la opresión cen- 
tralista. Esa lucha por preservar la identidad cultural impregnó todo el 
movimiento de oposición en Cataluña. El PCE actuaba en esta zona del 
Estado a través de su partido hermano, el PSUC, nacido ya durante la 
República, y el mismo tinte nacionalista adquirían el resto de las fuerzas 
resistentes que iban surgiendo en el territorio. Antes de la muerte de 
Franco, tanto el PCE como el PSOE sostenían que las nacionalidades del 
Estado tenían derecho a la autodeterminación, sin embargo, en la medida 
en que la reforma tomó cuerpo, esta reivindicación quedó reducida a la 
recuperación de un estatuto de autonomía. 


Suárez, en un decreto ley promulgado el 29 de septiembre de 1977, 
restableció la Generalitat de Catalunya y preparó un golpe de efecto con la 
vuelta del exilio del presidente de la Generalitat republicana, al que nom- 
bró President de un Gobierno preautonómico de coalición. Finalmente en 
1979, tras un largo proceso de elaboración, se aprobó un Estatut 
d'Autonomia para Cataluña. En marzo de 1980 se celebraron las primeras 
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elecciones autonómicas de las que salió vencedora Convergencia 1 Unió, 
formación que representaba los intereses de la burguesía catalana y agluti- 
naba a importantes sectores de las clases medias. Estos resultados afirma- 
ban, en cierta medida, el triunfo del nacionalismo catalán e inquietaron a 
los gestores de la Transición, que veían como la vieja fisura entre una but- 
guesía catalana y otra centralista se reabría de nuevo. 


Pero el problema no quedaba ahí. La concesión de autonomía para 
Cataluña y el País Vasco suscitó los recelos de otros territorios que no 
deseaban verse postergados en ese proceso. La Constitución contemplaba 
que las regiones que lo solicitasen podían instar convertirse en comu- 
nidades autónomas siguiendo un lento proceso de al menos cinco años, no 
obstante, el artículo 151 del texto constitucional abría la posibilidad de que, 
mediante un referéndum, se acelerase el proceso. 


Sorpresivamente, el territorio que con más vigor decidió acogerse a 
este artículo y reclamó el mismo trato que las nacionalidades históricas fue 
el andaluz, que tras un referéndum obtuvo su Estatuto. Para los sectores 
más reaccionarios del españolismo, esta dinámica suponía una paso más 
hacia la desmembración del país. Para ellos, la reforma de Suárez parecía 
no conducir a una España «roja» pero sí a una España «rota» y había que 
ponerle freno, sobre todo en el caso del País Vasco, donde el nacionalismo 
radical se abría paso a tiros. 


Lo cierto era que el problema nacional vasco había ido adquiriendo ya 
en el tardofranquismo un perfil singular y violento. El activismo del PNV 
contra el franquismo se reducía a las celebraciones en la clandestinidad del 
Aberri Eguna, fiesta nacionalista, al despliegue de su bandera la Ikurriña o 
a la realización de pintadas. Esta dinámica quedó alterada cuando en el año 
1959, un grupo de jóvenes, próximos al PNV, crearon una organización 
denominada Euskadi ta Askatasuna, que pronto fue conocida por la siglas 
de ETA. Muy influidos por la lucha de los movimientos de liberación 
nacional en las colonias, como era el caso del Frente de Liberación 
Nacional de Argelia o por el nacionalismo radical del IRA irlandés, estos 
jóvenes optaron por la lucha armada contra el Estado español. 
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Fue sobre todo el magnicidio del almirante Luis Carrero Blanco, jefe 
del Gobierno, lo que proporcionó a esta organización una enorme popu- 
laridad. Para una parte importante de la sociedad vasca, principalmente 
para los más jóvenes, ETA poseía un atractivo especial y representaba la 
respuesta más contundente contra el franquismo. No obstante, el PNV 
nada quiso saber con ETA. En junio de 1975, cuando se formó la 
Plataforma de Convergencia Democrática, promovida por el PSOE, el 
PNV se incorporó a ella formalmente. El PNV había atravesado por 
importantes problemas, pero llegaba al final de la Dictadura con un plan 
político bastante definido, con un objetivo a corto plazo, la recuperación 
de la autonomía, y con el apoyo explícito del Gobierno vasco en el exilio. 


Las diferencias entre el País Vasco y el resto de España se acentuaron 
durante la fase inicial del proceso reformista. Á lo largo de estos años, 
entraron en pugna en el País Vasco dos líneas de fuerza con diferentes pro- 
yectos políticos: en la primera se alinearon partidos como PSOE, PNV, 
UCD y PCE-EPK, en la segunda estaban las formaciones que representa- 
ban al nacionalismo radical y muy principalmente ETA en sus distintas 
expresiones y con sus correspondientes ramificaciones civiles, cuya plas- 
mación más emblemática fue el nacimiento en abril de 1978 de Herri 
Batasuna (HB). No obstante, ETA se había dividido en dos ramas. 


En 1978, reforzada por una escisión militarista de ETA-pm, ETA-m 
inició una estrategia que denominó «guerra de desgaste», que consistía en 
asesinar a miembros del Ejército y de la Policía para presionar al Gobierno 
y Obligatle a aceptar sus demandas. Lo cierto era que el número de vícti- 
mas por atentado había descendido durante el año 1980 respecto al ante- 
rior, sin embargo, al finalizar el año se contabilizaban 132 muertos y 432 
heridos en más de 480 atentados, la mayoría de ellos perpetrados por algu- 
na de las ramas de ETA, que a su vez contabilizaba 2000 detenciones entre 
militantes y simpatizantes de la organización. 


La escalada de acciones terroristas, con un alto índice de víctimas 
entre militares y policías, alimentaba el malestar del Ejército, y de modo 
especial el de los sectores más reaccionarios. Sin embargo, la cúpula mili- 
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tar, aunque buena parte de ella de ideas franquista, se sabía en el mayor de 
los desamparos políticos. El rey no había solicitado su intervención, los 
políticos del franquismo en su inmensa mayoría ahora eran «demócratas», 
la sociedad, de modo abrumador, estaba por el cambio, y otros poderes 
fácticos como la Iglesia, e incluso el mundo empresarial, bendecían o con- 
sentían la tan traída y llevada democracia. ¿En quién se podía apoyar el 
golpe de Estado en el que soñaban algunos nostálgicos? 


La participación en las sucesivas elecciones había puesto en evidencia 
la extrema debilidad de los involucionistas. Ya hemos dicho que en junio 
de 1977 habían obtenido un 0,61 % de los votos, en 1979 mejoraron estos 
resultados logrando un 2,1 %, lo que les supuso colocar un diputado en las 
Cortes, hecho que no impidió que la formación que lo había obtenido, 
Fuerza Nueva, desapareciese a los pocos meses. En las elecciones de 1982 
se autorizo al coronel Tejero, máximo protagonista del golpe de Estado del 
23F, a que se presentara a las elecciones aun estando en prisión, y obtuvo 
solo 30.000 votos, un 0,13 % de los emitidos, logrando empeorar el resul- 
tado de 1977. 


Un hipotético golpista, con algo de sentido común, que no fuera un 
Tejero cualquiera, sabía que resultaba muy aventurado con ese escenario 
«pronunciarse». Cualquier maniobra que se quisiera realizar en ese sentido 
debería contar con la aprobación del rey y debería adquirir una cierta apa- 
riencia de legalidad constitucional. 


La crisis de UCD y el declive de Suárez a comienzos de 1981 eran 
imparables. El mismo Juan Catlos se había sumado, en la intimidad de su 
camarilla, al coro de detractores del hombre que había pilotado la 
Transición. Unos por unas razones, otros por otras, ni su partido, ni la 
oposición, ni la prensa, ni el rey, querían que el «chusquero» continuara al 
frente del Gobierno. En este ambiente, y en el tira y afloja de Suárez con 
todo el mundo, comenzó a cobrar cuerpo la idea de un Gobierno de ges- 
tión encabezado por un militar. 


Fue así como determinados sectores del Ejército y del aparato del 
Estado empezaron a trabajar con esa hipótesis, y en los hoteles y restau- 
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rantes de Madrid se empezó a hablar de la «Operación De Gaulle», que 
tendría como finalidad dar paso a un «Gobierno de gestión» cuyo fin pri- 
mero sería «salvar a la Corona» y reconducir la situación política que a 
Suárez se le había escapado de las manos. Las numerosas visitas de milita- 
res que tenía el rey le dibujaban un panorama alarmante en el medio cuar- 
telario, que era deliberadamente exagerado pero que conseguía el objetivo 
de que en el ánimo de Juan Carlos anidara una honda inquietud por la 
situación reinante. 


Incluso un fósil viviente como Tarradellas llegó a afirmar que la solu- 
ción política para el problema del País Vasco pasaba por la intervención 
militar, evocando la que el general De Gaulle había realizado con la crisis 
de Argelia, y que le sirvió para acceder al poder. Una operación de estas 
características sería una manera de enseñar los dientes a los partidos nacio- 
nalistas vascos y catalanes, y de frenar el desarrollo autonomista «suicida», 
al que se había llegado, el cual había de reconducirse profundamente y vol- 
verse a consensuar. 


El recién nacido CESID se encargó de diseñar esa operación especial, 
un golpe institucional, elaborado y ejecutado desde la misma dirección del 
servicio de inteligencia para posibilitar el Gobierno de gestión que estaría 
presidido por el general de división Alfonso Armada Comyn. 


Armada había estado 23 años junto a Juan Carlos; como preceptor 
cuando este era príncipe y después como secretario general de la Casa del 
Rey. En 1980, el general seguía manteniendo con el monarca una fluida 
relación de absoluta confianza, que le permitía entrar y salir de Zarzuela 
cuando quería, sin necesidad de tener fijada audiencia previa. Era ese hom- 
bre leal al que el monarca trasmitía sus profundas amarguras y preocupa- 
ciones por la deriva de la situación política. 


El general Armada hablaba periódicamente con su amigo Jaime 
Milans del Bosch, capitán general de la III Región Militar (Valencia), y 
llegó a reunirse con él varias veces entre el otoño de 1980 y el invierno 
de 1981, encuentros en los que sin duda hablaron de la «Operación De 
Gaulle» o de la «Operación Armada», ya que ambas fueron nombradas 
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indistintamente en artículos de los periodistas Emilio Romero y Luis 
María Anson. La fórmula que la dirección del CESID y los militares 
implicados habían ideado para «reconducir la situación» era la formación 
de un Gobierno de concentración nacional que sería aceptado por todos 
los partidos y del que el propio Armada sería el presidente y Milans el de 
la Junta de Jefes de los Ejércitos. 


La operación en marcha presuponía la aceptación, ante una situación 
de hechos consumados, de los partidos constitucionales, que se avendrían 
a participar en un Gobierno con poderes especiales y sin control formal 
del Parlamento durante dos años. Aquel era el tiempo que restaba de legis- 
latura. Luego, tras la «reconducción», se convocatrían nuevas elecciones, 
pero con una derecha reestructurada bajo los populares y la dirección de 
Manuel Fraga. 


Una vez puesto en marcha el operativo, a quienes estaban en el secre- 
to de la trama les faltaba sondear el apoyo exterior, elemento imprescindi- 
ble con el que había que contar para que el Gobierno formado tras el 
amago militar fuera aceptado internacionalmente. Para ello, se puso en 
antecedentes a las cancillerías de Estados Unidos y del Vaticano, eje diplo- 
mático sobre el que basculaba la política exterior de España desde los 
tiempos del franquismo. El general Armada se entrevistó el 14 de febrero 
de 1981 con el embajador Terence Todman en Logroño, y José Luis 
Cortina, un alto mando del CESID, con el nuncio Antonio Innocenti para 
explicarles el sentido y alcance de la operación, asegurándoles que dicha 
acción no sería traumática ni cruenta, y que estaba pensada para salvar el 
sistema. Los nuevos vientos, que llegaban tanto de Washington, con la pre- 
sidencia de Reagan, como de Roma con el papado de Wojtyla, se mostra- 
ron propicios. También fueron sondeados algunos líderes de los partidos 
políticos más importantes sobre la posibilidad de formar un Gobierno de 
salvación nacional que contaría con el pleno apoyo del Ejército, y evitaría 
el riesgo de un hipotético golpe involucionista. 


Pero a los estrategas del golpe seguía faltándoles un motivo que lo jus- 
tificara. La situación real del país estaba muy lejos de presentar un perfil de 
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crispación como el que existía en Francia cuando De Gaulle se hizo con el 
poder. De ahí que los hombres del CESID tuvieran que inventarse artifi- 
cialmente un Supuesto Anticonstitucional Máximo (SAM), un golpe de 
mano provocado por los mismos golpistas que inmediatamente después 
ofrecerían una salida a la ilegalidad cometida, con la oferta de formar un 
Gobierno «constitucional», que corrigiese el atropello perpetrado, recon- 
duciendo nuevamente la situación hacia la normalidad democrática. Fue 
así como se ideó el secuestro del Gobierno y de todo el Parlamento. 


Para llevar a cabo esta operación, se involucró al teniente coronel de 
la Guardia Civil Antonio Tejero. Una vez tomado el Congreso por el guat- 
dia civil, aparecería el «salvador de la patria constitucional», «por supuesto 
militar», personificado en la figura del general Armada, que propondría a 
la Cámara el Gobierno de concentración para superar la situación creada 
por Tejero. Á este se le ofrecería la posibilidad de salir del país por un corto 
espacio de tiempo, ya que tras los trámites legales pertinentes se le pensa- 
ba conceder un indulto. Como es lógico, los «cerebros» de la operación no 
informaron al «chivo expiatorio» de Tejero de cuál iba a ser el papel real 
que le habían reservado después de que hubiese ocupado las Cortes. 


Sabedor de estas maniobras, Suarez dimitió el 29 de enero de 1981. 
Suárez solía decir en privado: «El rey a mí no me borbonea». Y prefirió 
presentar él mismo la dimisión tras una conversación con Juan Carlos en 
la que se le prometieron 200 millones de pesetas, para paliar su delicada 
situación económica, y un ducado. 


La inesperada dimisión de Suárez no detuvo la conspiración sino que 
la precipitó. Esta estaba prevista para el mes de marzo, pero se adelantó al 
23 de febrero, el día en que se iba a votar la investidura del nuevo presi- 
dente de Gobierno, Leopoldo Calvo Sotelo. 


Tras la toma del Congreso por Tejero y la salida de los tanques a la 
calle en Valencia, Armada quiso desplazarse a la Zarzuela, pero la interven- 
ción del jefe de la Casa Real se lo impidió por prudencia. Si las cosas no 
salían como estaba previsto, siempre quedaba la posibilidad de distanciar 
al rey de los protagonistas del golpe. No obstante, quien sí estuvo en el 
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hemiciclo desde el primer momento fue un miembro de la Guardia Real, 
que pudo entrar y salir libremente y cuya misión nadie ha explicado. 


El no poder ir a la Zarzuela no arredró al general Armada, que 
siguiendo lo planeado fue al Congreso. El problema que ocasionó el blo- 
queo de la operación apareció cuando Tejero tuvo conocimiento de que el 
Gobierno de salvación no era un Gobierno militar para «meter al país en 
cintura» sino una amalgama en la que, parece ser, figuraban hasta dos 
comunistas. Tejero se negó en redondo a obedecer a Armada, e incluso a 
Milans del Bosch, y mucho menos a convertirse en el «chivo expiatorio» de 
toda aquella pantomima. Solo entonces, cuando Armada y Milans se 
encontraron sin poder imponer su autoridad a la tropa que ocupaba el 
Congreso, apareció el rey por televisión anunciando que debía restablecer- 
se la legalidad constitucional. 


La versión oficial, fraguada entonces y alimentada por el sistema 
durante años, presenta a un Juan Carlos ignorante de todo y auténtico «sal- 
vador de la democracia». Lo cierto es que aquellos que habían apostado 
por una reforma del franquismo no estaban dispuestos a que toda la 
Transición rodara por tierra por las veleidades de algunos. Antes de que 
apareciera el rey por televisión, Rafael Termes, a la sazón el presidente de 
la patronal bancaria, ya había hecho unas manifestaciones pot radio dicien- 
do que estaba por la legalidad constitucional, y en el mismo sentido se 
manifestaron poco después Alfonso Escámez, presidente del Banco 
Central, entonces el primero del país, y Luis Valls Taberner, presidente del 
Banco Popular, el último de los siete grandes bancos y vinculado al Opus 
Dei. La gran burguesía española, encabezada pot el capital financiero, no 
lo dudó un instante y se anticipó a lo que la Corona pudiera decir. Había 
tardado 150 años en cubrir la etapa democrática de su propia revolución y 
estaba en una disposición inmejorable para llegar a ser clase hegemónica, 
no podía consentir que los desvaríos decimonónicos de algunos pusieran 
en peligro un logro que tanto había costado. 


El 23 de febrero supuso el espaldarazo definitivo para la segunda 
Restauración. Juan Carlos fue, sin duda, el más beneficiado, lo que le per- 
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mitió a Armada afirmar hasta su muerte que realmente el golpe había 
triunfado. Al pueblo se le hizo ver que el riesgo de golpe de Estado esta- 
ba latente y que solo el rey tenía poder para desactivarlo. Fue, sin duda, el 
momento cumbre de la «democracia coronada». Periodistas e intelectuales 
de tradición izquierdista y republicana, como Francisco Umbral, o Manuel 
Vicent, e incluso intelectuales que se habían movido en la órbita del mat- 
xismo, como Manuel Vázquez Montalbán o Tuñón de Lara, se sumaron 
fervorosamente a las filas del «juancarlismo» y escribieron apasionadas 
defensas de su papel en la Transición. Finalmente, el pueblo español le 
debía la democracia al heredero de Franco. 


Poco después se produciría la entrada en la OTAN, el PSOE pactaría 
con UCD la Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico 
(LOAPA) y los sindicatos mayoritarios firmarían un nuevo pacto social (el 
Acuerdo Nacional de Empleo) con la CEOE, toda una serie de medidas 
destinadas a querer cerrar definitivamente la Transición. Con la llegada al 
poder de los «jóvenes nacionalistas españoles» del PSOE en octubre de 
1982, se confirmaría la posibilidad de alternancia en el Gobierno sin que 
por ello el poder del bloque social dominante se viera alterado. La segun- 
da Restauración se había consolidado y la Transición se daba por acabada, 
dejando como saldo el establecimiento de una democracia liberal-parla- 
mentaria ampliamente respaldada por la sociedad española. Pero al mismo 
tiempo la Transición había operado también como un auténtico agujero 
negro para los idearios y los proyectos de transformación social. 


VIII 


CLASE HEGEMÓNICA 


Internacionalización económica y paro estructural 


Tras el 23F y con la llegada del PSOE al Gobierno, se abre una nueva 
etapa en nuestra historia en la que la democracia burguesa, bajo el marco 
de la Constitución de 1978, permitirá la alternancia de dos grandes forma- 
ciones políticas que se constituirán en los pilares de la segunda 
Restauración. Aceptadas como izquierda y derecha por la mayor parte de 
la sociedad, el PSOE y AP-PP gestionarán la política del Estado las déca- 
das siguientes. 


Durante un cuarto de siglo se producirán importantes transformacio- 
nes en todos los campos. En el plano internacional, España quedará inte- 
grada institucionalmente en las estructuras de la Unión Europea, haciendo 
realidad al fin el viejo sueño de la burguesía liberal que Ortega había cifra- 
do en la frase: «España es el problema y Europa la solución». También, en 
el mismo plano internacional, se ratificarán y estrecharán nuestros lazos 
con el bloque atlantista, llegando un socialista español a presidir la OTAN. 
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En el terreno social, los cambios también serán profundos. Tanto las 
clases dominantes como el conjunto de la población experimentarán pro- 
cesos de recomposición, originados por el desarrollo modernizador del 
capitalismo, que activará políticas neoliberales aceptadas y aplicadas, aun- 
que con matices, por las dos grandes formaciones políticas. Estas políticas 
propiciarán un lógico crecimiento económico sin lograr crear unas bases 
sólidas de desarrollo sostenido y sostenible, pero dejando como saldo pro- 
blemas estructurales graves como las elevadas tasas de pato. 


Pero, tal vez, lo más relevante será la aceptación, en muchos casos 
resignada, de estas políticas por el conjunto de la sociedad, sobre la que 
ejercerá su hegemonía ideológica la burguesía sin encontrar nada más que 
leves atisbos de resistencia. En las siguientes páginas analizaremos estos 
cambios comenzando por su base económica. 


A lo largo del cuarto de siglo que separa la llegada del PSOE al poder 
tras la Transición y la fecha simbólica de 2008 que hemos elegido para 
poner fin a nuestro trabajo, la economía española, siguiendo la evolución 
del capitalismo mundial, se moverá dentro de la onda larga depresiva que 
aquejaba al sistema desde comienzos de los años 70. Durante este perío- 
do, nuestra economía padecerá las crisis internacionales que viva el capita- 
lismo con una particular virulencia, pero también se beneficiará de los 
ciclos expansivos, siempre dentro de sus límites; límites que en muchos 
aspectos vendrán determinados por la propia historia de nuestro país. 


Las orientaciones de política económica impulsadas por la burguesía 
reformista durante la Transición se habían basado en dos ejes principales: 
la clara opción en favor de reforzar la primacía del capital privado como 
agente central para la recuperación de la crisis que se estaba padeciendo y 
la firme voluntad de insertar la economía española en el sistema económi- 
co mundial, o lo que es lo mismo, en el ámbito económico del capitalismo 
occidental. 


La prioridad por el capital privado exigía la recuperación y potencia- 
ción del beneficio, imprescindible para atraer al capital extranjero del que 
se esperaba un importante impulso para la modernización productiva. 
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Modernización a su vez necesaria para recuperar el beneficio y desarrollar 
la progresiva integración exterior. Lograda la cooperación de los agentes 
sociales (sindicatos mayoritarios), tras la firma de los Pactos de la Moncloa, 
la forma más directa de alcanzar estos objetivos era estableciendo duros 
programas de ajuste por medio de la moderación salarial y la reestructura- 
ción de los mercados de trabajo. La disminución de costes laborales así 
lograda permitiría controlar la inflación, mejorar la competitividad y acre- 
centar la tasa de ganancia. El aumento del empleo nunca constituyó una 
prioridad real. Al contrario, la consecuencia de este programa fue el 
aumento del desempleo, que se aceptó como tal considerándolo «el coste 
de la crisis». 


En octubre de 1982, el PSOE llegó al poder. Con el eslogan «Por el 
cambio» consiguió el apoyo de la gran mayoría del pueblo español que eli- 
gió a una izquierda que ya entonces se reconocía moderada, pero izquiet- 
da al fin. Esto es, orientada —en principio— a favorecer los intereses de 
las clases populares y los trabajadores. La estrategia económica que ema- 
naba de su programa podía calificarse como claramente expansiva, social- 
demócrata al modo tradicional, pues sin cuestionar las bases del sistema 
capitalista —las relaciones de producción y propiedad— y reconociendo 
como necesaria la solidaridad de los trabajadores ante la crisis, proponía 
una serie de reformas y un conjunto de acciones tendentes a paliar los 
efectos de la depresión y a corregir algunos de los aspectos más regresivos 
del capitalismo nacional. 


Pero de forma inmediata, y con objeto de lograr los equilibrios 
macroeconómicos imprescindibles, se optó por seguir la política de auste- 
ridad del período anterior, situándose en la línea del liberalismo más orto- 
doxo. En 1983, el PSOE añadió a estos planes una política estructural de 
ajuste dirigida al saneamiento del aparato productivo y a flexibilizar el mer- 
cado de trabajo. 


Las palabras justicia, equidad, redistribución o acción pública, tan fre- 
cuentes en los discursos preelectorales, se cambiaron ahora por eficacia, 
modernización, flexibilidad, ajuste y saneamiento. Este programa era 
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defendido con dos argumentos, que van a permanecer vivos hasta el pre- 
sente en la boca de distintos Gobiernos: «No se pude hacer otra cosa debi- 
do al peso de la herencia recibida» y «No existe otra política económica 
posible». Á estos dos argumentos, el PSOE añadía el sentido de «respon- 
sabilidad» que debía tener el Gobierno socialista, dispuesto a renunciar a 
sus propios principios en aras de la necesaria salida de la crisis. Como estas 
políticas eran las aconsejadas por las instituciones internacionales (CEE, 
EML...), el nuevo Gobierno debía mostrar su «seriedad» ante ellas aplican- 
do eficazmente sus «recetas». Por otra parte, esta opción de ajuste duro se 
hacía viable en la medida en que la sociedad española aceptaba los sacrifi- 
cios como necesarios para iniciar un nuevo período de prosperidad, y la 
mayoría del pueblo español estaba dispuesto a conceder a los socialistas un 
amplio margen de confianza. 


De 1979 a 1984, la actividad económica en nuestro país, exceptuan- 
do un año, volvió a caer, no logrando superar el 2 %, y el balance de la 
demanda interna aún fue peor. Si no se hubiese expandido la demanda 
exterior de bienes y servicios, los niveles de producción y renta por habi- 
tante de 1985 apenas habrían sobrepasado los de diez años antes. La 
inflación media de este período fue del 15,7 % anual, superior a la de 
cualquier otro período histórico, comprendiendo la autarquía. La inver- 
sión disminuyó a un ritmo anual del 2,4 %, lo que supuso un acusado 
proceso de descapitalización. 


El marasmo que estaba sufriendo nuestro capitalismo lo estaba 
pagando la clase obrera. En el año 1985, más del 20 % de la fuerza de tra- 
bajo se encontraba en paro. Por último, el gasto público se acrecentó de 
manera desmedida —prácticamente se duplicó con relación al PLB—. 
Esto originó un crecimiento incesante del déficit presupuestario. La posi- 
ción financiera de las Administraciones públicas se deterioró de tal mane- 
ra que de un estado de superávit fiscal en 1973 (1,1 % del PIB), se vino a 
parar en 1985 a un déficit equivalente al 7 % del PIB. 


Este incremento desmedido se debía a diversos factores, pero uno, 
que no se puede soslayar, era el intento, por parte de los Gobiernos de 


Clase hegemónica 299 


UCD, continuado por el PSOE, de legitimar el sistema nacido de la 
Transición, con la ampliación de las prestaciones sociales básicas. De 
modo que los primeros Gobiernos democráticos tuvieron que construir 
un Estado del bienestar deprisa y en la peor coyuntura. 


El gasto público total de las Administraciones públicas (Estado cen- 
tral, Seguridad Social, y Administraciones locales —autonomías, diputacio- 
nes y ayuntamientos—) con relación al PIB era en 1973 el 22,7 %, mien- 
tras que en 1985 se situaba en el 42,5 %. Los gastos sociales que en 1970 
representaban únicamente el 13 % del PIB; en 1985 ascendían casi al 25 %. 
Pero a la altura de 1985, los grandes capítulos de los gastos sociales —edu- 
cación, vivienda, sanidad y seguridad social—, así como la inversión públi- 
ca en infraestructuras básicas, se situaban en unos niveles aún significati- 
vamente inferiores a la «norma comunitaria» europea, aunque estaban pro- 
duciendo un elevado déficit que había que solventar. 


La misma burguesía reformista estaba de acuerdo al inicio de la 
Transición en que si quería aspirar a integrarse en la Comunidad 
Económica Europea, se debía reformar el sistema fiscal y recabar más 
dinero para el Estado. La reforma de la fiscalidad fue iniciada por los 
Gobiernos de UCD y se culminó en 1986 con la implantación del IVA, En 
1975, cerca de la mitad de los ingresos totales de las administraciones 
públicas procedían de las cotizaciones a la Seguridad Social, un impuesto 
al trabajo. En torno al 30 % provenía de los impuestos indirectos, mien- 
tras que los impuestos directos que recaían sobre la renta de las familias y 
las sociedades aportaban tan solo el 18,5 %. Un sistema impositivo así no 
soportaba los aumentos del gasto público que la ciudadanía reclamaba a la 
naciente democracia. 


El nuevo cuadro tributario, acorde con la fiscalidad de la CEE, debe- 
ría basarse en tres pilares: el impuesto sobre la renta de las personas físicas 
(IRPE), el impuesto sobre la renta de sociedades y el impuesto sobre el 
valor añadido (IVA). Este último, habría de convertirse en el principal tri- 
buto de la imposición indirecta. Por lo que se refiere al primero, consistió 
en un impuesto que gravaba toda la renta de la unidad familiar, con inde- 
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pendencia de cuáles fueran las fuentes de los ingresos, era un impuesto de 
naturaleza progresiva y fue conocido como la «reforma de Fernández 
Ordóñez», nombre del ministro de UCD que la impulsó. Con él aumentó 
de forma considerable la capacidad recaudatoria de la Hacienda pública. 
En 1985, los impuestos sobre la renta y el patrimonio aportaban al Estado 
un volumen de recursos equivalente al 8,5 % del PIB, una cifra que dobla- 
ba la de diez años antes. Esta reforma contribuyó en cierta medida a una 
igualación de las rentas, pero merece subrayatrse que el grueso de esa igua- 
lación de rentas se produjo en la primera etapa de la Transición, de 1974 a 
1980, antes del Gobierno socialista, y se debió sobte todo a la subida de 
los salarios reales. 


Las primeras medidas del Gobierno socialista fueron encaminadas a 
lo que denominaron eufemísticamente como «reconversión industrial». 
Inicialmente, las empresas industriales pudieron absorber, mal que bien, el 
impacto de la crisis gracias al endeudamiento, ya que los tipos de interés 
eran muy bajos, puesto que hasta 1977 el mercado financiero estaba regu- 
lado, pero la liberalización del sector hizo que los tipos de interés se dispa- 
raran y que los préstamos alcanzaran a corto plazo el 16,5 %. Esto agravó 
aún más la situación de la crisis industrial, afectando a todas las empresas, 
también a las del sector público. 


El Gobierno socialista, tratando al sector público industrial como una 
indeseada rémora de etapas anteriores, mucho más que como un potente 
eje conductor del proceso de recuperación, decidió «sanear» las industrias 
públicas por medio de una drástica reducción de plantillas que incluía el 
cierre de plantas. La reconversión se centró fundamentalmente en la side- 
rurgía, la construcción naval, la rama de los fertilizantes, la de los electro- 
domésticos de línea blanca y la fabricación de grandes bienes de equipo, 
pero tuvo mayor impacto en las plantas siderúrgicas —integrales y no inte- 
grales— y en los astilleros, donde la reducción de puestos de trabajo fue 
superior al 50 % de sus plantillas. 


Los pretendidos planes de reconversión industrial que acompañaron 
a estos cierres no dieron ningún resultado. Las comarcas en que la siderur- 
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gía, la minería o los astilleros tenían un papel preponderante iniciaron un 
declive imparable. Los fondos presupuestarios dedicados a toda la opera- 
ción ascendieron aproximadamente a un billón de pesetas de 1985, equi- 
valentes a, aproximadamente, al 3,5 % del PIB. 


Pero al tiempo que se despedía a los trabajadores de las empresas 
públicas y se invertía esa cantidad de dinero en la reconversión industrial, 
el PSOE decidió también «salvar» a la banca. Este aspecto, mucho menos 
conocido, buscaba apoyar a los bancos con problemas. Entre 1977 y 
1985, se vieron afectados por la crisis, en diverso grado, más de la mitad 
de los bancos españoles, 58 sobre 110 existentes en la primera fecha. Los 
más afectados eran las instituciones pequeñas y algunas medianas, como 
las del grupo Rumasa, Banco Urquijo o Banca Catalana. La crisis banca- 
ria tenía su origen en la del sector industrial. El fallido de las empresas se 
tradujo en morosidad y muchas de estas entidades se vieron aquejadas de 
insolvencia. 


Aquellos bancos que hubieron de ser salvados o liquidados o recibie- 
ron alguna ayuda relevante supusieron un enorme coste al erario público, 
que optó por socializar las pérdidas. Se ha estimado que el rescate banca- 
rio totalizó casi 2 billones de pesetas de 1985, de los cuales cerca de 1,5 
billones fueron aportados por la Hacienda pública. Por tanto, salvar a los 
bancos costó más que la reconversión industrial, pero sin despidos. Ese 
saneamiento, que coincidió con el inicio de la liberalización del sector, se 
tradujo en una mayor concentración, que benefició a los grandes entidades 
financieras, lanzadas a una carrera desenfrenada para abrir oficinas, con el 
fin de ganar cuota de mercado. 


Mientras esto sucedía, eran los trabajadores los que pagaban los efec- 
tos de la crisis. Como ya hemos dicho, a partir de 1977 se produjo un cre- 
cimiento explosivo del paro. La gravedad del problema llevó a los dos prin- 
cipales partidos políticos a considerar que era preciso facilitar el despido, 
lo que denominaban «flexibilización del mercado laboral». Como produc- 
to de estas políticas, en el sector industrial se destruyeron un millón de 
puestos de trabajo, pasando de 2,6 a 3,6 millones de trabajadores parados. 
También, entre 1980 y 1985 los incrementos de salarios pactados en los 
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convenios se situaron sistemáticamente por debajo de la inflación. 
Mientras la banca batía beneficios récord en 1983, la CEOE exigía que 
para ese año la subida salarial fuese entre un 2 y un 6 % inferior a la infla- 
ción prevista. 


Pero la creciente internacionalización de la economía española y el 
anhelo de la burguesía patria por una rápida integración de esta con el 
resto del mundo, requerían estas medidas que el PSOE estaba dispuesto a 
aplicar, al beneficiarse de la confianza que despertaba entre las gentes al ser 
un partido de izquierdas. 


El primer Gobierno constituido tras las elecciones de junio de 1977 
reactivó la solicitud de ingreso en la CEE. Las negociaciones se desarro- 
llaron lentamente, ya que a diferencia de otros países mediterráneos que 
también pedían su adhesión (Portugal, Grecia), España tenía un gran 
potencial agrícola que podía entrar en concurrencia con los de algunos paí- 
ses comunitarios. Por fin, en la primavera de 1985 se cerraron los últimos 
temas pendientes. En junio de ese año, se firmó en Lisboa y Madrid la 
adhesión de España y Portugal, que se produciría el 1 de enero de 1986. 
En el mismo año 1986, en la Cumbre de Luxemburgo, se aprobó el Acta 
Única Europea, en virtud de la cual habría de crearse de manera efectiva el 
mercado interior europeo, o sea, un espacio económico en el que circula- 
rían libremente no solo las mercancías, sino también los servicios, las per- 
sonas y los capitales. Las directrices aprobadas en la Cumbre de jefes de 
Estado y de Gobierno de junio de 1989 fueron ratificadas y concretadas, 
en lo tocante a los requisitos y los plazos, en el tratado de la Unión 
Europea aprobado en febrero de 1992 en Maastricht. 


Entre esas dos significativas fechas, 1986 y 1992, nuestra economía 
vivió un corto ciclo expansivo para volver a entrar en una profunda rece- 
sión en 1993. Durante la segunda mitad de la década de 1980, nuestro país 
gozó de la expansión más fuerte entre los países de la OCDE. Ahora bien, 
cuando a comienzos de la década de 1990 las economías europeas —y, en 
general, las economías industrializadas— cayeron en una nueva recesión, 
España la sufrió con mayor intensidad. 


Clase hegemónica 303 


El PIB creció a una tasa anual media del 5,7 %, debido sobre todo al 
dinamismo inversor. Tras un decenio entero de retroceso, la inversión des- 
pegó con gran fuerza. El consumo, sobre todo el público, también se 
incrementó muy deprisa, más que el PIB, registrando un crecimiento de la 
demanda interna del orden del 7 u 8 % anual. Estos niveles eran difícil- 
mente sostenibles a largo plazo, puesto que iban acompañados de un défi- 
cit en la balanza comercial y por cuenta corriente de una magnitud enor- 
me y que no cesaba de agrandarse. La balanza por cuenta corriente pasó 
de un saldo positivo a un déficit equivalente 3 % del PIB. 


No obstante, los Fondos de Cohesión procedentes de Europa ayuda- 
ron a que se produjese ese desarrollo económico que duraría hasta 1992, 
provocando una fuerte inversión pública en infraestructuras que culminó 
con la Exposición Universal de Sevilla, para la cual se construyó el AVE 
que unía Madrid y Sevilla, y las Olimpiadas de Barcelona. A pesar de todo, 
la tasa de desempleo que había disminuido, pasando del 21 % en 1985 al 
16 % en 1990, continuaba en un nivel muy alto, tanto en términos históri- 
cos como en relación a los países del entorno. 


Pero en 1991, nuestra economía entró en una fuerte desaceleración, 
que se transformó en la segunda mitad de 1992 y en 1993 en una severa 
recesión, con un decrecimiento del 1 %, es decir, que el PIB arrojó un 
saldo negativo del -1%. Los gastos extraordinarios ocasionados por las 
magnas celebraciones de 1992 (Olimpiadas en Barcelona; Expo de 
Sevilla y Capitalidad Cultural de Madrid) fue lo único que permitió que 
la economía no entrase en recesión hasta 1993, pero ello también llevó 
aparejado un fuerte déficit público que alcanzó 68 % del PIB, lo que 
combinado con una actividad productiva a la baja provocó un rápido 
agravamiento de la crisis. 


El ajuste llegó de la mano de una cadena de devaluaciones de la pese- 
ta. Gracias a ellas, se consiguió una mejora espectacular en las cuentas 
exteriores desde 1993, pero la tasa de desempleo deshizo el camino reco- 
rrido durante la época de bonanza. Si durante la etapa de auge se habían 
conseguido crear 1,7 millones de puestos de trabajo, en 3 años de contrac- 
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ción se destruyó casi la mitad, a tal velocidad que en 1993 se alcanzó el 
nivel récord del 24 % de paro. A finales de noviembre de 1993, había en 
España 3.545.950 parados. 


En esa coyuntura, el Gobierno del PSOE necesitaba cumplir el requi- 
sito de reducción del déficit público para incorporarse al programa de con- 
vergencia económica de la Comunidad Económica Europea, el pacto de 
Gobierno con C1U permitió a los socialistas aprobar las medidas económi- 
cas necesarias. 


En el caso español, como en el de otros países del arco mediterráneo, 
la pretensión, por decirlo en términos de Immanuel Wallerstein, de dejar 
de ser «periferia» para pasar a ser «centro» no dejaba de presentarse bas- 
tante problemática, habida cuenta de que, pasada la euforia de la última 
parte de los años 80, no se habían corregido los desequilibrios estructura- 
les de nuestra economía. 


La solución para una auténtica convergencia económica no podía 
consistir en que el presupuesto comunitario transfiriera recursos a los paí- 
ses más pobres de la Comunidad como si se tratase de una ayuda o sub- 
vención gratuita que se debía agradecer a los más ricos. La cuestión pasa- 
ba por aceptar que el sistema económico, del mismo modo que origina 
desigualdades individualmente o entre colectivos, las genera también terri- 
torialmente y que, por tanto, un mercado único tan solo se podía construir 
si al mismo tiempo se conformaba una Hacienda pública integrada y una 
Seguridad Social con caja única, que se nutriese de los ingresos de toda la 
Unión, pero que asumiera también el coste de las prestaciones y servicios 
sociales de sus Estados miembros. De lo contrario, se daría el efecto per- 
verso de que las regiones menos desarrolladas (Grecia, Portugal, España), 
con mayor nivel de desempleo, mayor pobreza y con menor capacidad para 
generar ingresos públicos, deberían soportar además unos mayores costes 
sociales, entre ellos el de las prestaciones por desempleo. 


La situación así planteada se veía agravada, ya que el proceso de con- 
vergencia nominal, diseñado en Maastricht de cara a la unión monetaria, 
privaba de autonomía a los Gobiernos nacionales para poder hacer una 
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política económica expansiva; política que los Estados más pobres necesi- 
taban. Sin embargo, se los obligaba a someterse a orientaciones de corte 
restrictivo en las que se primaba sobre cualquier otro objetivo la estabili- 
dad monetaria, política que interesaba a los países más desarrollados y con 
bajo nivel de desempleo, pero que resultaba mortal para los países con 
altas tasas de paro. 


Ya entonces fueron muchos los expertos que opinaron que un diseño 
como el de la Unión Europea, lejos de producir la convergencia en térmi- 
nos reales entre los países miembros, terminaría por aumentar los desequi- 
librios y las desigualdades entre ellos, y que España, Portugal o Grecia 
podían quedar convertidos en la Extremadura de Europa, sin contar a 
cambio con los mecanismos reequilibradores que se dan en cualquier 
Estado entre regiones ricas y pobres. 


A pesar de esto y a pesar de la recesión, en 1996 las condiciones de 
convergencia estaban próximas a cumplirse, aunque de nuevo con un ele- 
vado costo social. Como la dirección de la política económica comunitaria 
no permitía el incremento de la presión fiscal, los objetivos de convergen- 
cia se lograron conteniendo el gasto público, y respecto a la regulación del 
mercado de trabajo aplicando una política plenamente liberal, con la intro- 
ducción en 1993 de nuevos tipos de contratos laborales precarios para los 
jóvenes y los trabajadores ocupados a través de las nuevas empresas inter- 
mediarias de trabajo temporal. En muy pocos años la contratación tempo- 
ral pasó a representar el 30 % de la población ocupada. 


Cuando el PP llega al poder en 1996, en España ya se había dejado 
atrás lo peor de la recesión, pero el paro seguía siendo elevado y el déficit 
público había vuelto a aumentar. Pese a esto, el PP decidió rebajar los 
impuestos a las empresas. Al renunciar a estos impuestos, el Estado se 
quedó sin parte de sus ingresos, lo que compensó privatizando empresas 
estratégicas del sector público. 


Desde el ingreso en la CEE, la política económica de España ha esta- 
do guiada, entre otras cosas, por la reducción de la intervención del Estado 
en la economía. Bajo el principio no probado de que la empresa privada es 
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más productiva, la burguesía ha impulsado la privatización de las grandes 
empresas públicas forzando así su propio proceso de acumulación. Desde 
1986 hasta los primeros años del siglo XXI, el sector público empresarial se 
ha empequeñecido incesantemente, como consecuencia de este proceso de 
privatización que se activó justo al comienzo del período que analizamos. 


La privatización que habían llevado a cabo los gobiernos del PSOE 
en el transcurso de la década anterior tuvieron, en general, un carácter vet- 
gonzante y silencioso, ya que los dirigentes socialistas procuraron ocultar 
a la opinión pública ese proceso privatizador. En lugar de referirse a él 
como tal, hablaron de racionalización, desinversión o tedimensionamien- 
to de los holdings públicos (INI, INH —-Instituto Nacional de 
Hidrocarburos— y DGPE —Dirección General del Patrimonio del 
Estado—). Ello no fue obstáculo para que las privatizaciones adquiriesen 
una gran envergadura. 


Al acceder al poder en 1996, el Partido Popular imprimió un nuevo 
impulso al proceso privatizador. Solamente en tres años, entre 1996 y 
1998, el Estado vendió —o acabó de vender— cerca de cuarenta empre- 
sas de gran tamaño, obteniendo un volumen total de ingresos de 4,1 billo- 
nes de pesetas (unos 25.000 millones de euros, equivalentes al 5 % del PIB 
de uno de esos años). Este proceso de expropiación forzosa de lo que eran 
bienes públicos en beneficio de una burguesía con posibilidades de com- 
pra ha sido calificado por algunos como la «desamortización del siglo Xx». 


El caso de la privatización de Telefónica fue paradigmático. En 1996, 
Telefónica había tenido los mejores resultados de su historia. La factura- 
ción aproximada fue de 2,2 billones de pesetas, y los beneficios de 160.000 
millones; todo ese dinero iba a las arcas del Estado español y además la 
empresa tenía 80.000 trabajadores. Decía el PP que privatizarla sería mejor 
para los usuarios porque haría que hubiese un mercado competitivo y más 
barato, y que además no se despediría a ningún trabajador. Años después 
el mercado de telefonía es prácticamente un oligopolio, los precios han 
subido más que nunca, y de los 80.000 trabajadores que entonces había 
solo quedaban menos de 20.000 en 2011. Quien estuvo al frente de todo 
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este proceso liquidador tenía como mayor mérito haber sido compañero 
de pupitre del presidente de Gobierno de turno. 


Las doctrinas neoliberales que han abrazado los distintos Gobiernos 
en el período que analizamos siempre se han impuesto en nombre de la 
libertad de empresa y bajo el supuesto de que la gestión privada genera una 
mayor competitividad y una mejora del producto o del servicio de la que, 
en última instancia, se beneficia el consumidor o el usuario. La realidad se 
ha traducido en muchos casos en consentir e incluso facilitar la concentra- 
ción económica favoreciendo la creación de monopolios a escala nacional, 
con miras a contar con grandes empresas españolas capaces de competir 
en el exterior con las de otros países. 


Donde se puede apreciar de modo evidente este tipo de políticas es 
en el sector financiero, que ha experimento en los veinticinco años que 
estamos analizando un doble proceso de desregulación y concentración. 


La desregulación del sistema bancario supuso la eliminación de toda 
intervención administrativa sobre las cantidades gestionadas por este; en 
otras palabras, primero la eliminación de los coeficientes de inversión obli- 
gatoria, y segundo la igualación legal de todas las entidades de depósito 
(bancos y cajas, esencialmente) en cuanto al negocio bancario. El control 
de estas entidades fue asignado al Banco de España, cuyo papel, como se 
ha podido comprobar en la crisis que se inició en 2008, ha sido el de «con- 


vidado de piedra». 


Pero las reformas institucionales más sustantivas han tenido lugar en 
el ámbito del mercado de valores, que ha experimentado un crecimiento 
vertiginoso, así como los fondos de inversión y los planes de pensiones, 
que han contado con una fiscalidad muy favorable, lo que ha sido decisivo 
para su fortísimo crecimiento. 


Los cambios políticos descritos permitieron a la gran banca española 
embarcarse en un proceso de fusiones y absorciones de gran calado, lo que 
ha dado como resultado que de las antiguas siete entidades que durante 
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décadas constituyeron la gran banca, se haya venido a parar al duopolio 
BBVA-BSCH. 


La alta rentabilidad de la economía especulativa también ha contribui- 
do durante estos últimos años a agudizar el proceso de desindustrializa- 
ción. A la deslocalización de empresas y la competencia de los países del 
sudeste asiático ha venido a sumarse ese desplazamiento del capital indus- 
trial hacia las actividades no productivas y especulativas. Esta conversión 
de buena parte del capital productivo en capital especulativo se inscribe 
dentro del proceso de financiarización experimentado pot el capitalismo 
internacional. El concepto de financiarización es utilizado para referirse al 
creciente dominio que los mercados y la lógica financiera ejercen sobre el 
conjunto de la dinámica económica desde la década de 1980. A pesar de 
que dicho concepto hace referencia a mecanismos tan viejos como el pro- 
pio capitalismo, las políticas neoliberales han llevado hasta niveles sin pre- 
cedentes el peso que los mercados, las instituciones y los objetivos finan- 
cieros tienen en el funcionamiento de la economía. 


Diversos indicadores evidencian este proceso: la capitalización bursá- 
til de las principales plazas financieras se ha disparado, sobrepasando 
varias veces el peso del PIB de las distintas economías nacionales; el valor 
de las transacciones financieras ha crecido mucho más rápidamente que la 
actividad comercial y productiva; el crédito ha sufrido una ingente expan- 
sión; y el peso relativo de las rentas financieras se ha incrementado nota- 
blemente sobre el total de la renta nacional. 


En definitiva, asistimos durante las décadas de 1990 y 2000 a una res- 
titución del poder del capital financiero, que había sido contenido durante 
el período posterior a la Segunda Guerra Mundial gracias a la aplicación de 
políticas keynesianas. La ofensiva neoliberal ha logrado desmontar esas 
políticas logrando así un nuevo período de hegemonía financiera similar al 
de los años 20 del siglo pasado. 


El proceso de financiarización ha sido tan potente que ha influido 
notablemente en el patrón de crecimiento de las economías desarrolladas, 
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siendo un factor clave a la hora de explicar su débil ritmo inversor, los ele- 
vados niveles de desempleo, los desequilibrios de balanza de pagos o el 
incremento de las desigualdades en la distribución de la renta. 


A esta tendencia de financiarización contribuyó el Gobierno del PP 
cuando optó por un modelo económico basado en la Ley del Suelo de 
1998, que liberalizaba el suelo, abriendo la posibilidad de que las corpora- 
ciones locales pudieran recalificar lo que quisieran. En principio, esta ley se 
tradujo en más ingresos por tasas, licencias de obra... Pero al permitir que 
se pudiesen construir viviendas indiscriminadamente, se abrió la espita 
para la especulación sobre el suelo y la construcción, creando una enorme 
burbuja en ese mercado, que dio paso a un nuevo período de crecimiento. 


Durante el período 1996-2007 se creció a un promedio anual del 
3,7 %, muy por encima de nuestros vecinos, y el empleo mejoró de tal 
forma que hubo un año en que se llego a rozar el pleno empleo; todo esto 
debido al auge de la construcción, un sector que moviliza otros muchos 
sectores productivos, pero que también ha sido altamente especulativo en 
la historia de nuestro país desde el final de la autarquía. 


Según el Banco de España, en el período 1997-2006, el precio de la 
vivienda en España se había incrementado alrededor de un 150 % en tér- 
minos nominales, lo que se corresponde con un 100 % en términos reales. 
Otto informe de la misma entidad indica que entre 1999 y 2001 se habían 
iniciado más de medio millón de viviendas al año, y el número no dejaba 
de aumentar. Se llegaron a construir anualmente más viviendas que en 
Francia y Alemania juntas. 


Uno de los principales efectos de esta situación fue el crecimiento 
de la deuda de los hogares. Dado que de ordinario la compra de vivien- 
da, sea para habitar o sea para invertir, se realiza a partir de préstamos 
hipotecarios, el aumento del precio implicó un aumento de deuda. El 
endeudamiento de los españoles se triplicó en menos de diez años. En el 
año 1986 suponía un 34 % de la renta disponible, en 1997 pasó a un 
52 % y en 2005 llegó al 105 %. En este proceso, las cajas de ahorro tuvie- 
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ron un papel muy importante al basar buena parte de sus activos en la 
compra de suelos, el préstamo a inmobiliarias, el préstamo a constructo- 
res O familias de dudosa solvencia. 


El modelo económico español fue presentado durante el período 
1996-2007 por numerosos economistas como un caso «exitoso». El creci- 
miento se mantenía en tasas superiores a la media europea, el ritmo de cre- 
ación de empleo era muy significativo, la inflación estaba controlada y todo 
ello era compatible con superávits fiscales. Se califico de «portentoso ciclo 
alcista», o «década prodigiosa»; cuando en realidad solo se trataba de una 
burbuja inmobiliaria que terminaría por estallar. 


Pero una burbuja inmobiliaria no se puede explicar sin la aportación 
masiva de liquidez. Unos intereses históricamente bajos para España por 
su entrada en el euro ayudan a comprender la capacidad del sistema para 
subir los precios de la vivienda, dado que resultaba más barato financiar 
una hipoteca, mientras que las políticas monetarias de los grandes bancos 
centrales permiten explicarse esta expansión crediticia de los bancos espa- 
ñoles que se endeudaron de forma desmedida con el capital foráneo, con- 
siguiendo la liquidez necesaria para poder ofrecer nuevos préstamos e 
hipotecas de manera casi ilimitada. 


De este modo, la pertenencia a la moneda única terminó por suponer 
una ampliación de los tradicionales desequilibrios comerciales y financie- 
ros intracomunitarios, ensanchando el déficit por cuenta corriente de 
España y de los restantes países periféricos así como sus necesidades de 
financiación externa respecto al núcleo central de la UE. 


Los años de las «vacas gordas» desataron una auténtica euforia, la 
renta per cápita española pasó de suponer un 75 % de la europea en 2003 
a un 95 % en 2007, el problema del paro parecía que iba a ser erradica- 
do definitivamente, y el presidente de Gobierno de turno alababa la soli- 
dez de nuestro sistema financiero. Pero el proceso de financiarización de 
la economía española no estaba resultando inocuo y terminó actuando 
como un dispositivo de transferencia de rentas, en contra de las del tra- 
bajo y a favor de las del capital. Debe recordarse que, según datos de la 
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Encuesta de Población Activa elaborada por el INE, aproximadamente 
el 60 % de los asalariados españoles, antes de 2008, contaban con un 


salario inferior a los 18.500 euros al año, y un 35 % con un salario anual 
entre 18.500 y 24.000 euros. 


Cuando se iba a conmemorar el 200 aniversario del levantamiento 
del pueblo español frente a la invasión napoleónica, se empezó a vislum- 
brar en lontananza que la nueva amenaza que se cernía sobre nuestro 
país no cobraba la forma de ejército armado sino de una nueva crisis del 
sistema capitalista. 


Si realizamos un balance de conjunto de este cuarto de siglo, pode- 
mos constatar que nuestra economía, como es lógico, ha crecido, y que 
el país, como es lógico también, se ha modernizado, quedando como 
saldo social una magnífica ted de asistencia sanitaria pública, un sistema 
educativo parecido al de los países del entorno, aunque lastrado por dis- 
tinto tipo de problemas (escasa atención a la formación profesional, ele- 
vado porcentaje de enseñanza ideologizada en manos de la Iglesia cató- 
lica...) y unas políticas de mantenimiento o sustitución de rentas muy 
desiguales. Pero la realidad estructural nos revela las tendencias profun- 
das que subyacen de fondo. 


Contemplando la evolución de la economía española en el período 
que hemos analizado, puede parecer que se ha producido una importante 
transformación, pero lo que realmente ha ocurrido es que ante la desinte- 
eración del modelo de acumulación de los años 60, el capitalismo español 
inició un vasto proceso de cambio para intentar establecer un nuevo 
modelo de acumulación, basado en estrategias neoliberales de intenso 
apoyo al capital privado. 


Este modelo ha dado como resultado una vinculación de extrema 
dependencia con el gran capital europeo, un acusado proceso de desin- 
dustrialización que nos aboca a una especialización productiva y sectorial 
en torno al turismo y el sector servicios, una desregulación financiera y 
un fuerte crecimiento de la financiarización de nuestra economía, y un 
desmantelamiento casi total del sector empresarial público que ha sido 
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privatizado. Un modelo, en definitiva, que ha pretendido basar la recupe- 
ración de las tasas de ganancia en aumentos de la productividad logrados 
por medio de la contención o el recorte salarial, lo que indefectiblemen- 
te termina por repercutir en la demanda interna y en la misma sostenibi- 


lidad del modelo. 


Este modelo solo se ha podido imponer por medio de cambios radi- 
cales en la regulación del mercado de trabajo que se han traducido en un 
masivo empleo precario y en un paro estructural que ha propiciado la apa- 
rición del mayor «ejército de reserva» de mano de obra conocido en el últi- 
mo siglo de nuestra historia. Un modelo duro, que ha tenido muchas con- 
secuencias negativas para los trabajadores y para la mayor parte de una 
sociedad que también ha experimentado profundos cambios. 


La sociedad de los dos tercios 


Bajo esta denominación, la sociología funcionalista agrupa a aquellas 
sociedades de los países desarrollados en las que el rasgo fundamental es 
que dos tercios de su población gozan de determinados niveles de renta 
que les permiten vivir bien o muy bien, en tanto que un tercio de esta se 
ve expuesto a rentas mucho más bajas, e incluso determinados sectores a 
la precariedad o a la pobreza. Este tipo de análisis quiere poner el énfasis 
en el enorme desarrollo de las llamadas «clases medias», en las que se inte- 
erarían la mayor parte de la población, permitiéndoles sus niveles de renta, 
independientemente de la actividad económica que desarrollen, llevar una 
vida desahogada, con las «naturales» diferencias de riqueza de las que cada 
uno pudiera gozar. Esa relación numérica de dos tercios facilitaría una cier- 
ta estabilidad al sistema político por el que se rigieran estas sociedades, al 
hacer gravitar sobre una mayoría suficiente un determinado grado de satis- 
facción y bienestar. 


A pesar de ser una descripción funcionalista, que de modo superficial 
podía parecer válida para describir la realidad social que se ha ido fraguan- 
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do en nuestro país en estas últimas décadas, el modelo de los dos tercios 
es engañoso, ya que tiende a ocultar una estructura real más profunda. 


En esa estructura más profunda el primer rasgo que podríamos seña- 
lar en cuanto a la dinámica social española en este último cuarto de siglo 
es el aumento relevante del número de asalariados de un tipo u otro, y la 
significativa reducción, también en cuanto al número, de los que acumulan 
el mayor grado de riqueza. Un factor, aunque no el único, que contribuye 
a explicar este dato es la casi total desaparición de la pequeña burguesía 
agraria como producto de la mecanización del campo y de los procesos 
migratorios. Esto queda reflejado en las variaciones del porcentaje de la 
población activa en este sector, que ha pasado del 17,5 % en 1980 al 4 % 
en el 2008. 


Las mejoras de productividad en la agricultura española han permiti- 
do seguir aumentando su producción con un número de ocupados cada 
vez menor. La pérdida de activos agrarios aumentó después del estallido 
de la crisis industrial de 1973, pero ya no se trataba de emigración de cam- 
pesinos no propietarios hacia la ciudad, sino de que los hijos e hijas de los 
agricultores no se ocupaban en el campo. En buena medida porque 
muchos de ellos con estudios tenían acceso a empleos atractivos y bien 
remunerados en el sector de servicios o en la industria. 


También la desaparición de numerosas pequeñas y medianas empre- 
sas en los sectores secundario y terciario, sobre todo en los períodos de cri- 
sis, avala la reducción numérica de la pequeña burguesía durante las últi- 
mas décadas. Por tanto, aunque resulta difícil establecer con una cierta pre- 
cisión la cifra de ese descenso, podemos decir que en 1984, esta clase social 
rondaba el 16 % de la población ocupada, mientras que en 2011 el núme- 
ro de pequeños empleadores y trabajadores autónomos no agrícolas era 
1.778.412, lo que suponía solo un 9,6 % de esa misma población. 


Es cierto que esta disminución se ha compensado parcialmente por el 
aumento de los que ejercen profesiones liberales y de aquellos que por su 
nivel de renta, aun siendo asalariados, gozan de un estatus social y econó- 
mico equiparable a la pequeña y media burguesía tradicional. En 2010 
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había en España 1,8 millones de directivos y profesionales de nivel alto, 2,6 
millones de directivos y profesionales de nivel bajo y 2,5 millones de tra- 
bajadores en ocupaciones de cuello blanco de nivel alto, que constituyen el 
grueso de las nuevas clases medias (profesionales y técnicos) y, en conjun- 
to, representan un 37,3 % de la población ocupada. No obstante, con las 
sucesivas crisis, muchos de estos directivos y técnicos han podido descu- 
brir con sorpresa que a pesar de su estatus no dejaban de ser meros asala- 
riados al haberse visto despedidos de sus puestos en los distintos ajustes 
de plantillas. 


Pero lo cierto es que, mientras se ha reducido o renovado la pequeña 
burguesía, el número de asalariados no ha dejado de crecer, si en 1970 eran 
8.258.000 a finales del 1975 habían ascendido ya 9.390.700, en tanto que 
en 2008 el número total de asalariados era ya de 16.853.000. Para explicar 
este sustancial incremento debemos tener en cuenta la incorporación de la 
mujer al mundo del trabajo, la llegada a la edad laboral de las cohortes de 
población del baby boo y la fuerte inmigración procedente del exterior que 
ha entrado en el mercado en los años de bonanza. 


Frente a esa enorme masa de asalariados, de condición muy desigual, 
la gran burguesía se ha reducido y se ha reestructurado respecto al pasa- 
do. En 2007, último año en que se cobró impuesto de patrimonio, tribu- 
taron casi un millón de personas, pero de ellas solo 1618 tenían un patri- 
monio superior a 10 millones de euros declarados y en 2008, tan solo un 
año después de lo que se considera el inicio de la gran crisis financiera y 
económica, el número declarado de grandes fortunas en España ya había 
caído un 20,9 %. 


Lo cierto es que las fortunas personales que poseen personajes bien 
conocidos son extremadamente complicadas de calcular ya que, al contra- 
rio de otros países, las declaraciones fiscales no son públicas y el dinero «se 
pierde» entre una red de compañías, fundaciones, compañías patrimonia- 
les, sociedades de inversión colectivas, etc. Las dos fortunas mayores reco- 
nocidas en el año 2013 están vinculadas a la confección y distribución de 
moda, Amancio Ortega, propietario del grupo textil Inditex, con una 
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riqueza estimada de 22.290 millones de eutos, e Isak Andic, fundador de 
la firma Mango, con 4300 millones de euros. 


Otros muchos podrían figurar en este segmento del gran capital, pero, 
proporcionalmente, menos de los que fueron en otros tiempos. El proce- 
so de concentración ha operado sobre esta clase del mismo modo que en 
otros campos de la economía. Según la consultora Deloitte, España tiene 
la proporción más baja de «grandes fortunas» (aquellos con un patrimonio 
superior a 30 millones de dólares) de un conjunto de países analizados, con 
el 0,06 % de los hogares, de una lista que encabeza Estados Unidos, con 
el 0,42 % de los hogares. 


Esta gran burguesía, junto con otros sujetos sociales, constituiría el 
moderno bloque de poder. Entre esos otros agentes figurarían los directi- 
vos de las grandes multinacionales de nuestro país (Repsol, Movistar, etc.), 
cuyos patrimonios pueden ser menores a los antes apuntados, pero cuyo 
poder de influencia y decisión es muy grande; como lo es también el de 
altos cargos procedentes de la política y gestores de puestos clave en la 
Administración, como el director del Banco de España. Todos ellos con- 
forman una tecnoestructura, a caballo entre la gran empresa privada y la 
Administración pública, como una nueva fracción altoburguesa, junto a la 
vieja burguesía patrimonial empresarial y capitalista. Á este conjunto debe- 
ríamos sumar los propietarios de los grandes medios de comunicación, 
encargados de la persuasión neoliberal, de los que podemos destacar al 
Grupo Prisa, el Grupo Z, el Grupo Planeta del marqués de Lara o el 
Grupo Vocento, propiedad de las familias de Neguri (burguesía vizcaína), 
junto con la Iglesia católica propietaria de la cadena COPE y de 13TV. 


El conjunto de estos grupos configurarían en la sociedad actual el 
conglomerado de intereses y poder equivalente a las antiguas clases 
dominantes. Por otra parte, este conglomerado estaría estrechamente 
vinculado, como no lo había estado nunca, con el capital internacional, 
de modo preferente con el capital financiero europeo (grandes bancos, 
sociedades de inversión, aseguradoras...) y con los gestores de las políti- 
cas económicas de la UE y otros organismos mundiales (BCE, FMI...), 
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en una relación de consenso y dependencia que se ha hecho más eviden- 
te con la crisis de 2008. 


En el extremo opuesto, la clase trabajadora también ha experimenta- 
do cambios sustanciales. En 1975 se estimaba que las clases trabajadoras 
manuales eran el 39,4 % de la población activa con un reducido porcenta- 
je de menos del 10 % de obreros agrícolas. El viejo proletariado que for- 
maba el grueso del sector secundario, compuesto todavía mayoritariamen- 
te por trabajadores no cualificados, suponía el 24,4 % del total, siendo los 
trabajadores cualificados solo el 10,1 %. Pero ya por aquellas fechas se 
había iniciado el proceso de tercerización con un considerable y creciente 
aumento de trabajadores de servicios y de comercio de rango inferior, que 
representaban el 14,7 %. La vieja y nueva clase obrera sumaban por tanto 
el 49,2 % de la población ocupada. 


En estos últimos treinta años, ese proceso de tercerización ha 
aumentado, desplazando mano de obra del sector secundario al terciario. 
A esto hay que sumar que la mecanización y la desindustrialización tam- 
bién han contribuido en reducir el peso específico del obrero tradicional. 
Así, en 1996 trabajaban en el sector secundario alrededor de 2,6 millones 
de españoles, lo que suponía ya solamente la quinta parte de la fuerza de 
trabajo ocupada. Esto significa que a comienzos de 2008 la industria era 
capaz de dar empleo a una proporción de españoles (16,2 %) menor que 
en 1996. La pérdida de peso del empleo en el sector industrial es obvia- 
mente relevante en el proceso de la lucha de clases, en la medida en que 
tradicionalmente este sector ha constituido la punta de lanza de resisten- 
cia frente al capital. 


Pero no podemos concluir este sucinto esquema sobre la sociedad 
española contemporánea sin mencionar dos categorías que han cobrado 
una especial relevancia en las tres últimas décadas, como son: el parado y 
el pensionista. Si un hecho ha sido relevante a la hora de condicionar la 
dinámica del conflicto de clases en nuestro país desde la Transición, ese 
hecho ha sido el paro estructural que ha venido padeciendo la clase traba- 
jadora a lo largo de décadas. 
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La elevada tasa de desempleo en nuestra economía se puede conside- 
rar de momento como un factor estructural. Desde que en 1976 se perdió 
la situación de pleno empleo (4,9 %) solo ha habido seis años hasta 2009 
en los que esta tasa ha bajado de los dos dígitos, fluctuando entre el 7,6 % 
(2005) y el 24 % (1993), siendo la tasa media en todo este largo período 
(1977-2008) del 15,6 %. El modelo productivo impuesto por las políticas 
neoliberales, sumado a problemas estructurales e históricos, han impedido 
alcanzar el pleno empleo en toda la etapa democrática. La realidad es que 
el paro estructural ha servido para minimizar la mejora en los niveles de 
renta entre las clases populares, y para desarticular el mercado laboral, 
minando la capacidad de resistencia de la clase trabajadora frente a la ofen- 
siva del capital. 


La otra realidad social de enorme importancia que marca el período 
estudiado guarda relación con las mejoras del sistema de salud público, que 
han permitido aumentar considerablemente la media de vida de los espa- 
ñolas en estas tres últimas décadas. Un efecto de ese proceso ha sido un 
crecimiento exponencial del número de pensionistas registrado en la 
Seguridad Social. En 1981, había en España 4.599.341 pensionistas con 
unos 10.500.000 cotizantes a la Seguridad Social, en 2008 el número de 
pensionistas se había elevado hasta 8.925.186, en tanto que el número de 
cotizantes solo había aumentado hasta los 18.305.613. 


Dado el modelo de financiación de pensiones en nuestro país, el des- 
fase entre el número de cotizantes y el número de perceptores de pensión 
se ha convertido en un nuevo pretexto para cuestionar el sistema por parte 
de aquellos sectores del capitalismo que buscan invertir en planes de pen- 
siones privados. Alegando que el modelo resultará insostenible en el futu- 
ro se pretenden reformas de este, aduciendo que se deben tomar medidas, 
por duras que puedan parecer, a fin de salvaguardatlo; aunque realmente 
lo que ocultan esas medidas son recortes que terminarán por convertirlo 
en meramente asistencial. Bien es cierto que estos ataques son todavía 
comedidos, puesto que la masa de votantes jubilados hace temer a los dis- 
tintos Gobiernos que un porcentaje de ellos pueda castigar con su voto 
medidas más drásticas. 


318 España 1808 - 2008 


Así, entre el impacto de un nuevo modelo de acumulación y el temor 
a la precariedad y el paro, la sociedad española salida de la Transición ha 
ido escribiendo su decurso político en estos años. 


Un bipartidismo imperfecto 


La evolución del Estado democrático en el capitalismo europeo ha 
conocido diversas fases de desarrollo a lo largo de la historia. En el perío- 
do actual se asiste a la crisis del modelo del Estado de bienestar, y al retot- 
no en aspectos centrales a los rasgos definitorios del viejo Estado liberal. 
Todo esto unido a la progresiva transferencia de funciones a instancias de 
la Comunidad Europea. 


Esta transformación se resume, en el terreno ideológico, en la defen- 
sa de la democracia frente al enemigo interior o exterior, junto a la idea de 
la necesaria competitividad en el terreno económico; convirtiéndose estos 
dos principios en las razones máximas para la aceptación y desarrollo del 
nuevo orden. 


El caso español ha seguido ese modelo desde la Transición. Pero pat- 
tiendo de la instauración de los rasgos del Estado liberal democrático, se 
han establecido unos mecanismos políticos que han permitido la continui- 
dad del viejo bloque dominante, aunque también se ha regulado la copat- 
ticipación de nuevas capas burguesas, como las autonómicas o la forma- 
ción de nuevas elites políticas. Ese mecanismo facilitó también en su 
momento el rescate global del aparato de Estado franquista, al que simple- 
mente se le readecuaron las funciones al nuevo sistema democrático. Esos 
mecanismos a los que hacemos referencia descansaron y descansan en 
buena medida en un sistema de bipartidismo imperfecto. 


Durante algo más de un cuarto de siglo, de 1982 a 2008, solo dos fuer- 
zas políticas han gobernado el Estado español: el PSOE y el PP. El PSOE 
lo ha hecho durante unos 17 años, contando con dos mayorías absolutas, 
y el PP durante 8 años con una sola mayoría absoluta. Tanto en un caso 
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como en otro, cuando no han dispuesto de mayoría absoluta, ambos par- 
tidos han encontrado el apoyo necesario para la estabilidad gubernamental 
en formaciones de corte nacionalista, sobre todo en CiU, que representa 
los intereses de la burguesía catalana y siempre ha estado dispuesta a pac- 
tar con cualquiera de ellos. 


Solo después del test del 23F del 81, se iniciará esa alternancia con la 
llegada del PSOE al Gobierno, lo que supuso el desplazamiento del fran- 
quismo reformista que había gestado la Transición. Durante la primera 
legislatura del PSOE, con el ingreso en la CE y el refrendo obtenido en el 
referéndum sobre la permanencia en la OTAN, se cerrará la clave del sis- 
tema de la segunda Restauración, que venía a demostrar la posibilidad de 
un relevo pacífico de dos fuerzas políticas sin tocar lo fundamental de la 
«reforma pactada» durante los años del cambio. 


Los consensos básicos entre la burguesía reformadora, el PSOE y los 
poderes fácticos se habían articulado en torno a tres coordenadas tempo- 
rales. La que se refería al pasado, que implicaba no solo perdonar sino tam- 
bién olvidar cuarenta años de nuestra historia; la que se refería a un pre- 
sente continuo, que suponía una defensa a ultranza del modelo económi- 
co de mercado bajo directrices liberales, y la relativa al futuro, que obliga- 
ba a considerar intocables la Constitución, instituciones como la monar- 
quía, o la unidad de España bajo un solo Estado. No importaba que algu- 
na fracción de la burguesía periférica, como la del PNV, se quedase fuera 
provisionalmente, ya que se confiaba en su incorporación posterior. 


Tras el proceso de readaptación ideológica del socialismo español, 
impulsado por los congresos de 1979 y 1981, el PSOE era ya un partido 
de centro izquierda, que ocupa una parte importante del espacio electoral 
de UCD, cuando tienen lugar las elecciones generales de 1982. Un partido 
moderado que se presenta a la confrontación electoral con el eslogan «Por 
el cambio», que consistía —según palabras de su cabeza de lista Felipe 
González— en que España funcionase. 


Ya se habían encargado los socialistas durante la campaña electoral de 
tranquilizar a los «poderes fácticos». Ni la Iglesia, ni el Ejército, ni la banca 
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tenían nada que temer de un futuro Gobierno socialista. Las nacionaliza- 
ciones se limitarían a la red eléctrica de alta tensión, la enseñanza priva- 
da continuaría recibiendo subvenciones, la Iglesia seguiría estando finan- 
ciada por el Estado, y el Gobierno apoyaría a los poderes financieros y 
desarrollaría una política económica de corte liberal. Al mismo tiempo, 
el PSOE ofrecía a los electores un Gobierno seguro y unido, capaz de 
superar la crisis económica, de modernizar al país, construir el Estado de 
las Autonomías y terminar con el proceso de integración en Europa. Es 
decir, desarrollar las políticas que habían iniciado los anteriores 
Gobiernos de UCD. 


Este carácter centrista del PSOE, junto a la aplicación de una política 
que muy bien podría calificarse de liberal-progresista, van a marcar todas 
las legislaturas de gobierno de los socialista. 


En octubre de 1982, el PSOE obtuvo poco más de doscientos dipu- 
tados; la Coalición Popular, cuyo principal componente era Alianza 
Popular, antecedente del futuro Partido Popular, obtuvo algo más de la 
mitad, recibiendo a su vez también una parte importante de los antiguos 
votos de UCD, la cual quedó en una posición muy desplazada. Más margi- 
nal aún fue la de Centro Democrático y Social y la del PCE. Los partidos 
nacionalistas y regionalistas no modificaron sustancialmente su represen- 
tación, y la extrema derecha volvió a quedar fuera del Congreso de los 
Diputados, ahora ya definitivamente. Se consolidó, por tanto, un modelo 
de bipartidismo desigual, en el que la suma de diputados de los dos parti- 
dos mayoritarios, uno considerado como «la izquierda» y otro como «la 
derecha», se acercaba al 90 % del total, aunque en aquellos momentos 
había una gran desproporción entre ellos que iría reduciéndose en las elec- 
ciones siguientes. 


El PSOE siempre ha jugado calculadamente con el perfil ambiguo de 
ser la izquierda, pero moderada. Sus intentos por fagocitar a las formacio- 
nes políticas a su izquierda se han desplegado en diferentes planos con un 
éxito desigual. La atracción amable de ser una fuerza que gobierna y por 
tanto puede «cambiar las cosas» ha dado sus resultados, y una gran canti- 
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dad de cuadros del PCE, más tarde de IU, así como de la izquierda radical 
han terminado por convertirse en discretas figuras del PSOE, algunas de 
ellas con cargos negociados en ocasiones de antemano. La culminación de 
esta atracción amable se produjo tras la caída del muro de Berlín con la 
política desplegada por el PSOE sobre la «casa común», dirigida sobre 
todo a los comunistas, haciéndoles ver que el divorcio que había separado 
a comunistas y socialistas en el año 1921 había sido un error, como la his- 
toria había demostrado, que se debía enmendar cohabitando todos en una 
sola formación política (el PSOE) moderna, progresista y fuerte. 


La carta de la moderación frente a un «radicalismo estéril» ha sido 
mucho más agresiva y también le ha dado al PSOE sus frutos. El espolón 
de carga, apoyándose en la ley electoral que le favorece, es el «voto útil». 
Votar a formaciones que no tienen ninguna posibilidad de gobernar es 
desperdiciar un voto de izquierdas que podría servir para «cambiar las 
cosas»; por tanto, en razón de la utilidad del voto se debe acabar votando 
al PSOE como única alternativa. 


En otras ocasiones se ha mezclado este argumento con el del inmi- 
nente peligro de la llegada al poder de la derecha o con el de unir a la 
izquierda para desplazarla del poder cuando la derecha lo ha ocupado. Así, 
el que no vota al PSOE se convierte en una aliado objetivo de la derecha, 
facilitando con su voto que esta llegue al poder o permanezca en él lesio- 
nando los intereses de las clases populares. La concreción más impactante 
de esta estrategia ha sido el eslogan de «la pinza». En el uso de esta con- 
siena juega también la pretensión de proyectar una imagen moderada del 
PSOE hacia el electorado. El PSOE, en el centro moderado de lo que es 
la realidad política del país, corre el peligro de ser desbordado por una con- 
junción de fuerzas extremas, desde la derecha y desde la izquierda, que 
sumarían sus votos para privar del gobierno a la única opción progresista 
pero moderada capaz de seguir «modernizando» el país. 


Tanto con una estrategia, como con la otra, el PSOE pretende trans- 
mitir al electorado que podríamos considerar de «izquierdas», que no exis- 
te en el marco de estas creencias otra política posible que la que él repre- 


322 España 1808 - 2008 


senta, repitiendo así la misma idea que tanto PP como PSOE sostienen 
sobre la imposibilidad de otras políticas económicas distintas a la que 
ambos han desarrollado en estas décadas. 


Lo cierto es que el PSOE siempre ha mostrado una acusada debilidad 
ideológica respecto a sus orígenes teóricos, desdibujando su perfil históri- 
co y plegándose con facilidad a las intimidaciones de la «derecha», y lo que 
es más relevante, aceptando muchos de sus presupuestos en materia eco- 
nómica. De hecho, nunca ha desarrollado una política verdaderamente 
socialdemócrata tal y como ha sido entendida esta tradicionalmente. Una 
política en la que el partido se apoya en un fuerte sindicato de la misma 
ideología para aplicar medidas favorables a un reparto de las rentas que 
beneficien a la clase trabajadora. 


Ya en el primer mandato socialista, la relación entre el partido y su sin- 
dicato afín se mantuvo a duras penas, como veremos más adelante, pues- 
to que el PSOE estaba desarrollando políticas de ajustes y llevando a cabo 
la reconversión industrial. La separación entre PSOE y UGT se fue ensan- 
chando con el tiempo hasta que el sindicato tuvo que acabar por enfren- 
tarse al partido, manteniendo desde entonces la central sindical una estra- 
tegia de apoyo reticente frente a la formación política hermana. 


Las políticas del PSOE no han sido singulares en el conjunto del 
socialismo europeo, limitándose a coincidir con los otros grandes parti- 
dos socialistas que han consentido en abandonar las políticas económi- 
cas keynesianas que les habían dado fuerza durante el ciclo expansivo de 
la economía tras la Segunda Guerra Mundial. La socialdemocracia euto- 
pea, desconcertada por la crisis, no se ha atrevido a mantener esas polí- 
ticas, aceptando en mayor o menor grado los presupuestos neoliberales 
de la burguesía. 


No obstante, el PSOE es uno de los dos pilares básicos de la segun- 
da Restauración. Su fuerza es estatal, aunque hay zonas del país en las que 
su implantación es mayor, como ocurre con las regiones más deprimidas 
de Extremadura y Andalucía, en las que el Partido Socialista ha ejercido 
como fuerza hegemónica durante décadas. 
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La composición de su militancia y de sus cuadros ha ido variando con 
el tiempo, aunque es un partido de aluvión formado después de la muerte 
del dictador. En 1976 tenía solo 4786 afiliados, en tanto que diez años des- 
pués, y estando ya en el poder, contaba con 165.938 afiliados. 


Una mayotía de su militancia, fundamentalmente obrera en sus ini- 
cios, fue dejando paso a un sustancial incremento de las clases medias 
urbanas que han terminado por copar la mayor parte de sus cuadros diri- 
gentes. En los Gobiernos del PSOE, algunos de sus ministros han sido de 
extracción popular, aunque también han contado con miembros proce- 
dentes de la alta burguesía, pero la tónica general la ha dado el técnico o el 
profesional de clase media con modestos patrimonios al menos en la fase 
inicial de sus carreras políticas. 


El votante del PSOE procede en general de las clases populares y 
medias, y en la geografía electoral se percibe como la opción votada 
mayoritariamente en las zonas obreras de las grandes ciudades, aunque 
también en esto el partido ha experimentado una cierta evolución, per- 
diendo cada vez más voto trabajador y joven que ha sido compensado 
por un mayor apoyo entre el votante jubilado. En las elecciones genera- 
les de 1982, las primeras de las que se dispone de una completa encues- 
ta poselectoral que permite un análisis detallado del comportamiento de 
los españoles ante las urnas, se advierte que la abrumadora victoria del 
PSOE se asentó en parte en el voto masivo de los jóvenes. Según los 
datos del CIS, el porcentaje de voto al PSOE en el colectivo de 18 a 29 
años ascendió hasta el 59 %. En las sucesivas elecciones celebradas entre 
1982 y 1996, el porcentaje de voto joven hacia el PSOE se fue reducien- 
do de forma muy significativa hasta llegar a solo el 28 % en las eleccio- 
nes de 1996, para seguir cayendo en las posteriores. 


El techo de voto del PSOE, durante el período analizado, se alcanzó 
en las lecciones de 1982, cuando obtuvo un porcentaje de un 48,11 % con 
10.127.392 de votos y un total de 202 escaños en el Congreso. Su suelo de 
voto, durante el mismo período, se dio en las elecciones de 2000, con un 
34,16 %, y un número de votos de 7.918.752. 
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Algunas de las políticas que el PSOE ha aplicado han sido claramen- 
te agresivas con la clase trabajadora, y más propias de lo que se entiende 
por derecha que de lo que se espera de la izquierda. La reconversión 
industrial, la política de privatizaciones, la precarización del mercado 
laboral, el apoyo a la banca... han sido medidas que han ido erosionan- 
do su imagen de izquierdas. Pero no solo es en el terreno económico 
donde se percibe su aceptación de los presupuestos liberales, también el 
terreno superestructural, donde su margen de maniobra podría parecer 
mayor, se puede apreciar su temor y vacilaciones ante los poderes fácti- 
cos con los que pactó la Transición. 


Buen ejemplo de lo que estamos diciendo ha sido la política desarro- 
llada por el PSOE frente a la Iglesia y en el terreno de la educación, ámbi- 
tos en los que no se ha atrevido a desplegar siquiera una política democrá- 
tico-burguesa de separación efectiva de la Iglesia y el Estado, como la que 
existe en otros países de nuestro entorno. De hecho el Concordato firma- 
do por Franco con el Vaticano en 1953 sigue en vigor, y las modificacio- 
nes realizadas durante la Transición para adaptarlo a la Constitución, en las 
que se establecía la libertad de cultos y el principio de aconfesionalidad del 
Estado, fueron realizados por los Gobiernos de Suárez en 1976 y 1979. 


Durante las diferentes legislaturas socialistas, el PSOE no solo ha asu- 
mido el trato de privilegio que el Concordato concede a la Iglesia católica, 
sino que en las páginas oficiales del PSOE el partido reconoce haber sido 
más generoso en cuanto a la financiación económica de esa Iglesia que la 
misma derecha. En 2006 admitía que en dos años de gobierno socialista, 
la Iglesia católica había recibido 6 millones de euros más que cuando 
gobernaba el PP. Durante ese mismo año, el PSOE modificó el acuerdo de 
financiación elevando la asignación prevista en el IRPF y destinada a la 
lelesia católica del 0,52 % actual al 0,70 %. 


Esta postura, que se podía considerar pusilánime en una formación 
de izquierdas que se pretende «moderna», tiene su expresión más lace- 
rante en el terreno educativo, en el cual, el PSOE, durante su primer 
mandato y con mayoría absoluta, aprobó la LODE, que suponía la finan- 
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ciación pública de la enseñanza confesional católica a través de la escue- 
la concertada. En las sucesivas leyes de educación que ha elaborado el 
PSOE, en ninguna se ha atrevido a algo tan elemental como separar la 
enseñanza de la religión de los distintos planes de estudios, limitándose 
a considerarla voluntaria y sin calificación. 


No obstante, es en el terreno de las libertades y los derechos donde 
el PSOE dibuja un perfil propio que lo distingue del PP. Leyes, aunque 
tardías, como la del aborto en función de los plazos, la del matrimonio 
homosexual o la de igualdad de la mujer, le permiten distanciarse de una 
derecha española que sigue siendo nacional-católica en su mayoría y 
poco moderna. 


A pesar de los avatares que ha sufrido a lo largo de este cuarto de 
siglo, el PSOE sigue constituyendo un pilar fundamental del sistema. Las 
divisiones internas, que padece de modo crónico, nunca se han traducido 
en escisiones. Es cierto que su imagen de partido defensor de la legalidad 
se vio algo erosionada cuando durante los mandatos de Felipe González 
decidió reactivar la «guerra sucia» contra ETA. 


Reciclando la estrategia puesta en marcha ya por UCD, el Gobierno 
del PSOE recurrió a organizar una banda armada, compuesta por mer- 
cenarios y miembros del Ministerio del Interior, para realizar atentados 
contra etarras o simpatizantes de la organización vasca. La torpeza en la 
ejecución de algunos de los golpes de mano llevados a cabo por este 
grupo denominado los GAL, que acarreo la muerte y el secuestro de ino- 
centes en territorio francés, se tradujo en un auténtico escándalo cuando 
se descubrió que financiando estas acciones estaba el Gobierno de Felipe 
González. Aunque como es lógico se negó cualquier implicación, el 
PSOE quedó tocado. Sin embargo, fueron los casos de corrupción lo que 
más desgastó políticamente al partido y facilitó su relevo en el gobierno 
por el PP. 


El Partido Popular, el otro pilar del sistema, nació en 1989 tras un 
largo proceso de recomposición de la derecha española. Con el estallido de 
UCD, fueron los sectores más conservadores del franquismo reformado 
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los que dirigieron ese proceso, encabezados por el exministro Manuel 
Fraga, que lideraba Alianza Popular. 


Así como el referente teórico del PSOE descansa en su pasada his- 
toria, el del Partido Popular debemos buscarlo en el franquismo. De 
hecho, es la fuerza política en la que han terminado por confluir los dis- 
tintos sectores del antiguo régimen, tanto los más reformistas y liberales, 
representados por los restos del CDS, hasta los más ultraderechistas, 
nostálgicos aún del tiempo pasado. Un hecho singular de la derecha espa- 
ñola en estas décadas es que no ha alumbrado ninguna formación políti- 
ca de extrema derecha como existen en otros países del entorno europeo, 
debido a que el PP ha sido capaz de encuadrar a estas corrientes en su 
seno. El PP nunca ha condenado formalmente el franquismo, y en 
muchos aspectos sigue reivindicando ese período como el de una gran 
prosperidad para el país, cargando las responsabilidades de la dictadura a 
los desmanes cometidos por la República y justificando el golpe militar 
para salvar a España del marxismo. 


El fuerte componente de nacional-catolicismo y la presión que sobre 
él ejerce la Iglesia católica le impiden al PP adquirir plenamente el perfil de 
una derecha moderna como la de otros países europeos. De hecho, algu- 
nos de sus líderes, e incluso ministros, se han identificado como miembros 
de sectas católicas como es la de Legionarios de Cristo. 


Esas señas de identidad históricas a las que se niega a renunciar, y ese 
fuerte componente religioso que le lleva a oponerse a cualquier medida de 
liberalización de las costumbres morales tradicionales, dificulta la labor de 
sus sectores más tolerantes. Por eso, una de las principales obsesiones del 
PP en matería de imagen es la de autocalificarse como un partido de cen- 
tro. Este empeño ha rendido escaso éxito dado que al formar parte del 
duopolio gobernante, todo el mundo, seguidores y oponentes, lo identifi- 
ca como una formación política de derechas y conservadora. 


No obstante, a diferencia del PSOE, ha sido más consecuente y firme 
en la ideología que realmente lo sustenta. Al representar de modo más níti- 
do los intereses de la burguesía, ha podido mantener con firmeza políticas 
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neoliberales, que han sido adoptadas por su oponente, ha sabido defender 
con ahínco principios de los que no quiere apearse totalmente, a pesar de 
los cambios que ha experimentado la sociedad, y, lo que es más relevante, 
ha logrado ir imponiendo algunos de esos principios sobre sectores cada 
vez más amplios de la población. 


Igual que el PSOE, el PP es un partido de ámbito estatal, aunque tiene 
particulares dificultades para arraigar en las nacionalidades históricas debi- 
do a la existencia de fuertes burguesías periféricas que le hacen la compe- 
tencia desde el nacionalismo y, también, a su ideología ultra españolista que 
le aleja de cualquier reivindicación que pretenda defender la identidad 
nacional más allá de las manifestaciones folclóricas. También es cierto que 
goza de un particular arraigo en determinadas zonas del Estado, como son 
Castilla-León y Galicia, en las que incluso con sus peores resultados ha 
salido siempre como ganador en varias de sus provincias, cuando era 
Alianza Popular y como PP. 


Sus militantes, así como sus votantes, pertenecen, como es lógico en 
este tipo de formaciones, a todos los estratos de la población, aunque sus 
cuadros suelen proceder de las clases medias, siendo predominantes los 
profesionales o los técnicos de la Administración (inspectores de 
Hacienda, registradores de la propiedad, abogados del Estado...). En los 
gobiernos del PP sus ministros han tenido mayoritariamente este perfil, 
pero también han contado con la presencia de reconocidos miembros de 
la alta burguesía poseedores de grandes patrimonios personales. 


La mayor incidencia de voto la obtiene el PP en los centros urbanos 
de las grandes ciudades y en el medio rural. Siempre ha obtenido un 
mayor número de votos entre los pensionistas, y casi siempre ha ido a la 
zaga del PSOE en la captación del voto juvenil. Un mes antes de las elec- 
ciones generales de 2008, la ventaja del PSOE sobre el PP entre los más 
jóvenes —los menores de 35 años— arrojaba según las encuestas una 
diferencia porcentual de algo más de dos puntos. El PSOE conseguía el 
apoyo de un 13,6 % de los jóvenes preguntados, frente al PP que solo 
captaba el 11,4 %. 
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El techo de voto del PP, durante el período analizado, se obtuvo en 
las elecciones generales de 2000, con un 44,52 % y 10.321.178 votos, su 
suelo como PP, con un 37,71 % y 9.763.144 votos, se dio en las elecciones 
de 2004, aunque como Alianza Popular en 1982 fue del 26,36 %. 


Las políticas que el PP ha aplicado también han sido claramente agre- 
sivas con la clase trabajadora, aunque siempre, hasta la crisis de 2008, ha 
temido la respuesta que pudiera producirse por parte de las grandes cen- 
trales sindicales, prefiriendo la negociación sin abandonar sus objetivos. 
En algunas cuestiones se ha visto obligado a transigir renunciando en parte 
a principios, que considera sagrados, como sucedió con la aceptación táci- 
ta de la primera Ley del Aborto, que no fue cuestionada por los populares 
cuando llegaron al poder, o con la supresión de la «mil» obligatoria, medi- 
da adoptada por el PP ante la presión social ejercida por el movimiento de 
objetores e insumisos. 


Al compartir estructuralmente con el PSOE los principios del neoli- 
beralismo económico, su perfil propio como partido conservador y de 
derechas lo obtiene el PP de sus políticas fiscales, rebajando los tramos 
impositivos a las clases altas; de sus actitudes ante el problema de inmigra- 
ción, adoptando medidas más represivas e intransigentes, o de todo un 
abanico de posicionamientos ante distintas cuestiones que en ocasiones 
evocan hasta el ridículo el pasado imperial («reconquista» de la isla de 
Perejil, reivindicación de la nacionalidad hispana del peñón de 
Gibraltar...). 


Lo cierto es que en política internacional también podemos apreciar 
coincidencias entre ambas formaciones. Tanto los Gobiernos del PSOE 
como los del PP se han plegado, en mayor o menor grado, a los dictáme- 
nes de los organismos internacionales y han sido especialmente sumisos 
respecto a las veleidades imperialistas de EE. UU. En la primera Guerra 
del Golfo (1990-1991), el Gobierno del PSOE incorporó España a la 
coalición internacional que lideraba Estados Unidos: puso a su disposi- 
ción dos corbetas y una fragata, permitió 20.000 vuelos de ida y vuelta 
por nuestros cielos y las bases españolas sirvieron de plataforma de abas- 
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tecimiento de los bombarderos B-52 que realizaron 294 operaciones de 
repostaje. 


En este sentido, el Gobierno del PP, con José María Aznar, autorizó 
en enero de 2002, recién concluida la invasión de Afganistán, la escala en 
España de aviones militares de EE. UU. y vuelos de la CIA «con prisione- 
ros talibanes y de Al Qaeda» camino de la prisión extrajudicial de 
Guantánamo. Y cuando EE. UU. decidió invadir Irak en 2003, pretextan- 
do que este país poseía «armas de destrucción masiva», lo que era una fla- 
erante falsedad sostenida en un burdo montaje, José María Aznar sumó de 
modo entusiasta nuestro país a esa agresión, en el vano intento de obtener 
un reconocimiento por el Congreso de EE. UU. que nunca logró. 


La segunda Guerra de Irak tuvo un coste económico final para 
España de 259,55 millones de euros, según el Gobierno. Además, las tro- 
pas españolas sufrieron 90 ataques reseñables en los que murieron 9 mili- 
tares y 18 fueron heridos, al tiempo que mataron al menos a 10 iraquíes e 
hirieron a otros 21. Esta intervención motivó el rechazo de la opinión 
pública, que se tradujo en multitudinarias manifestaciones en todo el 
Estado y precipitó los atentados islamistas en Madrid del 11 de marzo de 
2004, que causaron 191 muertos y 1858 heridos, que el Gobierno del PP 
intentó achacar, torpemente, a ETA, lo que se tradujo en su derrota elec- 
toral en los comicios generales que se celebraron tres días después. 


El siguiente Gobierno del PSOE mando retirar las tropas de Irak pero 
se prestó a ampliar el cuerpo expedicionario destinado a Afganistán, so 
pretexto de que esa sí era una guerra justa para implantar la democracia en 
ese país asiático. Diez años después sigue sin haber democracia de ningún 
tipo en Afganistán pero, con diferencia, es la operación que más está cos- 
tando a nuestro país en su historia militar reciente. En 2010 se contabiliza- 
ban ya 93 bajas en combate u otro tipo de acciones militares y se llevaban 
invertidos más de 2000 millones de euros. 


La perpetuación del terrorismo de ETA durante estas décadas le ha 
servido también al PP para adquirir un perfil propio, al presentarse como 
el más decidido enemigo del movimiento separatista y el que más apoya a 
las víctimas del terrorismo. 
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Lo cierto es que la persistencia en la lucha armada de un sector del 
radicalismo independentista pequeñoburgués en el País Vasco ha ocupado 
buena parte del espacio político durante estos años desplazando la aten- 
ción de otros temas. El fenómeno ETA, como el caso del IRA irlandés, va 
más allá de las actividades desplegadas por pequeños grupos terroristas en 
la década de los años 70, como pudieron ser las Brigate Rosse italianas o 
la Rote Armee Fraktion alemana, cuyas existencias fueron fugaces al no 
contar con ningún tipo de soporte social. ETA, por el contrario, ha podi- 
do sobrevivir porque siempre ha tenido el apoyo de un sector de la socie- 
dad vasca. 


Bajo distintas denominaciones y en diferentes comicios electorales, las 
expresiones políticas de esos apoyos han fluctuado entre el 10 y el 17 % de 
los votos emitidos, lo que nos indica que ETA nunca ha sido un grupús- 
culo armado que ha actuado aislado en la sociedad vasca. No obstante, la 
naturaleza de sus acciones, los atentados con bomba o las ejecuciones 
sumarias de rehenes, han conducido a esta organización a caer en los mis- 
mos errores cometidos por otras que hicieron uso de parecidas tácticas, 
como fueron los Tupamaros uruguayos en los años de 1970 y 1971. Eso 
ha propiciado el descrédito de ETA entre la mayoría de la población, y 
finalmente la ha conducido a la derrota sin haber logrado ninguno de sus 
objetivos, pero dejando tras de sí un terrible rastro que ha impedido al 
independentismo vasco avanzar por otros caminos vinculados a la movili- 
zación popular. 


Esa persistencia de ETA le ha servido al PP para armar buena parte 
de su discurso político, ya que siempre ha criticado al PSOE por las acti- 
tudes de los socialistas ante el problema vasco: condenando las alianzas 
entre el PNV y el PSOE en el Gobierno de la comunidad, denunciando 
con gran escándalo la «guerra sucia», o acusándole de ser tolerante, e inclu- 
so «cómplice», con los etarras y de no estar cerca de las víctimas. Lo cier- 
to es que frente a esta cuestión, los dos partidos han llevado a cabo pare- 
cidas políticas. Ambos se han opuesto de modo tajante al derecho de auto- 
determinación; ambos han combinado medidas represivas con negociacio- 
nes secretas con la organización terrorista; ambos han compartido políti- 
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cas de dudosa legalidad según el derecho internacional, como ha sido el 
alejamiento de los presos o la aplicación retroactiva de la legislación (doc- 
trina Parot); ambos, también, han acordado leyes para ilegalizar formacio- 
nes políticas como Batasuna, y además el PSOE desplegó la «guerra sucia» 
con los GAL como ya hemos comentado. 


No obstante, el PP siempre se ha considerado como la otra gran fuet- 
za estatal junto con el PSOE, valedores ambas del sistema nacido con la 
Transición. Ambas se han entendido perfectamente en lo que consideran 
cuestiones de Estado y han apoyado con su voto conjunto todas las medi- 
das necesarias para que ese sistema no se modifique ni se altere. Una y otra 
se han opuesto siempre a que la Ley Electoral, que las beneficia como 
opciones mayoritarias, se reforme para que permita arrojar una mayor pto- 
porcionalidad en los resultados electorales. Ambas han sido fervorosamen- 
te monárquicas hasta la nausea, ambas han acatado fielmente las políticas 
que les ha dictado la UE, hasta el extremo de llegar a modificar apresura- 
damente la «sacrosanta» Constitución, que siempre habían considerado 
intocable, para incluir limitaciones sobre el déficit, tal y como se les había 
ordenado desde Bruselas. 


También, ambas formaciones facilitan su alternancia con similares 
modelos de funcionamiento partidista. Como los grandes partidos de 
nuestro entorno, tanto el PP como el PSOE, consideran que la máxima 
expresión de la democracia se cifra en los resultados electorales. 
Derivado de esa concepción, ambas formaciones se configuran como 
partidos de cuadros, la mayor parte de los cuales son profesionales de la 
política que fundamentalmente se dedican a mantenerse en su puesto y a 
sostener a su líder nacional o a sus líderes regionales como principales 
referentes de sus postulados. 


Más importante que el programa es el dirigente, el líder. Las crisis 
internas sobrevienen cuando hay crisis de liderazgo. No importa tanto que 
el programa no se cumpla o que las políticas que se aplican no solucionen 
los problemas, lo más importante es que el líder inspire seguridad y con- 
fianza, y si es posible que tenga carisma, aunque esto no es estrictamente 
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necesario. Blindarlo frente a las críticas es la principal función de los cua- 
dros del partido. Así, finalmente, la política en este tipo de democracia 
electoralista queda resumida en un individuo y en su imagen, mientras que 
el colectivo y las ideas quedan relegados a un segundo plano. 


Esas maquinarias partidistas solo se tensan cuando se avecinan los 
comicios, afanándose en la confección de listas electorales y en la prepara- 
ción de las campañas, cada vez concebidas más como grandes espectácu- 
los mediáticos. De ahí que esas campañas resulten también cada vez más 
costosas y los dos partidos se vean obligados a recabar fondos por encima 
de sus recursos reales y legales. 


Uno de los grandes problemas de los partidos en este sistema, y con 
este modelo, es el de su financiación. Los préstamos bancarios que las 
grandes entidades financieras les hacen siempre se pueden perdonar, total 
o parcialmente, a cambio de que la fuerza deudora cuando esté en el poder 
se acuerde de estos gestos generosos. El otro procedimiento, más oscuro, 
es buscar la financiación de las grandes empresas, sobre todo en las de 
construcción de obra pública o de servicios, a través de sustanciales y dis- 
cretas donaciones que estas empresas realizan al partido esperando recibir 
concesiones de contratas. Este procedimiento de financiación ilegal abre la 
posibilidad de que en esas operaciones los que actúan de intermediarios 
terminen por atender también a su lucro personal. 


Un hecho revelador es que dirigentes de ambas formaciones que han 
ocupado altos cargos en la Administración, empezando por sus respec- 
tivos líderes, al abandonar la primera línea en la política han terminado por 
sentarse en los consejos de administración de importantes empresas 
nacionales o multinacionales de sectores estratégicos como las comunica- 
ciones o la energía. 


Así la corrupción, en mayor o menor grado, hermana también a los 
dos partidos mayoritarios, sin que los escándalos que se han descubierto 
desgasten sustancialmente a estas formaciones a las cuales sus respectivos 
electorados suelen perdonar esos comportamientos, que las direcciones 
siempre presentan como casos aislados que se producen en todas las for- 
maciones políticas. 
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No obstante, para canalizar el voto se debe recurrir a algo más que a 
los fastos de las carísimas campañas, y las mediaciones para obtener el 
sufragio favorable son variadas. 


Sigue existiendo, aunque de forma marginal y fosilizada, el viejo caci- 
quismo. La presidencia de la Diputación de Castellón ha estado en manos 
de la familia Fabra en seis ocasiones durante los últimos cien años, antes 
prestaron servicios desde Cánovas hasta Franco, en los últimos tiempos 
militan en el PP. El clientelismo en torno a la concesión de empleos en una 
sociedad con elevados índices de paro es una forma ya vieja de captar 
votos que ha seguido vigente en determinadas zonas. 


Hay también formaciones políticas regionalistas, como el PAR en 
Aragón o Unión Mallorquina en las Baleares, que descansan en el cliente- 
lismo que ejercen a través, sobre todo, de las Diputaciones, de las comat- 
cas o de los Cabildos. Estas pequeñas formaciones, al conseguir represen- 
tación suelen convertirse en «bisagra» para que puedan gobernar uno u 
otro de los grandes partidos estatales, aliándose sin ningún reparo con el 
que más ofrece. Pero hemos de reconocer que la traducción en votos de 
este tipo de prácticas y formaciones hoy resulta muy poco relevante. 


En las elecciones modernas, uno de los factores fundamentales para 
configurar el voto es «crear opinión», y los creadores de opinión encuen- 
tran su principal cauce a través de los medios de comunicación, sobre 
todo la televisión y la radio. Es muy importante destacar que el 85 % de 
los españoles se «informan» exclusivamente a través de la televisión. A 
través de la radio se informa entre un 10 y un 15 % de la población, o 
más en combinación con la televisión, y existen también unos 15 millo- 
nes de lectores de prensa escrita, siendo el periódico más vendido el dia- 
rio deportivo Marca. 


Las televisiones públicas controladas por los Gobiernos de turno se 
convierten en poderosos instrumentos de filtraje de la información y de 
transmisión de propaganda de la formación política en el poder. Junto a 
estas, las televisiones privadas son empresas que buscan el beneficio eco- 
nómico sin descuidar transmitir la ideología dominante, y lo mismo ocu- 
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rre con las radios y la prensa escrita. Todos ellos contribuyen a configu- 
rar un pensamiento único que sustente el sistema de dominio político y 
económico de las clases dirigentes y conforma las mentalidades de las 
clases subalternas. 


Todos estos medios de comunicación se presentan como indepen- 
dientes, y la imagen que busca proyectar el periodismo es la de ser el vale- 
dor de la democracia al denunciar a la opinión pública las malas prácticas 
de Gobierno. Lo cierto es que nada más lejos de la realidad. El periodista 
trabaja para medios con orientaciones políticas bien definidas y con una 
ideología común que en ningún momento cuestiona el sistema. 


Actualmente, la estructura de la información está controlada por 
grandes grupos como Vocento, Prisa, Zeta, Godó y otros minoritarios que 
crean y difunden información siempre guiada por intereses específicos. 
Estos grandes grupos son producto de la concentración empresarial que 
ha experimentado el mundo de la comunicación, concentración que ha 
acelerado una total adhesión a fórmulas de pensamiento único. Su princi- 
pal finalidad, bajo la apariencia de informar o entretener, es crear estados 
de opinión siguiendo tendencias normalmente partidistas que buscan con- 
dicionar el voto. 


Estos grandes grupos controlan distintos medios: televisivos, radiofó- 
nicos o impresos, y las dos grandes formaciones políticas están apoyadas, 
en mayor o menor medida, por estos medios. Así, en 2008, unos 16 dia- 
rios de los más importantes se mostraban favorables a las políticas del 
PSOE, en tanto que otros 37 podían ser considerados como de derechas 
o de ultraderecha; en la radio nos encontrábamos con parecida propot- 
ción, 5 cadenas apoyatían al PSOE, frente a 21 radios partidarias del PP. 
El predominio de la ideología más conservadora era abrumador en el 
mundo de la televisión donde la mayoría de las cadenas eran favorables a 
la derecha y a los presupuestos ideológicos del mundo empresarial. 


Dentro de este entramado, las burguesías periféricas también tienen 
su voz, no solo a través de las televisiones autonómicas, que han controla- 
do casi siempre los partidos nacionalistas, sino también en los medios pri- 
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vados, donde cuentan con un hueco propio, como es el caso de La 
Vangnardia —propiedad del grupo Godó—, o se abren paso siguiendo 
caminos tortuosos, por ejemplo el diario 40%, nacionalista catalán —per- 
tenece al grupo Planeta y está financiado por los mismos que sustentan el 
diario derechista y ultracentralista La Razó:—. 


Pero conviene hacer otra aclaración señalando quién está detrás de 
estos grandes grupos, para así poder comprender mejor su orientación, y 
es que todos los grandes conglomerados mediáticos tienen a la banca entre 
sus principales accionistas. 


A los medios y a los periodistas les gusta verse a sí mismos como el 
Cuarto Poder. Una imagen poderosa que los convierte, además, en el pilar 
básico de la democracia, como a ellos les gusta recordar, pero la realidad 
es que la evolución del capitalismo en las últimas décadas ha acelerado la 
financiarización de las empresas periodísticas. 


El caso del Grupo Prisa, editor de El País y dueño de la Cadena SER, 
es paradigmático. Su deuda llegó a alcanzar los 5000 millones de euros y 
solo pudo reducirla incorporando al conglomerado de Wall Street, agrupa- 
do en el vehículo Liberty, así como al Banco Santander, CaixaBank y el 
HSBC, y a otros veinte bancos más. 


En los consejos de casi todos los grandes medios se sientan directa- 
mente consejeros del sector financiero. Y la simbiosis va en doble direc- 
ción: los editores de La Vanguardia y La Razón son a su vez vicepresiden- 
tes de CaixaBank y el Banco Sabadell, respectivamente. El Cuarto Poder es 
ya directamente el poder financiero. 


En 2008, el bipartidismo imperfecto de la segunda Restauración, 
luego de treinta años de experiencia y con relevos no traumáticos contras- 
tados, se afirmaba como un mecanismo de funcionamiento aceptable que 
ninguna otra fuerza política existente amenazaba poner en peligro. La bur- 
guesía española en la fase democrática de su revolución había conseguido 
consolidar firmemente el capitalismo nacional e integrarlo en el marco 
europeo bajo un sistema monárquico con un alto grado de consenso 
social, teniendo únicamente que hacer frente a débiles resistencias. 
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Las resistencias 


Durante el cuarto de siglo que estamos analizando, la lucha de clases 
en nuestro país ha vivido una etapa de reflujo. El resultado efectivo de la 
Transición, unido a la abrumadora victoria del PSOE en las elecciones de 
1982, contribuyeron a precipitar en una profunda crisis a las organizacio- 
nes políticas de cuño marxista. El desmoronamiento de la URSS nueve 
años después y el camino emprendido en China por Deng Xiaoping, de 
retorno a un capitalismo salvaje, ahondaron, si cabe aún más, esta crisis de 
la que la teoría y práctica marxista todavía no han salido. 


La izquierda radical, condenada a una situación extraparlamentaria y 
una vez reconocido el fracaso del proyecto rupturista, se disgregó. 
Fueron las formaciones maoístas las primeras en iniciar el tránsito a la 
autodisolución o hacia el social-liberalismo. Luego del triunfo socialista 
en octubre de 1982, muchos de los que habían militado en el PTE-ORT 
decidieron prestar su apoyo al PSOE o incluso solicitar su incorporación 
como militantes. En 1990, el «camarada» José Sanroma, ex secretario 
general de la extinta Organización Revolucionaria de Trabajadores, tet- 
minó por solicitar su ingreso en el PSOE, tras una colaboración de casi 
ocho años con ese partido. 


Una postura distinta adoptó el Movimiento Comunista (MC), que en 
sus orígenes también tenía como referente el maoísmo, aunque poco a 
poco se fue distanciando de esta corriente ideológica. Durante los años 80 
mantuvo su organización, pero con un fuerte desgaste al ser un partido 
extraparlamentario. Lo mismo sucedió con la Liga Comunista 
Revolucionaria, organización trotskista, que junto con el MC participó 
muy activamente durante este período en distintos movimientos sociales. 
Finalmente, tras el desplome de la URSS, la LCR y el MC se unificaron en 
1991, creando un partido llamado Izquierda Alternativa. 


El PCE, uno de los principales actores de la Transición, privado de 
sus señas de identidad leninistas y republicanas, también quedó sumido en 
una profunda crisis que se tradujo en toda una serie de divisiones internas 
que su secretario general, Santiago Carrillo, quería atajar con métodos esta- 
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linistas, los únicos que le resultaban familiares. La catarata de expulsiones 
y de alejamientos voluntarios del partido se vio coronada por los resulta- 
dos obtenidos en las elecciones al Parlamento andaluz en la primavera de 
1982, en las que el PCE sufrió un auténtico descalabro en uno de sus feu- 
dos más importantes. Á pesar de ello, Carrillo siguió aferrado a la 
Secretaría General, hasta que tras el fracaso en las elecciones generales de 
octubre se vio obligado a dimitir y fue sustituido por Gerardo Iglesias. 
Pero este relevo no resolvió la crisis, entre otras razones porque Carrillo 
siguió maniobrando a espaldas del nuevo secretario. 


Finalmente, Carrillo terminó por abandonar el partido del que había 
vivido desde su más tierna juventud para fundar otro en 1985 que deno- 
minó Partido de los Trabajadores de España-Unidad Comunista (PTE- 
UC), que tras fracasar estrepitosamente en las elecciones generales de 1989 
(en las que apenas consiguió algo más 86.000 votos) decidió integrarse en 
el PSOE en 1991. Carrillo, resentido con aquella organización a la que él 
había contribuido poderosamente a llevar al colapso, argumentó que el 
PTE habría podido escoger otro camino sí hubiera en España «un PCE 
serio. Pero no lo hay. Lo que están discutiendo ahora es si lo entierran o si 
lo embalsaman». 


Lo cierto es que tanto el PCE como las otras organizaciones matxis- 
tas que seguían manteniendo su oposición al sesgo neoliberal del PSOE 
fueron capaces de dinamizar, junto con otros movimientos sociales, el des- 
afío a la permanencia de España en la OTAN, alianza militar en la que nos 
había metido la UCD de Calvo Sotelo. 


El movimiento de masas que surgió a raíz de la convocatoria del refe- 
réndum adquirió un tono abiertamente anti- OTAN y antigubernamental, 
y la oposición a la permanencia en la alianza atlántica se tradujo en una 
gran movilización popular, heredera de las del período de la Transición. En 
cierto modo, el referéndum fue adquiriendo un carácter plebiscitario sobre 
la gestión general del Gobierno, y muy especialmente sobre el carácter cau- 
dillista de su dirección por parte de Felipe González. No obstante, el resul- 
tado de la votación fue afirmativo en algo más del 50 %, aunque la absten- 
ción rondó el 40 %. 
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Sin embargo, esta lucha supo ser aprovechada por el PCE, que pro- 
movió la coalición de distintos grupos escindidos del propio partido en 
una candidatura conjunta, a la que se podían sumar además otras organi- 
zaciones a la izquierda del PSOE, aunque no fueran comunistas, a fin de 
atraer el voto del descontento generado en las movilizaciones. Así, se 
formó la coalición Izquierda Unida a partir de los órganos de coordinación 
constituidos en la campaña del referéndum. 


En esta nueva coalición política predominaba el PCE, pero la integra- 
ban una parte de las organizaciones escindidas de él, junto con socialistas 
y otros pequeños partidos como Izquierda Republicana o el Partido 
Carlista. En 1988, en un congreso del PCE se eligió como nuevo secreta- 
rio general a Julio Anguita. Este, como coordinador general de IU, trató de 
capitalizar la movilización social contra la política económica del 
Gobierno. Izquierda Unida se convirtió así en casi la única fuerza política 
con representación parlamentaria a la izquierda del PSOE. 


Izquierda Unida es el equivalente español a otras formaciones pareci- 
das en el ámbito político europeo como el Front de Gauche en Francia, la 
Federazione della Sinistra en Italia o Die Linke en Alemania. En el caso de 
IU, la coalición ha sufrido a lo largo de toda su historia fuertes divisiones 
internas producto de la coexistencia en su seno de dos corrientes estraté- 
gicas: la de aquellos que consideran que la organización debe convertirse 
en una fuerza que termine dando su apoyo crítico al PSOE, como el gran 
partido de referencia para la izquierda sociológica, y la de aquellos que pre- 
tenden mantener viva una corriente política con un claro contenido anti- 
capitalista y próxima a los movimientos sociales. 


Realmente, IU siempre ha fluctuado entre esas dos vertientes, aunque 
las propuestas que figuran en sus programas son propias de la socialdemo- 
cracia clásica. Pero en la medida en que IU, aun siendo la tercera fuerza 
política más votada en todo el Estado, solo ha obtenido entre un 5 y un 
10 % de votos en los sucesivos comicios y su representación parlamenta- 
ria en su mejor momento no ha superado los 21 diputados que obtuvo en 
1996, su peso específico frente al duopolio PSOE-PP es muy pequeño. 
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El escaso peso de la oposición parlamentaria a las políticas neolibera- 
les desarrolladas a lo largo de estas últimas décadas ha quedado parcial- 
mente compensado por la emergencia y la lucha de nuevos movimientos 
sociales. Un claro ejemplo de ello es el protagonismo adquirido por el 
movimiento pacifista a raíz de las movilizaciones contra la permanencia en 
la OTAN. La expresión más acabada de esto es el impulso que tomó la 
objeción de conciencia y luego la insumisión entre los jóvenes. El movi- 
miento antimilitarista contra la Ley de Objeción de Conciencia de 1984, el 
rechazo a la sentencia del Tribunal Constitucional sobre el recurso a dicha 
ley, la oposición al Reglamento de la Prestación Social Sustitutoria de 1988, 
obligaron al Gobierno a amnistiar a miles de objetores y a elaborar una 
nueva Ley del Servicio Militar en 1991. La firmeza de los insumisos y la 
impopularidad de la mili terminaron por imponer su supresión, decretada 
finalmente por un Gobierno del PP. 


Podemos decir que junto a la oposición política tradicional que repre- 
sentan los partidos, el peso de la resistencia ha recaído durante estos años 
en los nuevos y viejos movimientos sociales, especialmente, de entre estos 
últimos, en los sindicatos. Los sindicatos aparecen en esta coyuntura como 
un instrumento decisivo. Ellos son las únicas organizaciones capaces de 
impulsar poderosas movilizaciones de masas y de articular las diferentes 
energías sociales que han aparecido en escena para enfrentarse a las políti- 
cas neoliberales desplegadas por los Gobiernos de la etapa democrática. 


De hecho, desde 1982 hasta 2008, los sindicatos convocaron cinco 
huelgas generales, cuatro estando en el poder el PSOE (1985, 1988, 1992, 
1994) y una frente al Gobierno del PP (2002). Aunque también es cierto 
que casi todas ellas tuvieron un carácter puramente defensivo, para preser- 
var derechos conseguidos con anterioridad, lo que nos indica hasta qué 
punto las políticas neoliberales han tenido una naturaleza claramente agre- 
siva frente a la clase trabajadora. 


Este enfrentamiento entre capital y trabajo arroja un balance ambi- 
guo, como siempre ocurre en las luchas sociales. En 1983, siguiendo las 
políticas de acuerdo y negociación, iniciadas durante la Transición con los 
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Pactos de la Moncloa, se firmó el Acuerdo Interconfederal entre UGT y 
CC. OO., con la CEOE y CEPYME, que establecía la jornada laboral de 
40 horas semanales y 30 días de vacaciones a cambio de moderación sala- 
rial. También en ese mismo año se aprobó que el personal laboral de la 
Administración tuviera derecho a subsidio de desempleo. 


Sin embargo, en 1985 no se pudo frenar la Ley de Pensiones, e inclu- 
so dos años después, tuvo lugar la aprobación de la Ley 8/87 de Fondos 
de Pensiones que allanó el camino a la privatización y su gestión por ban- 
cos y empresas. 


La huelga general del 14 de diciembre de 1988 fue la más masiva de 
todas las que se han producido desde la época de la República y se tradu- 
jo en un rotundo éxito. El Gobierno se vio obligado a retirar el contrato 
de inserción para jóvenes y su Plan de Empleo Juvenil, e incluso tuvo que 
asumir otras reivindicaciones de los trabajadores. Se consiguió la implan- 
tación de las pensiones no contributivas, el derecho de los funcionarios a 
la negociación colectiva, la ampliación de la cobertura del seguro de des- 
empleo, cierto control sindical sobre contratos de trabajo, un incremento 
en el gasto social, etc. No obstante, este período de concesiones se cerró 
tras la caída del Muro de Berlín con un profundo giro a la derecha que alla- 
nó el camino para la aprobación de posteriores contrarreformas laborales 
y de pensiones. 


Así, la huelga general del 27 de enero de 1994 no consiguió sus obje- 
tivos de retirar la reforma laboral, y los sindicatos mayoritarios UGT y CC. 
OO. no sacaron la conclusión de que fuera necesario endurecer la movili- 
zación, sino todo lo contrario. Sin embargo, en 2002, el Gobierno del PP 
se vio obligado a retirar casi en su totalidad un conjunto de medidas cono- 
cidas con el apelativo de: «el decretazo», lo que acarreó una importante cri- 
sis de gobierno y la salida del ministro de Trabajo de entonces. 


Como podemos apreciar frente a las medidas lesivas que han impul- 
sado los Gobiernos guiados por las políticas neoliberales, los sindicatos 
han intentado responder con dos tipos de estrategias: el pacto social pro- 
ducto de la negociación, que en ocasiones conlleva acogerse al «mal 
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menot», y la otra estrategia ya clásica que es impulsar las movilizaciones y 
recurrir a la huelga. Pero solo en dos momentos puntuales, a lo largo de 
todos estos años, los trabajadores han logrado arrancar algunas concesio- 
nes. En uno de esos dos casos fue a través de la negociación, cuando en 
1983 se firmó el Acuerdo Interconfederal, el otro fue a través de la lucha, 
cuando se logró realmente paralizar al país el 14 de diciembre de 1988. 


El cómo han articulado las dos grandes centrales sindicales esas 
estrategias solo se puede explicar a través de su propia historia en estas 
últimas décadas. 


La historia de CC. OO. desde antes de la Transición ha estado estre- 
chamente vinculada al PCE. En el tardofranquismo, CC. OO. desplegó 
una estrategia de ruptura con el régimen actuando como un «movimien- 
to sociopolítico» que con sus acciones fortalecía un partido comunista 
influyente. Pero culminada la Transición política, esa relación con el PCE 
se tornó más problemática, ya que CC. OO. había apostado por el caba- 
llo perdedor. 


En cambio, para UGT, su estrecha vinculación al PSOE constituyó un 
elemento de primer orden para superar la escasa incidencia que tenía en 
1976. Muchos trabajadores optaron por afiliarse a UGT por considerarlo 
un sindicato moderado y próximo al partido que presumiblemente iba a 
gobernar el país. Eso permitió a la central socialista obtener el mayor volu- 
men de delegados, en las elecciones sindicales de 1982, inmediatamente 
después de las generales que habían dado la victoria al PSOE. 


Hemos de tener en cuenta que desde el inicio de la Transición, las dos 
grandes centrales sindicales aspiraron a convertirse en los únicos interlo- 
cutores de los trabajadores con la patronal y, sobre todo, con los sucesivos 
Gobiernos. Este empeño quedó de manifiesto en la lucha que desplegaron 
tanto CC. OO. como UGT durante los años de la Transición contra el 
movimiento asambleario que de modo espontáneo surgió al calor de las 
movilizaciones. 


Esta pretensión de convertirse en «agentes sociales» reconocidos 
supuso una institucionalización y una burocratización de los sindicatos res- 
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pecto a lo que habían sido en un pasado reciente. El modelo que se pro- 
pusieron adoptar era el de las grandes centrales europeas, algunas de las 
cuales tenían un enorme poder y un gran patrimonio forjado a lo largo de 
décadas, pudiendo gestionar en algún caso los fondos del desempleo o las 
pensiones. Pero la realidad en el caso de CC. VO. y UGT era muy distin- 
ta. Su tasa de afiliación siempre había sido relativamente baja. Si en 1977 
era algo más del 18 % de la población asalariada, en el año 1990 había des- 
cendido en dos puntos. Eso suponía que, simplemente con las cuotas, 
resultaba difícil mantener una estructura sindical potente en el sentido que 
querían ambas direcciones. 


Fue así como las dos grandes centrales intentaron superar estas 
carencias recurriendo a dos vías: reivindicar la devolución del patrimonio 
sindical histórico, devolución que tenía que aprobar y gestionar el 
Gobierno, y convertirse en sindicatos de servicios que ofrecieran a sus 
afiliados «productos» en mejores condiciones que los que les pudiera 
ofrecer el mercado. 


La devolución del patrimonio sindical se convirtió en una farsa. Los 
Gobiernos socialistas favorecieron a UGT pagando así la actitud no beli- 
gerante frente a las políticas del PSOE, que el sindicato mantuvo durante 
los primeros años, y relegaron prácticamente a la nada a la CNT, que era 
la organización sindical con mayor patrimonio antes de la guerra. Por otra 
parte, la política de los «sindicatos de servicios» se centró, sobre todo, en 
el mercado de la vivienda. Tanto uno como otro sindicato activaron coo- 
perativas de vivienda al alcance de los trabajadores. 


El resultado de estas políticas fue que, cada vez más, las dos grandes 
centrales comenzaron a depender de la financiación gubernamental. 
Además, en el caso de la aventura inmobiliaria de UGT, embarcada en la 
macrocooperativa PSV, todo acabó en un fiasco de proporciones consi- 
derables. Así, los sindicatos mayoritarios se fueron convirtiendo en 
dependientes de las subvenciones estatales y de los ingresos provenien- 
tes de Europa para impartir cursos de formación para el empleo, de los 
que se desviaban fondos para el mantenimiento orgánico de las centra- 
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les, lo que en ocasiones ha dado pie a casos de corrupción de alguno de 
sus representantes. Esto, unido a la evolución política de sus propias 
direcciones, hizo que la estrategia de confrontación de los dos grandes 
sindicatos se fuera moderando. 


En el IV Congreso de CC. OO., celebrado en 1987, fue elegido secte- 
tario general Antonio Gutiérrez. Durante su mandato se produjo la gran 
movilización del 14D, pero también se impulsó un mayor distanciamiento 
del PCE, al tiempo que se fomentaba la negociación y el pacto social, 
estrategia duramente criticada por el que pasó a denominarse Sector 
Crítico, ala izquierda en la dirección, apoyada por el histórico dirigente 
Marcelino Camacho. En el VII Congreso (2000), fue elegido como secre- 
tario José María Fidalgo, que revalido su cargo en 2004. La trayectoria 
seguida por ambos dirigentes al abandonar la Secretaría General puede set- 
vir para entender, al menos en parte, las posturas de CC. VO. durante esos 
años. Gutiérrez acabó en el PSOE e Hidalgo en círculos próximos al PP. 


En UGT, las tensiones políticas internas fueron menores, pero la bús- 
queda de compromisos a los que la patronal y los Gobiernos no se avení- 
an también fue constante. Esta moderación e institucionalización de las 
grandes centrales terminó por generar desconfianza sobre ellas en amplias 
capas de la clase trabajadora y entre la población en general. Finalmente, 
el debilitamiento de los sindicatos ha sido la inevitable consecuencia de la 
cultura del individualismo que ha promovido el neoliberalismo, a través de 
una bien estudiada estrategia comunicativa orientada a difundir constante- 
mente la idea de que las organizaciones sindicales son simplemente estruc- 
turas corruptas e inútiles, que solo defienden a sus afiliados y de las que 
deben huir los trabajadores que de verdad quieran conseguir mejores con- 
diciones de trabajo. 


Por último, señalaremos que el sistema de liberaciones sindicales en 
las distintas federaciones y en las grandes empresas ha permitido crear una 
auténtica legión de representantes sindicales, una de cuyas características es 
la de ser cooptados y no elegidos en la mayoría de los casos. Por lo tanto, 
suelen ser las uniones locales, provinciales o regionales, y no la sección de 
empresa, las que designan a los delegados sindicales, quienes, para mante- 
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ner su cargo, han de satisfacer a su jerarquía sindical y no a su base. De este 
modo, la característica común de los actuales dirigentes es haber pasado la 
mayor parte de su vida activa en los aparatos del sindicato, lejos de su 
medio profesional original y gozando del alejamiento de su puesto de tra- 
bajo. Este tipo de prácticas es percibido por muchos no como una militan- 
cia al servicio de la clase trabajadora, sino como una sinecura de la que se 
benefician aquellos que gozan de ella. 


Todos estos elementos contribuyen a explicar la actual crisis del sin- 
dicalismo, que ha pasado de ser considerado como una instancia de lucha 
de la clase trabajadora a una institución más del poder establecido. En este 
sentido, se reconoce la «representatividad» de los sindicatos y se considera 
que existe un «diálogo social» porque estos discuten con la Administración 
y con «representantes» de la patronal, cuya representatividad real tampoco 
se conoce. Pero la implantación de las políticas neoliberales por los 
Gobiernos de turno desde hace treinta años ha estado vinculada muy 
directamente con la continua disminución del poder sindical y se ha basa- 
do en gran medida en provocar la máxima desconfianza de los trabajado- 
res hacia los sindicatos. 


Esta continua presión del bloque dominante para debilitar y dificultar 
la actuación de los sindicatos en defensa de los trabajadores y para desna- 
turalizar su función ha tenido éxito, y la desconfianza, fundada o no, que 
se ha generado ha dado lugar a una disminución en las tasas de afiliación 


sindical en los últimos años. La consecuencia es que nuestra tasa de afilia- 
ción es de las más bajas de la OCDE. 


No obstante, aun siendo verdad algunas de las críticas que se les hacen 
y el acoso que sufren, las grandes centrales siguen siendo piezas funda- 
mentales del sistema, que las necesita, aunque debilitadas, para encauzar 
los conflictos de clase. Así mismo, el movimiento obrero español a 
comienzos del siglo XXI tampoco puede prescindir de ellas ya que son casi 
las únicas capaces de articular alguna resistencia frente al capital. 


Esa resistencia no ha llegado en ningún momento a inquietar seria- 
mente a las clases dominantes, que no han tenido que recurrir para man- 
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tener su dominio a los métodos represivos de antaño. Las luchas sociales 
desde la Transición han sido pacíficas y solo en algunos casos durante la 
reconversión industrial y en algunos sectores como la minería se han radi- 
calizado las protestas de modo puntual. No obstante, la burguesía no ha 
disminuido su aparato represivo, muy al contrario, lo ha aumentado numé- 
ricamente sumando a los cuerpos ya existentes durante la época franquis- 
ta otros nuevos nacidos en algunas autonomías como son los Mossos 
D'esquadra y la Ertzaintza. 


También es cierto que han evolucionado las formas y los métodos 
represivos, y que en general los derechos civiles solo se han violado en 
casos concretos, pero en ningún momento la Transición supuso una 
depuración de quienes habían dirigido la represión durante la Dictadura, 
muy al contrario, lo escandaloso es que conocidos torturadores siguieron 
en sus puestos e hicieron brillantes carreras policiales con los gobiernos 
del PSOE. 


Juan Antonio González Pacheco, conocido como «Billy el niño», fue 
condecorado antes de pasar a la excedencia y nunca la justicia le pidió 
cuentas por sus actuaciones. Lo mismo sucedió con Manuel Ballesteros, 
que con el primer Gobierno socialista fue primero jefe de Operaciones 
Especiales y después director del Gabinete de Información del Ministerio 
de Interior, cargo que ocupó de 1987 a 1994. Juan Antonio González 
García, otro conocido torturador de la extinta Brigada Político-Social, 
reconocido por una de sus víctimas en enero de 1983 ante la Audiencia 
Nacional, acabó siendo nombrado director de la Policía Judicial. El triste- 
mente conocido Jesús Martínez Torres fue ascendido a mediados de los 80 
por el PSOE a máximo responsable de la lucha antiterrorista, y José 
Antonio Sáenz de Santamaría fue encargado de la reestructuración demo- 
crática de la Policía y de la creación de los GEO, antes de que el PSOE lo 
nombrara director general de la Guardia Civil. 


La lista podía ser mucho más larga, pero lo significativo de ella es 
poder apreciar como la democracia de la segunda Restauración ha sido 
construida desde el franquismo. 
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El caso de la justicia corre paralelo al de la Policía. Si tomamos como 
ejemplo al Tribunal de Orden Público (TOP), el instrumento judicial con 
que el tardofranquismo reprimió delitos como injurias al jefe de Estado o 
asociación ilícita, podemos apreciar como aquellos que lo compusieron y 
sirvieron fielmente a la dictadura siguieron ejerciendo «justicia» democrá- 
tica en las más altas instancias. Como mínimo, 10 de los 16 jueces que 
tuvieron plaza titular en el TOP, el 63 % del total fueron en democracia 
magistrados del Supremo o de la Audiencia Nacional. Y todos mantuvie- 
ron la Cruz de San Raimundo de Peñafort, la medalla al mérito jurídico 
instituida en 1944, que también sobrevivió a la dictadura. 


El éxito profesional de los exfiscales del TOP durante la democra- 
cia fue muy parecido al de los magistrados. Y los pocos ex que optaron 
por un camino distinto también tuvieron una carrera exitosa, como es el 
caso de Diego Córdoba, que pasó de juez de instrucción del TOP a abo- 
gado de El País. 


De hecho, como no puede ser de otra manera, a pesar de la demo- 
cratización de la justicia, esta sigue siendo una justicia de clase y politiza- 
da. Los altos cargos en todas las instancias judiciales se reparten entre 
jueces y magistrados afines a uno u otro partido del duopolio PSOE-PP. 
Si bien el justiciable puede abrigar alguna esperanza en que se haga jus- 
ticia en las instancias inferiores, difícilmente podemos esperar lo mismo 
en las superiores, condicionadas siempre por las presiones que se reciben 
según la correlación de fuerzas políticas en ese momento. Así mismo, los 
encausados pueden esperar recibir un trato diferenciado según cual sea 
su condición social. 


Estamos muy lejos de que la justicia sea igual para todos y abundan 
los casos que avalan esta afirmación. Es cierto que hemos visto entrar en 
la cárcel a algún banquero, pero esto no es frecuente, y por otra parte ya 
entraban con la República e incluso con el franquismo. Lo significativo es 
que si analizamos sociológicamente la población penal española, que es de 
las más numerosas de Europa, comprobaremos que no refleja la estratifi- 
cación social existente en el país y que siguen siendo las clases populares 
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las que llenan los centros penitenciarios. Es raro que el denominado delin- 
cuente de «cuello blanco» acabe en las prisiones democráticas, bien porque 
no se le considere como tal, bien porque cuente con mayores recursos para 
evadir la prisión o bien porque en última instancia termine siendo indulta- 
do por un Gobierno complaciente. 


La ilusión burguesa de que todos somos iguales ante la ley sigue 
siendo una ilusión que, no obstante, muchos quieren creerse porque la 
dominación de clase en estos años de la democracia a pasado a ser hege- 
monía ideológica. 


La hegemonía ideológica 


La Transición supuso la culminación —¡por fin!— del Estado liberal 
parlamentario en la España contemporánea sin que fuera cuestionado 
abiertamente por ninguna fuerza política o social de peso. Tras 150 años 
de conatos de revolución y guerras civiles, era la definitiva consolidación 
en un país semiperiférico de la tan anhelada democracia burguesa. Así, la 
burguesía tornaba su dominación en hegemonía. Entendemos por clase 
hegemónica aquella que sin dejar de ser dominante —manteniendo bajo 
su dirección el aparato del Estado, pieza clave en el sistema de coerción— 
establece su control básicamente a través de instrumentos ideológicos, en 
torno a unas ideas e instituciones-símbolo fuertemente consensuadas y en 
las que se sienten implicados importantes sectores de la población. 


En las revoluciones burguesas, la fase democrática es la que puede 
convertir a esa clase en hegemónica. Si la democracia no es imprescindible 
para el dominio, es fundamental para alcanzar la hegemonía. Con la demo- 
cracia, la mistificación del Estado moderno como mediador «neutro» entre 
las clases o, en su versión más actualizada, como expresión del «interés 
general» alcanza su más alto grado. 


Claro está que para poder proyectar una «representación social» de ese 
tipo, el Estado democrático ha tenido que reordenar su «violencia» ofigi- 
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nal y necesaria en la fase de ruptura-imposición, transformando el mismo 
modo de producción y pasando de una primigenia subsunción formal del 
capital, estructurada entorno a la trilogía fábrica-obrero-mercancía, donde 
el antagonismo de clase era manifiesto, a otro aparentemente más sencillo 
y en realidad más complejo de producción-consumo, característico del 
reformismo moderno, donde el enfrentamiento social se hace difuso. 


Solo en la imprescindible legitimación del dominio de cualquier modo 
de producción en la esfera superestructural entendemos la potencia actual 
de la ideología burguesa. Es ella la que define el marco de lucha y confron- 
tación entre las clases en la sociedad presente. 


Así como el campesinado alemán no se pudo alzar en el siglo XVI 
contra sus condiciones de opresión sin invocar el nombre de Dios, las 
clases, los segmentos sociales e incluso los pueblos actualmente oprimi- 
dos, no lo pueden hacer sin invocar los parámetros ideológicos elabora- 
dos por la burguesía. 


La Revolución inglesa y francesa, nos decía Marx, «no representaban 
el triunfo de una determinada clase de la sociedad sobre el viejo régimen 
político; [eran] la proclamación de un régimen político para la nueva socie- 
dad europea». 


Históricamente, el liberalismo —incluida su etapa del Estado de bien- 
estar— ha construido su representación del mundo y la ha impuesto al 
conjunto de la sociedad, a través de un doble sistema de creencias sociales. 
Uno, de carácter estable, reza que el modo de producción capitalista forma 
parte de la naturaleza de las cosas y de la naturaleza humana. Otro, más 
histórico —con el que ha reforzado durante décadas esa convicción—, 
afirmaba que el progreso material era creciente e imparable y que el mod- 
elo que se defendía permitía un mejor reparto de la riqueza de modo con- 
tinuo y perpetuo. 


Durante el ciclo expansivo de la economía capitalista tras la Segunda 
Guerra Mundial, este principio se hizo efectivo en algunos países de 
Europa occidental, dado que el crecimiento permitía repartir y aumentar 
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la acumulación de beneficios sin lesionar la tasa de ganancia, y también 
porque existía un modelo alternativo en los países del llamado «socialismo 
real», lo que hacía temer a la burguesía un indeseado efecto de contagio, y 
la obligaba a un reparto más equitativo para frenar ese efecto. 


El bienestar de dos tercios de la población y el auxilio social al tercio 
restante parecía suficiente para evitar ese posible contagio en las 
economías desarrolladas. Luego, solo restaba conceptuar al sistema exis- 
tente como el mejor, puesto que, además del bienestar consumista, garan- 
tizaba la libertad cifrada en el pluripartidismo. Por tanto, ese sistema era 
«mejor» que los otros. 


Durante más de dos décadas, la ideología liberal así entendida ofreció 
un proyecto-horizonte: el bien futuro de la abundancia material generaliza- 
da frente a la tiranía y la pobreza que representaba el socialismo. 


El problema surgió a partir de la crisis de los años 70, cuando comen- 
zaron a producirse disfunciones en el sistema y cayó la tasa de ganancia. 
Fue entonces cuando el reparto social que suponía el Estado del bienestar 
empezó a ser cuestionado. Las enormes cantidades que los Estados 
invertían en sanidad, educación, pensiones o gastos sociales se con- 
virtieron en objeto de deseo por parte del capital especulativo, que veía en 
ellos un refugio para el beneficio frente a otros nichos de inversión menos 
seguros en la coyuntura de bajo crecimiento por la que se estaba atraves- 
ando. Fue entonces cuando comenzó a ser cuestionado el modelo, exigien- 
do recortes al Estado benefactor y abriendo el camino a la privatización y 
al desmantelamiento de ese modelo. 


Con la crisis económica entro también en crisis la idea-fuerza del pro- 
greso capitalista, pero rápidamente vino en su ayuda la caída de los 
regímenes del socialismo real que arrastró consigo los ejes clásicos del dis- 
curso marxista: la igualdad, la ruptura con la propiedad capitalista, una 
nueva naturaleza humana libremente solidaria, la planificación y la nueva 
sociedad-estado, como medios. 


La ideología liberal se reformuló rápidamente, consolidándose con un 
sistema de representación estable que, siendo tan viejo como el mismo 
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capitalismo, se ofrecía ahora como nuevo. Se trataba de que se siguieran 
percibiendo como naturales sus estructuras fundamentales, pero que al 
mismo tiempo se asumieran como inevitables sus disfunciones y reajustes, 
ya que no existía otra alternativa según su discurso. 


El mensaje fundamental era sencillo: el capitalismo es lo único que 
hay, por tanto se deben asumir el paro, los recortes, las desigualdades... Si 
para cubrir estas últimas en el pasado de prosperidad se habían utilizado 
mecanismos persuasivos, ahora se podía prescindir de ellos. Todo lo real 
es racional y, además, es lo único posible. Habíamos llegado al final de la 
Historia. Cualquier desarrollo social al que el hombre pudiera aspirar se 
produciría en el marco del sistema existente. 


Ahora, el mito era lo existente, que siempre es mejor que cualquier 
otra posibilidad. El ser humano tiene que darse cuenta de que la competi- 
tividad, el mercado y la democracia formal comportan agudos conflictos y 
las sociedades tienen que asumirlos como inevitables. Eso es lo racional, lo 
adulto, lo otro es lo pueril, lo romántico, lo imposible. 


La burguesía liberal ya no se molestaba en persuadir con el discurso 
del Progreso. Desempleo estructural, hambre del Tercer Mundo y gobier- 
no de las elites, forman parte del único sistema de convivencia social 
factible. Es deseable, sin duda, que se mejoren estas realidades, pero si ello 
no ocurre, es porque la naturaleza no cuestionable del sistema así lo 
establece. Ya no hay proyecto de cambio, solo Realidad continua. 


Así, el sistema consiguió, iniciados los años 90, normalizar ideológi- 
camente la crisis provocada por los desequilibrios del Estado del bienestar. 
Por ello, el nuevo paradigma ideológico occidental tiene sólidos anclajes en 
cuanto que su dominación no deriva tanto de la derrota de la ideología 
rival, sino sobre todo de su capacidad para implantarse per se. En síntesis, 
el liberalismo burgués ha consolidado sus posiciones ideológicas exten- 
diendo la aceptación naturalista del sistema. Ha conseguido convencer a 
muchos de que deben desplazar su búsqueda de la plenitud desde la socie- 
dad a sí mismos. 
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Esta somera descripción puede servir para enmarcar la evolución ide- 
ológica que se ha producido en el Estado español, donde la nueva ideolo- 
gía lo tuvo fácil a partir del pacto de la Transición. 


La primera aceptación sumisa de que frente a la realidad no se puede 
hacer otra cosa, se produjo cuando la mayoría de la oposición al franquis- 
mo aceptó la reforma frente a la ruptura. La ruptura hubiese equivalido al 
ruido de sables, al golpismo, a la derrota de la democracia, la reforma era 
el único camino hacia ella sin confrontación abierta, con consenso civili- 
zado y para ello era necesario el pacto social y el sacrificio de los más. 


Frente a las huelgas «salvajes» del primer año sin el dictador había que 
imponer el nuevo orden de la aceptación. La sociedad española en su con- 
junto debía compartir responsabilidades ante la crisis, y la clase obrera 
debía corresponsabilizarse. La democracia era un barco en el que íbamos 
todos y nos conducía a la libertad; solo los radicales podían pretender que 
naufragase. Todos teníamos que confiar en el reformador, tanto los que 
viajaban en primera como el pasaje de las bodegas. 


El resultado final fue un cambio en las mentalidades. La ideología 
participativa se desplazó del protagonismo colectivo a los canales de 
representación formal: votar cada cuatro años. La delegación electoral 
sustituyó a las aspiraciones colectivas. La solidaridad dejó paso a la exal- 
tación del individualismo. 


Pero la convicción democrática aparecía como menos natural e hizo 
falta un mayor esfuerzo de persuasión desde los propios partidos que tra- 
ían las libertades. Hubo que ayudar a la sociedad a que identificara liber- 
tades democráticas y sistema político de partidos. La conquista del pluri- 
partidismo se convirtió en el rasgo fundamental de la «alternativa» a la 
dictadura. 


El monopolio del sistema de partidos exigió descartar otros mode- 
los y prácticas (democracia directa, asamblearismo, no dimisión social de 
lo político) que al menos teóricamente podían haber contrapesado esa 
caída de la democracia parlamentaria hacia su radical formalismo. Pero 
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dicho monopolio tuvo su caldo de cultivo en la mentalidad dominante 
que identificaba libertad con sistema parlamentario basado en la repre- 
sentación electoral. 


Esa mentalidad dominante comenzó a proclamar que «el mundo ya 
estaba hecho». Solo dentro de ese mundo, el único posible, el individuo 
debía tratar de conseguir su acomodo, persiguiendo el bienestar material 
en competencia con los demás y buscando el bienestar espiritual en su vida 
privada. Se sublimaba así el anhelo de consumo material sin límites: el 
hedonismo. En la mística privada fueron apareciendo nuevos empeños: el 
culto al cuerpo y al deporte, la gastronomía, los clubs privados, las drogas 
O las religiones orientales. La democracia ofrecía igualdad de oportunida- 
des, pero también era una carrera abierta al talento que el individuo debía 
ganar para obtener el éxito. La clave reside en eso: en la obtención del éxito 
económico como única meta social relevante y el empresario exitoso se 
convierte en el nuevo modelo a imitar, dejando de ser empresario para 
convertirse en emprendedor, el nuevo aventurero que se arriesga en la jun- 
ela del capital a la búsqueda del tesoro. 


Al mismo tiempo, se marginalizan las ideas contrarias al sistema por 
caducas y trasnochadas. Quienes las defienden son «iluminados», «mesiá- 
nicos», «populistas» peligrosos que esconden su faz tiránica. No obstante, 
los que sientan que no pueden ser indiferentes a las disfunciones del siste- 
ma tienen las ONG como refugio. Como ya no se puede esperar la justi- 
cia social, solo la neocaridad tiene cabida para paliar las desgracias del otro. 


Lo posmoderno consiste en no creer en nada más que en uno mismo. 
El individuo está solo frente, pero no enfrentado, al Estado. La mentalidad 
dominante ha implantado la futilidad de la rebeldía. Todas las opciones 
políticas son iguales y todos los políticos son unos corruptos. Las resisten- 
cias y las luchas están condenadas al fracaso de antemano. El sistema es 
inamovible. El gran éxito del proyecto ideológico dominante es haber con- 
vertido en mentalidad —naturalidad no traumática— la resignación frente 
a las propias disfunciones del sistema. 


La respuesta ante el rechazo de las demandas que se puedan formular 
no será cuestionar el sistema, sino criticar, con mayor o menor actitud, al 
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político de turno, o a las instituciones que se elijan para proyectar las fobias 
que generan las propias frustraciones: los sindicatos, los partidos... Al fin 
y a la postre, el Estado no solo hace lo que debe —que coincide con lo que 
nos dice que puede— sino que además se le consiente, ya que está ahí por- 
que queremos. Tenemos los gobernantes que nos merecemos. 


El descreimiento ha terminado por afectar al propio Estado como 
representación, reduciendo su imagen imponente y ceremonial, su 
solemnidad poco democrática de antaño. Ello ha permitido que se nos 
presente como un espectáculo populachero, como un espacio donde se 
producen líos de alcoba, corruptelas, intrigas, espionaje, tramas policiales 
y hasta comedias. 


Pero la desaparición de todo proyecto situado más allá de la cotidia- 
nidad y alcanzable de forma colectiva no puede suplirse con la mera viven- 
cia personal por satisfactoria que esta sea. La sociedad necesita agarraderos 
ideológicos, proyectos que la unan. Tiene que mantener creencias colecti- 
vas que hagan ver a la mayoría de las gentes que comparten con sus con- 


ciudadanos alguna aspiración común que supera su cotidiana y, a veces, 
dura rivalidad. 


La ideología dominante ha sustituido aquellas cosmovisiones sociales 
que —por presentar aspectos comunitarios— cuestionaban el sistema, por 
otras más integrables. Una, de tonos fuertes y apreciables efectos de cohe- 
sión, es la democracia presente. Otra, como proyecto de esperanzas que 
justifican desigualdades, es Europa. 


La democracia se ha convertido en una idea-fuerza («es la voluntad de 
la mayoría») sobre la que pivotan otros relatos elementales y pedagógicos: el 
ejemplo civilizado de la Transición; la tolerancia con las opiniones contrarias; 
el pluralismo político; etc. Mensajes sencillos y claros que como «buena» ide- 
ología no necesitan mayores explicaciones. La democracia realmente exis- 
tente se exalta pero no se describe, ya que democracia es lo que hay. 


Así, la democracia funciona en las mentalidades colectivas como un 
valor en sí mismo sin definir, más allá de las miserias humanas. Y como tal 
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debemos defenderla frente al principal mal que la amenaza: que ahora es 
el terrorismo, el nuevo gran enemigo interior y exterior. Antes, durante la 
Transición, fue primero la dictadura y después los nostálgicos del franquis- 
mo. Ahora, es el terrorismo. Los Estados se cimentan por oposición, nece- 
sitan enemigos, que sustraigan las preocupaciones ciudadanas sobre la 
existencia de otros problemas y reafirmen la legitimidad de las institu- 
ciones políticas existentes. 


El terrorismo, que es solo una estrategia y no una ideología, cobra 
entidad propia. De nada sirve intentar argumentar que el terrorismo ha 
sido un recurso utilizado por distintas ideologías a lo largo de la historia 
contemporánea con los fines más variados. Ahora el terrorismo, en sí 
mismo, es el enemigo que quiere acabar con la democracia y la democra- 
cia se defiende. Así los ciudadanos son persuadidos de que todo ataque, 
aun verbal a los resortes centrales del sistema, constituye en la práctica una 
complicidad objetiva con el terrorismo del tipo que sea y contra la democ- 
racia. Ese es el campo de batalla de la colectividad en el presente, y para 
ganar esa guerra, en aras a nuestra seguridad, admitiremos ir cediendo en 
las libertades formales que el propio sistema pregona como sus mayores 
señas de identidad. 


Sin embargo, no todo es el duro presente, también se abre un portillo 
a un futuro mejor, un futuro global y comunitario, y ese futuro en el caso 
de España se cifra en Europa. Europa es la nueva mitología que genera 
identidad colectiva. Unidos solo puede irnos mejor. 


No obstante, debemos hacernos cargo de que Europa requiere una 
economía competitiva frente al mercado mundializado. Por eso la com- 
petitividad se convierte en algo natural, en algo técnico que exige por su 
misma lógica aumentos de productividad, movilidad en el empleo, 
nuevas reestructuraciones industriales, recortes en el gasto público... 
Tenemos que ser competitivos si queremos sobrevivir frente al peligro 
amarillo, frente al dólar estadounidense, y esa lucha exige sacrificios para 
crear un nuevo espacio europeo. Pero la realidad es que no hay espacio 
europeo que no sea el mercado europeo. Aunque esa realidad es difícil de 
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percibir, y el sueño de la vieja Europa, por fin unida bajo los acordes del 
Himno de la alegría, sirve como argumento ideológico para justificar las 
políticas neoliberales que una burguesía supranacional quiere imponer a 
las clases populares. 


Así mismo, esa idea de unidad supraestatal invita a rechazar 
autonomismos y diferenciaciones identitarias que «debilitarían» el peso 
de la nación en el concierto de naciones. Es, en definitiva, la razón para 
cerrar filas en torno al Estado, no solo ya contra el gran enemigo (el ter- 
rorismo), sino contra todo lo que intente arrebatar al Estado el control 
de lo político. 


En principio, todas las instancias (Estado, Ejército, grandes partidos 
institucionales, grupos económicos) asumen y proclaman los aspectos cen- 
trales de la mentalidad y de la ideología dominante. En los últimos años y 
décadas, la burguesía se ha esforzado para que su ideología se transmita y 
se asuma entre la sociedad. Se han multiplicado numerosos centros de 
estudios, periódicos, fundaciones, canales de televisión, periodistas afines, 
etc., que actúan como una caja de resonancia a favor de la ideología neoli- 
beral y de los intereses del capital. 


Así, el capital ha impuesto su lenguaje y reivindicaciones basándose en 
dogmas que son repetidos por ministros, empresarios y medios de comu- 
nicación constantemente. Se han centrado en insistir en: que lo privado 
debe sustituir imperiosamente a lo público, que se debe abaratar el despi- 
do y precarizar derechos para poder crear empleo, y que cualquier plante- 
amiento alternativo es una auténtica herejía nacida de la ignorancia de 
quienes se niegan a asumir la realidad. 


Por último, en este coto, destacan los intelectuales reconvertidos. 
Antiguos «combatientes» antifranquistas (nominales o reales, de todo ha 
habido) que hoy constituyen un nutrido grupo de legitimadores del sis- 
tema, ocupando en él una posición relevante. Excepto raras excepciones, 
durante los últimos años, desde su elevada racionalidad, los intelectuales 
han tratado de convencernos de que todo intento de mantenimiento o 
reconstrucción de proyectos alternativos es vana ilusión, espejismo alien- 
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ador. Nos han espetado constantemente que no sigamos haciendo el 
ridículo. Y que colmemos nuestros anhelos de trascendencia en la vida pri- 
vada. De lo demás, de todo lo demás, se ocupará el sistema. 


A comienzos de 2008, cuando se iba a conmemotrat el 200 aniversa- 
rio del inicio de la Guerra de la Independencia, España era una sociedad 
satisfecha. Es cierto que se columbraban en la lejanía algunas señales 
inquietantes. En EE. UU. determinados productos financieros denomina- 
dos surprimes, vinculados a la especulación inmobiliaria, se habían revelado 
como tóxicos y estaban dando problemas a Wall Street, y todo el mundo 
sabía que un resfriado en la Bolsa de Nueva York podía convertirse en una 
pulmonía para otros países. 


No obstante, eso no preocupaba a la mayor parte de la población 
española. Aunque se avecinaban unas elecciones generales, todo hacía 
suponer que el partido en el Gobierno revalidaría mandato. Las cosas en 
los últimos años habían ido bien, y para qué se va a cambiar cuando las 
cosas funcionan. 


Las «cosas» descansaban en la economía. La marcha de los negocios 
y el empleo eran boyantes, la fiebre constructora los alimentaba. Casi todo 
el mundo podía acceder a una vivienda gracias a las hipotecas a bajo inte- 
rés que los bancos, y sobre todo las cajas de ahorros, facilitaban. Algunos 
vendían la que tenían a precios exorbitantes para mudarse a otra mejor; 
otros compraban una segunda vivienda en la costa, que se enladrillaba a 
marchas forzadas, muchos simplemente especulaban con ellas en la medi- 
da de las posibilidades de cada uno. 


El éxito estaba al alcance de la mayoría si sabía «mover» el dinero con 
habilidad. La Bolsa de Madrid alcanzaba en enero los 14.458 puntos. 
Cualquiera podía intentar hacerse rico, y muchos que ya lo eran se estaban 
enriqueciendo mucho más cabalgando el tigre de la construcción. De 
allende los mares venían otras gentes deseando participar, aunque solo 
fuera en algo, de tanta bendición, y los economistas académicos celebra- 
ban los logros de nuestro modelo de crecimiento. 
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El presidente de Gobierno había afirmado no hacía mucho que con- 
tábamos con un sistema financiero que era digno de ser imitado, y que el 
país estaba a punto de alcanzar el pleno empleo, dejando por fin atrás una 
maldición que nos había acompañado desde la muerte del dictador. 


Es cierto que los expertos reconocían que la economía española había 
entrado en una etapa de desaceleración, y que esa tendencia se iba a acen- 
tuar al año siguiente debido al frenazo que sufriría la construcción y al 
menor consumo de los hogares. Pero a pesat de todo, las previsiones situa- 
ban el incremento del PIB para 2008 en el 2,8 %, ya que la desaceleración 
de la construcción y el consumo se verían compensados con una mejora 
de la inversión productiva y del sector exterior. 


Sin embargo, lo más inquietante es que los analistas advertían tam- 
bién de un repunte de la tasa de paro. La mayoría de las previsiones apos- 
taban por un incremento que nos situaría en el 8,3 % en 2008, frente al 
8,2 % con el que se esperaba cerrar 2007. Un dato sin duda preocupan- 
te pero muy alejado de los dos dígitos de desempleo que habían acom- 
pañado a la economía española a lo largo de casi todos los años de su 
reciente etapa democrática. 


En esa etapa, la aceptación precisamente de la democracia había sido 
el gran logro. Hay que tener en cuenta que en 1985 el porcentaje de «neo- 
demócratas» O «convertidos» (aquellos que apoyaban el nuevo régimen 
pero que también tenían una opinión positiva del franquismo) era todavía 
del 46,9 %, mientras que los «demócratas puros» (los que apoyaban la 
democracia pero también rechazaban el régimen franquista) era solo del 
31,1 %. Mientras que entre 1985 y 2000, se había conseguido que los espa- 
ñoles que consideraban la democracia como el sistema político más ade- 
cuado fluctuaran ya entre un 76 y un 88 %. Además, como habían mostra- 
do los expertos, este apoyo apenas coincidía con posturas de partido. 


El apoyo al régimen en las nuevas democracias como la española 
puede proceder, en muchos casos, de una comparación con el régimen 
anterior y, por ende, puede elegirse basándose en que desagrada en menor 
medida. Por tanto, podemos pensar que las generaciones más jóvenes pre- 
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ferían la democracia en función de lo que habían oído relatar sobre la dic- 
tadura franquista o, simplemente, que la mayoría se adhería a lo que los 
politólogos denominan la «Hipótesis de Churchill» (es el menos malo de 
los regímenes que hay). 


Sin duda, este elevado porcentaje de apoyo al sistema le confería legi- 
timidad, entendiendo por legitimidad «la creencia de que las instituciones 
políticas existentes, a pesar de sus defectos y fallos, son mejores que otras 
que pudieran haber sido establecidas». Pero no, la sociedad española de 
comienzos del siglo XXI no solo le confería al sistema legitimidad, sino que 
mostraba ante él satisfacción y confianza política. 


La confianza política en su sentido más amplio, se refiere a las valora- 
ciones de las instituciones centrales del sistema político por parte de los 
ciudadanos. Es decir, supone una evaluación positiva de los atributos más 
relevantes que hacen a cada institución digna de confianza, como son la 
credibilidad, la justicia, la competencia, la transparencia o la apertura. En 
una serie de estudios realizados entre 1999 y 2002 en doce países de la 
Unión Europea sobre el grado de confianza política que inspiraban los 
políticos, los partidos, el Parlamento o la Policía, entre otras instituciones, 
resultaba que nuestro país mostraba un grado de confianza por encima de 
la media y aparecía por delante de Alemania. En definitiva, la sociedad 
española estaba contenta con sus instituciones y la juventud de un modo 
particular. 


En España había por esas fechas del bicentenario siete millones y 
medio de jóvenes entre 15 y 29 años, el 15,6 % de la población. Jóvenes 
que puntuaban con un notable su nivel de satisfacción, al tiempo que casi 
la mitad declaraba tener un espíritu emprendedor, el 46 Y% prefería traba- 
jar por cuenta propia. No obstante, los jóvenes estaban retrasando la sali- 
da de los hogares paternos, el 25 % seguía viviendo con sus padres y ocho 
de cada diez confesaban no tener independencia económica. 


El grado de satisfacción de los empleados españoles entre 2001 y el 
2004 también era muy alto, se situaba entre el 6,5 y el 7 en una escala de 
10, las principales razones de insatisfacción eran los bajos salarios, cosa 
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que parece lógica si se tiene en cuenta que en 2005 los beneficios empre- 
sariales se acercaron al 25 % mientras que los salarios apenas crecieron 
un 3 %, y también preocupaba la inestabilidad laboral, que habían gana- 
do relevancia en este tipo de encuestas pasando del 5,4 % en 2001 al 
9,1 % en el 2004. 


Pero para muchos de estos, su mayor preocupación era si la selección 
española se haría con la Eurocopa que se iba a jugar ese año. Desde 1964, 
en el que un famoso gol de Marcelino había dado la victoria en la Copa de 
las Naciones, derrotando así a la URSS con gran alborozo del régimen 
franquista, la selección española nunca había logrado ese título y ahora 
muchos avizoraban la posibilidad de ganarlo. 


El «deporte rey» que había servido al franquismo para distraer a las 
masas, en 2008 se había convertido en una auténtica pasión que movía 
miles de millones y que en ocasiones llegaba a paralizar el país. Lo que 
Franco nunca se atrevió a hacer, las Cortes democráticas lo hicieron. El 
fútbol había sido elevado a la categoría de acontecimiento de «interés 
general» desde que un vicepresidente del Gobierno impulsara en 1997 la 
Ley Reguladora de las Emisiones y Retransmisiones de Competiciones y 
Acontecimientos Deportivos. Dicha norma imponía la emisión televisi- 
va en abierto y gratis para todo el territorio nacional de un partido de 
Liga por jornada. 


Lo que había sido una distracción de los domingos por la tarde a tra- 
vés de la radio o la televisión en blanco y negro era ahora un vicio que 
uno podía cultivar casi diariamente por muy poco dinero y en color, gra- 
cias a las televisiones privadas. Los fichajes de algunos jugadores alcan- 
zaban cifras astronómicas que los aficionados entendían dada la calidad 
de las figuras. Por un tal David Villa se iban a pagar ese año 40 millones 
de euros. Los presidentes de los clubes, en muchos casos grandes cons- 
tructores, eran personajes públicos. En los informativos televisados, un 
tercio de la emisión estaba consagrada al deporte y de modo particular al 
fútbol. Los entrenadores eran héroes o villanos que debían someterse a 
continuas ruedas de prensa que daban pie a todo tipo de anécdotas, y 
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algunos jugadores se convertían en figuras míticas, todo esto gracias a 
unos medios de comunicación que obtenían pingúes beneficios de la 
publicidad de las grandes marcas. 


Tampoco la función del serial radiofónico había desaparecido, simple- 
mente se había transustanciado en teleseries, que no obstante precedían en 
la franja horaria a los reality shows, convertidos en la nueva pasión de los 
telespectadores... La llamada «telebasura» hacía subir de modo espectacu- 
lar audiencias con gran satisfacción por parte de las cadenas privadas. 


En 2010, el promedio de consumo televisivo por persona y día alcan- 
zará los 234 minutos. Y una tal Belén Esteban, exmujer de un torero, pat- 
ticipando en programas como ¿Dónde estás, corazón?, el late show Crónicas mar- 
cianas, Salsa Rosa, La Noria o el debate de la versión española de Gran 
Hermano, acabará por ser considerada como «la princesa del pueblo». 


Ese mismo pueblo, el domingo 9 de marzo de 2008, acudió a votar en 
las décimas elecciones generales desde la Transición, que iban a dar paso a 
la IX Legislatura, resultando ganador el partido que ya estaba en el poder. 
El 29 de junio, España ganó también por fin la Eurocopa, tras derrotar a 
la todopoderosa Alemania, todo un triunfo ante el viejo continente. 
Doscientos años antes también lo habíamos asombrado al desafiar abier- 
tamente al temible Napoleón. 


El 15 de septiembre quebró en EE. UU. Lehman Brothers, uno de 
los principales bancos de inversión del sistema. La crisis, como ya había 
ocurrido en otras ocasiones, tardó un tiempo en llegar con toda su viru- 
lencia. Con ella se iba a iniciar en nuestra historia una nueva etapa en la 
lucha de clases. 
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